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A  MADAME  LA  DUCHESSE  DE  LA  ROCHEFOUCAULD 

NÉE  DE  TOTT  *. 

Paris,  27  octobre  i829. 

Ce  que  vous  ne  pouviez  savoir,  ma  très-chère  com- 
pagne *,  c'est  que  votre  lettre  m'est  venue  précisément 

^  Marie  de  Tott ,  duchesse  de  la  Rochefoucauld ,  était  fille  du 
baron  de  Tott ,  connu  par  de  curieux  Mémoires  et  d'utiles  tra- 
vaux sur  rOrient.  Le  baron  de  Tott ,  d'origine  hongroise ,  avait 
successivement  servi  en  Hongrie ,  en  France  et  en  Turquie.  Le 
duc  de  la  Rochefoucauld  était  fils  de  François  de  la  Rochefou- 
cauld ,  duc  de  Liancourt ,  grand-maître  de  la  garde-robe  du  roi 
Louis  XVI  et  député  aux  Etats-généraux  de  89.  Le  duc  de  Lian- 
court était  devenu  duc  de  la  Rochefoucauld  par  la  mort  préma- 
turée de  son  cousin  germain ,  assassiné  à  Gisors ,  sous  les  yeux 
de  sa  mère  et  de  sa  femme,  par  des  bandes  révolutionnaires 
étrangères  au  pays. 

*  Mme  (Je  la  Rochefoucauld  et  M^e  Sv^etchine  étaient  compa- 
gnes dans  Tœuvre  de  la  visite  des  hôpitaux.  Le  trait  suivant  em- 
II.  i 
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le  jour  de  Tarrivée  de  ma  sœur,  et  qu'U  a  bien  fallu 
se  laisser  absorber  par  une  joie  vive,  inespérée  et 
multipliée  par  cinq.  Mes  neveux  sont  mes  petits  en- 
fants, et  vous  savez  d'expérience  ce  que  cette  extension 
donnée  à  la  tendresse  maternelle  y  ajoute.  Quand  je 
dis  absorbée,  j'ai  cependant  tort;  ce  n'est  ni  de  pen- 
ser ni  d'agir  dans  l'intérêt  de  ce  qui  vous  préoccupait 
dont  je  me  suis  abstenue,  mais  uniquement  de  vous 
rendre  compte  des  cent  et  une  démarches,  presque 
toutes  vaines,  de  cette  sollicitude  que  vous  m'avez 
comme  léguée. 

Depuis  votre  départ,  je  n'ai  pas  cessé  de  voir  à  de 
très-courts  intervalles  vos  deux  protégés,  qui  se  trou- 
vent dans  une  position  très-critique,  très-pénible.  Le 


prunté  à  la  Vie  de  M^  de  Pasioret  donnera  l'idée  de  ce  qu'était, 
pour  les  dames  visiteuses,  l'accomplissement  du  devoir  auquel  elles 
s'étaient  engagées.  £n  entrant  dans  les  longues  files  d'un  dortoir 
de  l'Hôtel-Dieu,  une  dame  visiteuse,  M^i»  Adèle  Picot,  se  trouva  de- 
vancée par  l'une  de  ses  compagnes  qui,  assise  près  d'un  lit,  remuait 
doucement  un  berceau.  Elles  étaient  à  trop  longue  distance  pour  se 
reconnaître,  mais  en  avançant  de  quelques  pas,  MU«  Picot  crut  dis- 
tinguer le  r.ostume  habituel  de  Mn^^  de  Pastoret,  et  demanda  à  la 
sœur  de  service  si  elle  ne  se  trompait  point.  —  Assurément,  ré- 
pondit la  sœur,  c'est  M™«  de  Pastoret  î  La  malade  que  vous  voyez 
là-bas  a  le  col  du  fémur  cassé  ;  les  médecins  lui  ont  défendu  de 
suspendre  la  nourriture  de  son  enfant  pour  éviter  la  fièvre,  et  lui 
interdisent  tout  mouvement  pour  ne  point  déranger  le  pansement 
de  sa  jambe.  11  faut  donc  quelqu'un  qui  veille  sans  cesse  auprès 
d'elle,  tantôt  pour  endormir  le  petit  nourrisson ,  tantôt  pour  le 
lui  présenter.  Mme  de  Pasioret  ayant  remarqué  que  la  pauvre 
femme  était  forcément  négligée  à  certaines  heures ,  a  choisi  ce 
moment  pour  la  visiter;  tous  les  jours  elle  vient  s'asseoir  où  vous 
la  voyez-là,  et  y  remplit,  quelquefois  durant  plusieurs  heures, 
son  office  de  berceuse. 
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pauvre  Th...,  qui  est  particulièrement  un  de  mes  ha- 
bitués, a  été  sur  le  point,  il  y  a  dix  ou  quinze  jours, 
de  voir  saisir  ses  meubles  par  son  propriétaire  pour 
deux  termes  non  payés.  L'on  est  parvenu  à  le  dégager 
des  serres  de  ce  véritable  oiseau  de  proie,  moyennant 
un  léger  à-compte  et  un  billet  à  ordre  pour  le  restant 
de  la  somme.  Le  8  novembre,  les  angoisses  de  ce 
malheureux  homme  vont  recommencer,  et  s'il  n'a  pas 
de  quoi  payer  les  arriérés,  il  n'a  pas  davantage  de 
quoi  vivre  ;  ce  dénuement  qui  fait  porter  son  poids  et 
sa  misère  sur  toute  une  famille  est  bien  douloureux  1 
J'ai  essayé  de  lui  faire  obtenir  quelque  chose  de  la 
guerre,  mais  le  crédit  d'un  ami  de  M.  de  Bourmont 
y  a  échoué  par  la  raison  que  Th. . .  en  avait  reçu  un 
secours  au  printemps;  il  n'a  pas  été  plus  heureux 
pour  la  place  de  portier.  J'avais  espéré  jusqu'à  hier, 
et  ce  matin  il  est  venu  me  dire  que  cette  place  avait 
été  donnée  à  un  autre,  mais  que  M.  Sosthènes  de  la 
Rochefoucauld  *  lui  en  faisait  espérer  une  au  musée. 
Je  vais  tâcher  de  mon  côté  d'y  intéresser  M.  de  For- 
bin  ou  M.  de  Clarac  *,  selon  que  l'un  ou  l'autre  se 
mêle  du  personnel  de  cette  administration.  C'est 
beaucoup  que  d'avoir  une  telle  perspective;  elle  ra- 
nime le  courage  de  ce  pauvre  homme  et  relève  un  peu 
le  nôtre  :  car  il  est  bien  vrai  que  ce  qu'il  y  a  de  bon 

*  Alors  le  vicomte  de  la  Rochefoucauld,  aujourd'hui  duc  de 
Doudeauville.  Son  père,  le  duc  de  Doudeauville ,  avait  été  plu- 
sieurs années  ministre  de  la  maison  du  roi  Charles  X,  et  son  fils, 
le  vicomte  -Sosthènes  de  la  Rochefoucauld,  avait  la  direction  des 
beaux-arts. 

'  Le  comte  de  Forbin,  lui-même  peintre  fort  distingué ,  était 
directeur-général  des  Musées  ;  le  comte  de  Clarac,  sous-directeur. 
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dans  un  succès,  c'est  d'en  préparer  un  autre.  Mais 
toutes  ces  éventualités  n'empêchent  pas  Fextrême  pé- 
nurie du  moment,  et  ces  cent-treize  francs  qu'il  faut 
donner  le  8  novembre  en  partie  ou  en  totalité  1  Si  vous 
le  jugiez  à  propos,  je  pourrais  distraire  des  cinquante 
francs  que  vous  abandonniez  à  F...,  dix  francs  pour 
Th...,  qui  grossiraient  la  somme  destinée  à  faire  at- 
tendre le  reste.  D'ici  à  une  place,  il  est  impossible 
d'abandonner  ce  pauvre  homme,  si  on  veut  le  sous- 
traire à  la  prison;  l'intérêt  qu'on  lui  témoigne,  de 
légers  secours  peuvent,  en  soutenant  son  crédit,  lui 
faire  gagner  le  moment  où  il  pourra  peu  à  peu  faire 
face  à  ses  engagements.  Maintenant  revenons-en  à 
F...  qui  vous  émeut  encore  davantage.  J'aurais  bien 
désiré  répondre  à  l'idée  qui  vous  était  venue  pour  lui, 
mais  je  n'ai  plus  un  coin  à  donner  dans  mon  loge- 
ment; en  tout  cas,  cela  n'eût  point  épargné  grand 
chose  pour  un  espace  de  quinze  jours,  F...  ne  payant 
dans  son  hôtel  garni  que  16  francs  par  mois  pour  son 
logement  et  40  sous  par  jour  pour  sa  nourriture.  Il 
serait  bien  facile  de  suppléer  à  cela  si  l'on  avait  en 
vue  quelque  chose  d'à  peu  près  certain.  C'est  bien 
difficile  et  le  guignon  s'en  est  encore  mêlé  ;  une  place 
de  maître-d'hôtel  demande  l'habitude  du  service,  et 
même  une  sorte  de  spécialité  qui  n'est  pas  sans  étude 
et  sans  science.  Ce  qui  vaudrait  mieux  pour  lui,  ce 
serait  une  place  pour  voyager;  j'en  ai  parlé  à  tout  ce 
que  je  connais  de  Russes  et  d'étrangers,  et  je  vais 
redoubler  d'activité.  Je  lui  ai  donné  25  francs  de 
votre  part,  le  reste  de  la  somme  restera  à  sa  disposi- 
tion, sans  que  pour  le  moment  il  le  sache;  j'y  joindrai 
le  peu  que  je  puis  moi-même. 


DE  LA  ROCHEFOUCAULD.  5 

Je  crois  avoir  traversé  avec  vous,  ma  bien  chère 
compagne,  tous  les  mouvements  qui  séparent  une 
impression  désagréable  et  pénible,  de  cet  état  d'ac- 
quiescement paisible  où  nous  ne  voulons  plus  que  ce 
qui  a  été  voulu  pour  nous.  La  première  impression 
est  toute  la  nature;  l'état  qui  suit  est  ce  que  la  grâce 
nous  ménage  de  plus  précieux.  Dieu  ne  permet  sou- 
vent nos  répugnances  que  pour  nous  donner  l'occa- 
sion de  nous  vaincre;  l'effet  obtenu,  les  objets  re- 
prennent leur  forme  et  leur  couleur  véritables.  Il  de- 
vient bien  évident  alors  que  c'est  au  fond  de  nous- 
mêmes  qu'existait  leur  réalité,  et  pour  la  réfléchir 
fidèlement  il  faut  que  l'ouragan  ait  cessé.  Nos  mou- 
vements spontanés  ne  doivent  pas  compter ,  quelque 
intenses  qu'ils  puissent  être;  on  peut  comme  les  sé- 
parer de  soi,  les  observer  comme  des  éléments  étran- 
gers dont  l'invasion  est  passagère.  Cette  manière  de 
les  considérer  les  a  bientôt  réduits  ;  aussi  quand  on  Je 
veut  bien,  n'empêchent-ils  pas  longtemps  le  sentiment 
si  doux  et  si  bienfaisant  de  l'ordre  et  du  calme.  C'est 
à  l'apaisement  de  notre  âme  que  nous  pouvons  juger 
de  notre  union  avec  Dieu  ;  et  il  est  bien  vrai  qu'à  l'âge 
où  les  illusions  ne  nous  fascinent  plus,  la  mesure  de 
notre  piété  est  presque  toujours  celle  de  notre  bon- 
heur. Nos  progrès  nous  font  avancer  simultanément 
dans  cette  double  voie,  et  je  ne  sais  comment  il  se  fait 
que  la  terre  même  s'embellit  de  ces  rayons  qui  tous 
vont  se  concentrer  dans  le  ciel. 

Ma  petite  Hélène  est  fort  gentille;  elle  a  de  la  vé- 
rité, de  l'élévation,  et  un  tact  singulier  à  saisir  tout  ce 
qui  a  de  la  vraie  grandeur  et  de  la  vraie  beauté.  Son 
caractère  est  aimable  et  affectueux;  avec  cela,  si 
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même  on  éprouve  quelques  obstacles ,  on  est  loin  de 
se  décourager.  J'espère  bien,  puisque  vous  me  le  per- 
mettez, vous  la  mener  Tannée  prochaine  à  la  Roche- 
Guyon  *  ;  je  n'attendrai  pas  si  longtemps  pour  vous 
la  présenter  et  vous  demander  d'être  bonne  pour  elle 
comme  vous  Têtes  pour  tous,  mais  un  peu  aussi  comme 
vous  Têtes  pour  moi.  Vous  avez  donc  eu  la  bonté  de 
parler  de  moi  à  M.  de  Brézé  *;  je  me  sais  gré  d'avoir 
si  tôt  apprécié  tout  ce  qu'il  y  a  dans  son  esprit  de  so- 
lidité et  d'agrément  ;  il  rappelle  ces  branches  d'oran- 
ger qui  portent  à  la  fois  des  fleurs  et  des  fruits.  Re- 
cevez mille  tendres  assurances  d'un  attachement  que 
nous  avons  placé  bien  au-delà  de  la  région  des  vicis- 
situdes. 

^  Le  château  de  la  Roche-Guyon,  Tuu  des  plus  intéressants 
qui  soient  en  France  par  les  souvenirs  historiques,  par  la  beauté 
du  site  et  par  la  richesse  architecturale,  s'élève  sur  la  rive  droite 
de  la  Seine,  entre  Paris  et  Rouen.  C'est  là  qu'est  conservé  le 
manuscrit  des  Maximes.  A  l'abolition  des  substitutions,  la  Roche- 
Guyon  passa  de  la  duchesse  de  la  Rochefoucauld-d'Enville  à  la 
duchesse  de  la  Rochefoucauld,  née  Rohan-Chabot,  qui  le  céda 
elle-même  à  son  frère  le  duc  de  Rohan.  Du  duc  de  Rohan,  il 
échut  à  son  fils  le  prince  de  Léon ,  depuis  archevêque  de  Besan- 
çon ,  duc  et  cardinal  de  Rohan.  L'abbé  de  Rohan  se  plut  à  res- 
taurer, à  agrandir  et  à  orner,  avec  le  goût  ingénieux  de  l'Italie , 
la  chapelle  de  la  Roche-Guyon.  C'est  alors  que  M.  de  Lamartine 
intitula  une  de  ses  premières  Méditations  :  La  Semaine  sainte  à 
la  RocM-Guyon,  Promu  à  l'archevêché  de  Besançon  et  au  cardi- 
nalat ,  l'abbé  de  Rohan ,  par  le  premier  contrat  de  vente  qui  se 
rencontre  dans  l'histoire  de  ce  château ,  vendit  la  Roche-Guyon 
au  duc  de  la  Rochefoucauld,  qui  venait  d'en  prendre  possession 
depuis  peu  de  temps,  à  la  date  de  cette  lettre. 

*  Le  marquis  Scipion  de  Brézé,  qui  jeta  beaucoup  d'éclat  dans 
sa  courte  carrière  à  la  Chambre  des  pairs. 
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Jeudi. 


Dimanche  soir  nous  nous  laissions  toutes  deux  bien 
souffrantes  ;  une  heure  après  votre  départ,  chère  amie, 
j'étais  dans  mon  lit  pour  n'en  sortir  qu'hier.  J'ai  eu 
sur  la  première  couche  de  mes  maux  d'habitude  plus 
d'une  souffrance  accidentelle,  et  ce  qui  m'en  coûte  le 
plus,  c'est  l'argument  qu'on  en  peut  tirer  contre  mes 
courses  du  matin.  Je  sais  bien  que  tout,  jusqu'à  ma 
raison,  sera  toujours  pour  elles  ;  mais  il  y  a  longtemps 
que  l'on  a  reconnu  l'inconvénient  d'avoir  raison  toute 
seule  et  le  chagrin  de  ne  pas  persuader,  lorsque  l'on 
est  si  convaincu.  A  présent,  de  toute  façon,  j'en  ai 
pour  quelques  jours  ;  le  froid  s'ajoute  à  tous  les  autres 
obstacles,  et  il  faut  le  plus  doucement  que  l'on  peut 
ronger  son  frein.  Profitons  du  moins^  chère  amie,  des 
légères  épreuves  que  Dieu  nous  envoie;  quand  ce 
n'est  pas  leur  poids  qui  nous  écrase,  c'est  leur  forme 
que  nous  voudrions  changer  :  il  semble  toujours  qu'il 
manque  à  la  souffrance  qui  nous  est  envoyée  quelques- 
unes  des  conditions  qui  la  font  méritoire,  et  qu'en  la 
façonnant  à  notre  guise,  elle  irait  plus  sûrement  au 
but.  Certes  ce  n'est  pas  là  ce  que  l'intelligence  chris- 
tianisée s'avoue,  mais  c'est  ce  qui  inintelligemment 
s'élève  sans  cesse  de  notre  cœur  rebelle.  Vous  ne  me 
dites  pas  si  vous  croyez  pouvoir  sortir  bientôt,  mais 
je  sais  que  vous  ne  m'oublierez  pas  quand  vous  pourrez 
sortir.  Adieu,  chère  bonne  amie  ;  à  bientôt,  j'espère. 

Paris,  28  novembre  1829. 

Ma  très-chère,  je  ne  vous  ai  point  écrit ,  je  le  vou- 
lais pourtant;  mais  je  savais  que  d'autres  vous  ren- 
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daient  compte  de  ces  douloureuses  fluctuations  pro- 
longées pendant  vingt-huit  grands  et  cruels  jours,  et 
puis  l'affreux  coup  a  frappé,  et  toute  force  m'a  été  ôtée 
à  moi-même  * .  La  douleur  de  ces  malheureux  parents 
me  navre,  et  pour  mon  propre  compte  mes  regrets 
sont  profonds.  Cette  pauvre  chère  enfant  était  pour 
moi  pleine  d'affection  et  de  confiance;  j'avais  lu  dans 
ce  cœur  qui  a  déployé  tant  de  force  et  de  soumission, 
et  c'est  au  fond  du  mien  que  je  l'avais  adoptée.  Ja- 
mais plus  grande  épreuve  n'a  été  imposée  à  la  rési- 
gnation ;  mais  l'épreuve  n'a  pas  été  plus  forte  que  le 
courage  simple ,  profondément  sincère ,  vraiment 
chrétien  de  notre  pauvre  amie.  J'ai  recueilli  tous  les 
gémissements  de  sa  douleur,  et  je  puis  dire  que  pas 
un  seul  instant,  dans  ce  bouleversement  affreux  de  la 
nature,  je  n'ai  vu  la  nature  abandonnée  du  secours 
divin  ;  la  touchante  union  de  l'affliction  profonde  et 
d'une  sainte  espérance,  le  sentiment  de  la  misé- 
ricorde, retournaient  à  Dieu,  après  avoir  été  ins- 
pirés par  lui.  Le  néant  de  cette  terre  se  découvre 
à  proportion  des  secours  qu'on  reçoit  d'en  haut,  et 
s'il  reste  encore  quelques  consolations  ici-bas  à  cette 
pauvre  M"*  de  Lillers,  ce  n'est  plus  là  qu'elle  les 
cherche  ;  tout  comme  on  éloigne  les  affligés  des  lieux 
où  ils  ont  beaucoup  souffert,  il  faut  transporter  ail- 
leurs son  âme,  si  l'on  veut  lui  faire  respirer  un  air 
bienfaisant  et  régénérateur.  J'ai  toujours  bien  appré- 
cié dans  M"*  de  Lillers  les  dispositions  qui  s'expriment 
si  hautement  aujourd'hui,  et  vous  pouvez  penser  com- 

^  La  mort  de  la  comtesse  d'Auteuil,  fille  de  la  marquise  de 
Lillers. 
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bien  j'ai  besoin  de  lui  consacrer  des  soins,  de  les  lui 
voir  accepter.  C'est  un  beau  spectacle  pour  ceux  qui 
désirent  aimer  Dieu,  de  voir  les  prodiges  qu'il  opère 
dans  tout  ce  qui  fléchit  sous  sa  main  adorable.  Vous 
sentiez  bien  cela,  ma  bien  chère,  et  cette  douceur 
d'être  entendue,  réservée  dans  sa  plénitude  à  de  plus 
Ipngs  entretiens,  est  déjà  quelque  chose  lorsqu'elle 
fait  seulement  vibrer  une  de  ces  cordes  que  le  monde 
n'a  jamais  touchées. 

Je  veux  vous  rendre  compte  de  l'état  des  affaires  de 
vos  deux  protégés,  .dont  je  n'ai  cessé  de  m'occuper. 
M.  F...  dont  la  situation  m'a  inquiétée  davantage,  par 
la  raison  qu'il  n'est  rien  de  si  pénible  que  de  voir 
mille  et  mille  démarches  et  tentatives  vaines  dé- 
vorer le  temps  et  le  peu  de  ressources  d'une  situa- 
tion forcée,  me  donne  pour  la  première  fois  quelque 
espoir  d'amélioration.  Un  de  nos  secrétaires  d'ambas- 
sade a  en  vue  pour  lui  une  place  de  régisseur  à  la 
campagne,  qui  lui  conviendrait  beaucoup ,  et  nous 
avons  des  chances  en  notre  faveur.  On  attend  une 
réponse;  je  lui  ai  donné  40  francs  de  votre  part, 
les  10  autres  à  Th...,  dont  la  famille  nombreuse 
m'a  paru  exiger  pour  mon  compte  plus  d'efforts. 
Il  est  impossible  que  ce  pauvre  homme  existe  avec 
ces  seules  ressources  ;  il  faut  le  faire  vivre  en  atten- 
dant qu'il  ait  une  place ,  et  surtout  empêcher  qu'on 
le  saisisse  pour  dettes.  Au  moyen  d'un  à-compte,  j'ai 
obtenu,  de  ce  marchand  de  vin  qui  le  serrait  de  près, 
un  nouveau  délai  qui  remet  l'échéance  de  son  billet 
au  13  janvier.  A  votre  retour  nous  concerterons  des 
démarches  nouvelles,  et,  en  attendant,  je  vais  prier 
M"'*'  de  Pastoret  d'écrire  à  M.  de  la  Bouillerie  en  fa- 
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veur  de  Th...,  et  en  lui  disant  que  vous  vous  y  int(^ 
ressez,  cela  lui  vaudra,  j'espère,  quelque  chose. 

Adieu,  ma  très-chère  ;  je  suis  pour  le  moment  dans 
un  vrai  conflit  d'affaires,  de  préoccupations  et  surtout 
de  regrets,  ceux  de  ma  petite  Hélène  et  les  miens 
propres.  M"*  de  Nesselrode  part  demain  et  il  me 
semble  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  lourd  et  de  plus  im- 
posant dans  la  responsabilité  que  j'ai  prise  ne  com- 
mence que  d'aujourd'hui.  Conservez -moi  un  peu 
d'amitié  :  ce  sera  à  la  fois  et  bien  bon  et  bien  juste. 

Le  Havre,  24  juillet  1830. 

Je  vous  assure,  chère  amie,  que  ni  les  jours  écou- 
lés, ni  les  diversités  du  voyage,  ni  même  la  mer  dans 
toute  sa  solennité,  ne  m'ont  distraite  de  la  Roche- 
Guyon  et  de  ses  aimables  habitants.  L'accueil  si  bon 
et  si  cordial  que  j'en  ai  reçu  est  encore  un  de  ces 
souvenirs  qui  conservent  pour  toujours  ce  qui  pour- 
tant était  si  court  et  si  fugitif;  mais  heureusement  il 
n'y  a  pas  une  seule  manière  de  mesurer  et  de  graver 
le  tetnps.  C'est  à  d'autres  qu'à  vous,  chère  amie,  que 
je  parle  de  l'impression  que  j'ai  remportée  de  toutes 
les  magnificences  de  la  Roche-Guyon,  de  cette  gran- 
deur sévère  et  pourtant  attrayante,  qui  a  le  mérite 
avant  tout  de  s'être  laissé  faire  par  les  siècles  et  de 
ne  ressembler  qu'à  elle-même.  Voilà  ce  qu'auront 
jugé  et  ce  que  diront  beaucoup  mieux  tous  ceux  qui 
ont  vu  la  Roche-Guyon,  mais  ce  qui  m'était  réservé 
encore  plus  qu'aux  autres,  c'est  l'appréciation  d'un 
intérieur  que  j'ai  pu  surprendre  dans  un  de  ces 
meilleurs  moments  pour  moi  ;  aucun  élément  étran- 
ger ne  s'y  trouvait  mêlé,  et  chose  plus  douce  encore, 
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des  heures  d'abandon  et  de  confiance  m'ont  fait  re- 
prendre tout  le  fil  du  passé.  Combien  il  me  paraissait 
naturel  de  vous  entendre,  de  recevoir  tant  d'épanche- 
ments  précieux  qui  me  faisaient  lire  dans  votre  âme  1 
Sans  le  principe  chrétien  qui  nous  est  commun,  les 
douceurs  mêmes  de  la  confiance  ne  seraient  pas  sans 
inconvénients  ;  la  plainte  sans  Dieu  amollit  et  décou- 
rage :  ce  qui  n'était  qu'une  ombre  légère  prend  corps 
et  on  s'indulge  dans  une  sensibilité  qu'il  faut  surtout 
combattre.  Telles  ne  sont  pas  les  communications 
entre  ceux  qui  savent  que  tout  est  ici-bas  pour  notre 
épreuve,  qu'il  n'est  pas  d'épreuve  sans  utilité  ;  et  alors 
la  juste  confiance  dans  l'efficacité  du  remède  en  di- 
minue l'amertume.  N'oublions  pas  que  Dieu,  qui  nous 
fera,  je  l'espère,  la  grâce  d'arriver,  veut  surtout  que 
nous  marchions,  que  laissant  derrière  nous  nos  re- 
grets, nos  troubles,  nos  inquiétudes,  nous  avancions 
librement  dans  une  carrière  qui  comporte  bien  la 
crainte  toujours  raisonnable,  mais  qui  exclut  les  ter- 
reurs. Pourquoi  se  trop  inquiéter  des  tribulations 
passées?  Si  le  passé  est  irrévocable,  quelque  chose 
peut  l'être  aussi,  c'est  notre  résolution  de  ne  plus 
vivre  que  dans  une  unique  et  sainte  pensée. 

Certes  je  n'ai  pas  attendu  à  vous  écrire  pour  re- 
nouer notre  entretien  ;  le  cours  de  mes  pensées  ne 
m'éloigne  pas  des  vôtres  :  quand  on  vit  au  même 
lieu,  on  parle  la  même  langue,  et  il  semble  que  tous 
les  mouvements  interrogent  ou  répondent.  J'espère 
que  j'aurai  bientôt  de  vos  nouvelles.  Soyez  assez 
bonne  pour  me  rappeler  à  M.  le  duc  de  la  Rochefou- 
cauld, et  pour  exprimer  à  M""*  de  Castelbajac  combien 
j'ai  été,  non  pas  seulement  enchantée,  mais  touchée 
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d'elle  *  ;  sa  bonté  a  une  grâce  toute  particulière,  et 
vraiment  toutes  les  charmantes  nuances  dont  elle  se 
compose  en  font  un  nom  propre.  Adieu  encore  une 
fois  ;  permettez-moi  de  vous  embrasser  de  tout  cœur. 

LcHâVre,  il  août  1830. 

Chère  amie,  quand  on  a  vécu  nos  âges,  on  a  été 
témoin  de  terribles  vicissitudes,  mais  aucune  peut- 
être  n'a  saisi  plus  vivement  1  Rien  d'accidentel  ne  suf- 
fit, ce  me  semble,  pour  expliquer  un  bouleversement 
si  rapide;  c'est  un  symptôme,  voilà  tout.  Pendant  que 
nous  nous  croyions  tranquilles,  tout  était  fait  dans  la 
disposition  des  esprits.  Ce  que  j'ai  souffert  d'être  en- 
chaînée ici  par  mon  respect  pour  le  dépôt  qui  m'est 
confié  ne  peut  se  rendre;  livrée  à  une  mortelle  an- 
xiété, je  sentais  que  mon  devoir  était  de  rester  près 
d'Hélène,  et  j'apprenais  en  même  temps  que  ma  sœur 
avait  eu  des  balles  dans  son  appartement,  et  que  mes 
amis  les  plus  chers  étaient  exposés.  Je  vous  assure 
que  j'ai  pu  apprendre  tout  ce  que  j'avais  à  peu  près 
oublié  de  la  force  presque  irrésistible  des  premiers 
mouvements,  en  résistant  à  celui  qui  était  mien  deux 
fois,  et  par  les  circonstances  et  par  la  nature  de  mon 
caractère.  Voilà  pour  ce  qui  m'a  été  personnel.  Quelle 
autre  douleur  encore  que  la  violation  de  ce  qu'on  res- 
pecte, les  plus  justes  craintes  pour  l'avenir,  les  mal- 
heurs publics  et  cette  contradiction  extérieure  et 
presque  générale  des  sentiments  les  plus  forts  et  des 
idées  les  plus  arrêtées  !  C'est  dans  des  temps  comme 
ceux-ci  qu'on  a  le  besoin  de  vivre  avec  ses  véritables 
amis,  ses  amis  de  cœur  et  de  conscience  1  Le  bon  du 

^  Sophie  de  la  Rochefoucauld,  marquise  de  Gaslelbajac 
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malheur,  son  côté  humainement  favorable,  c'est  qu'il 
fait  que  ceux  qui  se  conviennent  se  cherchent  davan- 
tage, et  que  si  le  cercle  se  rétrécit,  les  liens  se  res- 
serrent, ce  qui  est  avoir  tout  gagné. 

Chère  amie,  dites-moi  si  vous  avez  des  nouvelles  de 
M.  de  Castelbajac  *,  si  vous  êtes  rassurée  sur  tous  vos 
intérêts  premiers?  Il  me  semble  que  si  vous  aviez  été 
inquiète,  vous  me  l'auriez  dit.  Ecrivez-moi  et  poussez 
la  condescendance  jusqu'à  ne  pas  faire  attention  à  mes 
inexactitudes  ;  vos  lettres,  l'expression  de  vos  senti- 
ments, que  jepartageen  plein,  mesontvraimentchères, 
je  vous  le  dis  bien  sincèrement.  Des  moments  aussi 
tristes  que  ceux  où  nous  sommes  ont  une  vraie  solen- 
nité :  la  vérité  seule  ose  s'y  montrer.  Mes  projets  sont 
toujours  à  peu  près  les  mêmes,  parce  qu'ils  sont  su- 
bordonnés au  traitement  conseillé  à  Hélène  et  mes 
vœux  tendent  toujours  vers  Paris;  j'espère  être  libre 
d'y  aller  au  commencement  du  mois  prochain,  et  je 
compte  les  heures.  Mon  beau-frère  vient  d'arriver  ; 
il  a  appris  au  Simplon  les  terribles  nouvelles,  et  vous 
pouvez  juger  combien  le  reste  de  son  voyage  a  été 
plein  d'angoisses  I 

Adieu,  chère  amie;  il  faut  que  je  vous  quitte,  mais 
je  reprendrai  bientôt. 

Le  Havre,  26  août  1830. 

Chère  amie,  je  ne  puis  vous  rendre  la  peine  que 
j 'éprouve  de  manquer  à  ce  que  vous  aviez  la  bonté 

*  Aimand  de  Castelbajac,  gendre  de  la  duchesse  de  la  Roche- 
foucauld, fils  du  marquis  de  Castelbajac  et  de  Charlotte  de  Cazalès, 
sœur  de  Tillustre  orateur  de  la  Constituante,  commandait  alors 
un  régiment,  en  garnison  à  Bordeaux. 
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d'attendre  de  moi  et  de  résister  en  même  temps  au 
mouvement  si  vrai  qui  m'aurait  conduite  vers  vous; 
mais  depuis  que  je  suis  ici,  je  n'ai  point  fait,  je  crois, 
un  acte  de  spontanéité  ni  même  de  volonté  :  j'obéis 
au  plus  pressé  en  osant  à  peine  écouter  mes  regrets 
qui  exposeraient  trop  ma  faiblesse.  Je  vous  ai  mandé 
l'arrivée  de  mon  beau-frère.  Il  devait  venir  me  trou- 
ver ici  et  il  en  est  empêché  ;  il  me  demande  à  grands 
cris.  Dans  l'intérêt  d'un  autre  devoir,  j'ai  dû  at- 
tendre. Hélène  ne  comptera  son  soixantième  bain 
que  demain  matin,  nombre  qui  avait  été  ordonné  ; 
cependant  pour  faire  un  peu  plus  que  je  ne  devais, 
seule  manière  peut-être  de  faire  vraiment  ce  qu'on 
doit,  je  comptais  ne  partir  que  le  30,  et  je  me  pro- 
mettais de  tenir  en  réserve  quelques  heures  pour  vous 
les  consacrer,  lorsqu'une  nécessité  tout  à  fait  imprévue 
me  force  à  partir  demain,  avant  même  cette  lettre  qui 
vous  sera  remise  probablement  après  mon  arrivée  à 
Paris. 

Adieu,  chère  amie  ;  écrivez-moi,  je  vous  prie,  et 
compatissez  à  mes  bien  sincères  regrets. 

Paris,  16  octobre  1831 . 

Chère  amie,  je  vous  reviens,  après  une  longue  ab- 
sence ,  aussi  confiante  dans  votre  bonté  que  si  je  ne 
vous  avais  pas  quittée  ;  les  choses  ont  été  si  lourdes  ou 
ont  marché  si  vite,  qu'en  ne  cessant  pas  de  penser  à 
vous,  j'ai  été  inhabile  à  les  soulever  ou  à  courir 
comme  elles.  Enfin,  chère  amie,  me  voilà  rendue 
à  mes  afTections,  à  mes  habitudes,  après  bien  des 
luttes  et  des  émotions  plus  pénibles  que  je  ne  m'y  se- 
rais attendue.  Après  avoir  quitté  l'Angleterre,  Dieppe, 
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où  je  me  suis  de  nouveau  réunie  à  M"*  de  Nessél- 
rode,  n*a  été  qu'une  longue  préoccupation  de  nos  in- 
térêts communs.  A  peine  revenue  à  Paris,  j'ai  été  ab- 
sorbée par  les  apprêts  et  la  tristesse  de  ma  séparation 
avec  Hélène.  Il  y  a  huit  jours  que  cette  chère  petite  a 
passé  le  détroit,  et  maintenant  elle  vogue  encore  à 
travers  bien  d'autres  espaces.  Ses  regrets  ont  été  bien 
touchants  ;  ceux  de  sa  mère  de  voir  interrompre  ou 
plutôt  soumettre  à  un  nouveau  régime  des  progrès 
qui  l'avaient  frappée,  ont  mis  plus  d'une  fois  la  conso- 
lation auprès  de  la  peine.  Dieu  sait  combien  est  faible 
la  part  que  je  me  fais  dans  un  développement  bien 
naturel  à  cet  âge,  mais  je  conviens  aussi  que  si  à 
seize  ans  et  demi  on  peut  tout  continuer  sous  une 
même  influence,  il  est  difficile  de  recommencer  sous 
des  auspices  nouveaux.  C'est  à  ce  qui  ne  pourra  plus 
être  que  difficilement  fait  que  s'attachent  mes  re- 
grets ;  ils  ne  sont  jamais  plus  justes  que  pour  ce 
qui  est  en  ascendance,  car  pour  nous  autres,  le  re- 
tour personnel  gagne  peut-être  à  être  un  peu  triste. 
En  tout  genre  nos  regrets  sont  une  matière  première 
si  précieuse  I  II  ne  tient  qu'à  nous  qu'ils  soient  de  l'or 
façonné  par  un  ouvrier  divin.  Chère  amie,  il  est  trop 
naturel  de  s'attacher  par  ses  soins,  pour  qu'il  ne  m'ait 
rien  coûté  de  perdre  Hélène  ;  mais,  d'une  autre  part, 
je  sens  que  cet  affranchissement  est  une  grâce.  Mes 
forces  répondaient  peu  à  ce  que  l'hiver  eût  exigé  de 
moi  ;  l'inquiétude  de  transiger  avec  le  devoir  ou  d'en 
partager  le  poids  avec  d'autres  me  maintenait  dans 
un  état  d'appréhension  ;  que  sais-je  enfin  ?  J'étais 
tenue  dans  une  sorte  de  provisoire,  état  toujours  fâ- 
cheux pour  ceux  dont  le  terme  peut  être  prochain.  Si 
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Hélène  était  restée,  je  n'aurais  songé  à  aucune  de  ces 
réflexions  là  ;  elles  sont  renfermées  dans  le  fait  même 
de  son  départ,  car  vous  savez  que  je  ne  crois  qu'à 
ce  qui  est,  c'est-à-dire  que  la  seule  position  qui 
nous  soit  bonne  et  sûre,  c'est  celle  à  laquelle  Dieu 
nous  soumet.  Aussi,  chère  amie,  j'acquiesce  à  tout,  et 
rien  ne  me  manque;  je  suis  heureuse  au-delà  de  mes 
désirs  1 

Que  vous-dis-je  là?  Est-ce  de  telles  profondeurs 
qu'an  peut  explorer  après  trois  mois  de  silence  ?  Chère 
amie,  ceci  n'est  pas  une  de  ces  lettres  comme  on  en 
écrit  tant  ;  c'est  sommairement  que  vous  saurez  ma 
vie  extérieure  ;  mais  lorsque  c'est  par  le  contact  des 
âmes  et  dans  une  même  atmosphère  spirituelle  que 
les  rapports  ont  commencé,  on  va  droit  à  la  vie  ca- 
chée au  fond  de  nous-mêmes.  C'est  comme  cela  que, 
pour  ma  part  du  moins,  j'efface  jusqu'à  la  trace 
d'une  longue  interruption.  Les  véritables  communi- 
cations faites,  ce  n'est  pas  que  je  ne  sois  impatiente 
de  savoir  tout  le  reste.  Ce  qui  m'importait  sur- 
tout pour  la  paix  de  votre  excellent  cœur,  c'est  la 
santé  de  M.  de  la  Rochefoucauld,  et  plus  d'une  fois, 
j'ai  su  qu'elle  était  bonne  au  point  de  ne  vous  plus 
donner  d'inquiétude.  Je  sais  la  duchesse  de  Lian- 
court  à  Paris  *  ;  j'ai  été  empêchée  d'aller  la  voir  hier , 
mais  j'irai  la  chercher  demain,  et  je  saurai  par  elle 
des  détails  sur  la  Roche-Guy  on,  où  elle  doit  aller 
bientôt.  Je  crois  que  vous  y  réunirez  également 
M""  vos  filles,  ce  sera  là  un  bon  moment,  arra- 

^  Zénaïde  de  Rastignac ,  fille  du  marquis  Cliapt  de  Rastignac 
et  de  MWe  de  la  Rochefoucauld-Doudeauville ,  mariée  au  duc  de 
Liancourt,  fils  atné  de  la  duchesse  de  la  Rochefoucauld. 
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ché  à  tant  d'idées  inquiètes  et  d'affligeantes  pré- 
visions. On  ne  pourrait  pas  jouir  ainsi  au  milieu 
des  menaces  de  tout  genre,  si  l'imagination  ne  se  fa- 
miliarisait pas  avec  les  symptômes  les  plus  redou- 
tables; on  dort  au  milieu  des  dangers  de  la  chose 
publique,  comme  sur  le  bord  des  volcans.  La  nature 
et  le  monde  dans  leur  généralité  sont  vaincus  par 
l'habitude.  Il  n'y  a  qu'une  chose  à  laquelle  notre 
cœur  ne  s'accoutume  pas,  c'est  ce  qui  le  fait  souffrir 
dans  ce  qu'il  aime.  Avez-vous  fixé  quelque  chose  pour 
votre  retour?  Est-il  bien  sûr,  veux-je  dire,  que  vous 
reveniez  à  Paris  vers  l'époque  accoutumée?  Je  serais 
bien  contente  de  vous  revoir,  je  le  sens  du  fond  du 
cœur.  D'ici  là  nos  relations  se  trouveront  tout  à  fait 
rétablies,  et  j'ai  besoin  d'espérer  pour  ma  part  qu'au- 
cun mouvement  imprévu  ne  viendra  plus  déranger 
mes  projets  de  vie  obscure  et  retirée  qui  ne  laisse 
plus  de  place  qu'aux  intérêts  réels. 
Adieu;  priez  pour  moi,  commeje  prie  pour  vous. 

Paris,  31  octobre  1831. 

Combien  j'aime,  chère  amie,  à  vous  trouver  si 
parfaite  d'indulgence  et  de  bonté  !  voilà  ce  qui  en- 
chaîne et  ce  qui  encourage  :  l'idée  qu'on  est  compris 
et  que  le  fond  n'est  pas  sans  cesse  compromis  par 
un  vice  de  forme.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr  c'est  que  vous 
pouvez  compter  sur  moi,  et  c'est  en  Dieu  que  nous 
retrouverons  la  vérité  de  ces  paroles.  Je  voudrais  vous 
écrire  souvent,  parce  que  je  sens  que  nos  entretiens  se- 
raient inépuisables,  la  simplicité  et  la  vérité  ne  s'é- 
puisant  jamais.  On  se  touche  par  tous  les  bouts  quand 
on  aime  au  même  point,  qu'on  espère  aux  mêmes 
II.  2 
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conditions.  Je  regrette  Hélène  et  pourtant  je  ne  mur- 
mure pas;  jamais  je  ne  me  suis  sentie  si  légère  et  si 
heureuse  ;  la  volonté  humble  et  ardente  qui  domine 
ma  \ie,  libre  d'agir  dans  mon  âme,  s'y  étend,  s'y  dé- 
veloppe à  l'aise  ;  c'est  comme  un  arbre  qui  pousse  ses 
branches  dans  tous  les  sens  et  que  je  laisse  faire  sous 
l'influence  du  soleil  adorable  qui  le  vivifie  et  l'attire. 
Ma  santé  va  très-bien,  et  au  milieu  de  tout  cela,  je 
me  fais  vieille  sans  trop  regimber.  C'est  beaucoup  que 
de  ne  pas  résister  dans  les  luttes  forcément  inutiles. 
Mes  forces  ne  sont  pas  bien  remarquables,  mais  j'ai 
beaucoup  moins  de  souffrances;  elles  m'ont  servi  à 
défaire  une  foule  de  liens  inutiles,  à  briser  avec  le 
monde;  les  devoirs  que  je  n'ai  plus  y  ont  contribué 
aussi.  Aujourd'hui  je  recueille  le  fruit  de  tout  cela; 
arrivée  à  la  situation  que  j'aurais  choisie,  comme 
Sixte  V  devenu  pape,  je  me  redresse  et  je  rajeunis, 
me  réjouissant  d'être  à  l'apogée  de  mes  désirs.  J'ai 
eu  bien  des  combats  à  soutenir,  mais  tout  est  court 
quand  on  est  inébranlable.  Si  le  devoir  parlait,  sans 
doute  j'obéirais;  mais  il  ne  faudrait  pas  qu'il  prît  le 
masque  d'un  intérêt  humain,  car  j'aurais  bien  de  la 
peine  à  le  reconnaître  sous  ce  déguisement.  A  pré- 
sent passons,  chère  amie,  au  véritable  sujet  de  ma 
lettre. 
M"^  de  VignoUes  *,  pleine  de  souvenir  et  de  grati- 

*  Mme  de  VignoUes,  née  de  la  Réataguy,  fut,  en  1816,  fonda- 
trice de  Vœuvrc  de  la  visite  des  prisons,  et,  en  1818,  de  l'œuvre 
du  Refuge,  tenu  par  les  Dames  de  Saint-Thomas  de  Villeneuve, 
puis  de  l'œuvre  du  Bon-Pasteur,  sous  la  direction  de  Tabbé 
Legris-Duval.  Elle  mourut  en  1849,  après  avoir  présidé  au  rapide 
développement  de  ces  admirables  institutions. 
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tude  de  votre  \isite  à  M"*'  de  Bondy,  qui  vous  avait 
valu  Tespérance  d*un  secours  de  quatre  mille  francs, 
vient  encore  recourir  à  votre  bonté  pour  vous  demanr 
der  s'il  est  possible  de  presser  l'exécution  de  cette  pro- 
messe *.  Jusqu'ici  rien  n'a  été  obtenu  pour  le  Bon- 
Pasteur,  dont  les  ressources  diminuent  et  dont  la 
situation  devient  toujours  plus  hasardée  et  plus  pré- 
caire. Votre  excellent  cœur  ne  pourrait-il  pas  de  la 
Roche-Guyon  réclamer  l'assistance  de  M"'  de  Bondyet 
ses  charitables  sollicitations?  J'ai  dit  àM""*  de  Vignolles 
que  vous  ne  vous  y  refuseriez  pas  ;  j 'aurais  pu  dire 
tout  aussi  bien  que  vous  ne  tarderez  pas  à  le  faire  et 
que  vous  y  mettrez  tout  le  zèle  qui  est  en  vous. 

Adieu,  chère  amie;  si  M""*  de  Liancourt  était 
avec  vous,  soyez  assez  bonne  pour  lui  parler  de  moi. 

Fleury,  11  juillet  1832. 

Chère  amie,  ne  croyez  pas  que  pour  ne  pas  me  le 
reprocher  assez  vivement,  il  ne  m'en  ait  coûté  aucun 
regret  d'être  restée  jusqu'ici  sans  vous  écrire,  mais  je 
savais  que  vous  ne  m'en  accuseriez  pas,  et  je  passais 
outre  pour  satisfaire  des  exigences  beaucoup  moins 
tendres  dans  leur  principe.  Je  suis  venue  ici  avec  le 
projet  de  mettre  un  peu  à  profit  l'excellent  air  de  ces 
collines,  tous  ces  ravissants  ombrages  qui  nous  en- 
tourent; mais  les  ouvriers,  le  déplacement,  quatre 
jours  perdus  à  Paris  m'avaient  arriérée  pour  des 
choses  indispensables,  et  cette  fois  Ja  clef  des  champs 
n'a  point  été  celle  de  la  liberté.  Depuis  deux  ou  trois 
jours,  je  commence  pourtant  à  en  appeler;  et  ce  petit 

*  Le  comte  de  Bondy  était  alors  préfet  de  la  Seine. 


20  Â  LA  DUCHESSE 

moment  que  je  vous  ai  réservé,  ce  petit  moment  que 
je  vous  offre  avec  tant  d'amitié,  n'est  entaché  ni  de 
fatigue  ni  de  contrainte,  il  va  très-librement  à  vous. 
Voilà  le  choléra  recommençant  ses  ravages  et  frap- 
pant de  nouveau  sur  les  sommités.  La  perte  de  M.  de 
Saint-Martin  est  encore  une  perte  immense  pour  la 
science.  C'était  un  savant  de  premier  ordre  et  un  sa- 
vant chrétien,  ce  qui  rend  à  Dieu,  dans  l'homme,  la 
gloire  qu'il  lui  a  donnée.  Et  que  d'autres  principes  de 
destruction  et  sur  presque  tous  les  points  !  Tous  ceux 
qui  ne  gUssent  pas  sur  les  événements  de  ce  triste 
monde  n'ont  certes  rien  à  désirer  en  fait  de  leçons  et 
d'avertissements  ;  quant  aux  autres ,  à  ceux  qui  ont 
compris  une  fois  pour  toutes  l'apologue  de  cette  ter- 
rible fable,  vraiment  il  n'y  a  plus  qu'à  détourner  la 
tête,  et,  comme  César  mourant,  à  s'envelopper  dans  son 
manteau.  L'arrivée  du  journal  est  le  mauvais  moment 
de  la  vie  paisible  que  nous  menons  ici,  de  ces  entre- 
tiens pénétrés  d'un  autre  esprit  que  celui  du  monde; 
cette  manière  d'y  rentrer  est  souvent  bien  dure,  caria 
traduction  la  plus  littérale  des  nouvelles  que  Ton  ap- 
prend est  la  plupart  du  temps  une  menace  ou  un  ar- 
rêt. Je  suis  bien  sûre,  chère  amie,  que  vos  impressions 
à  cet  égard  se  rapprochent  tout  à  fait  des  miennes; 
c'est  du  même  regard  que  nous  suivons  ces  scènes 
non  pas  mouvantes  seulement  mais  tourmentées. 
Mille  intérêts  vous  y  rattachent  encore,  mais  ce  ne 
sont  pas  les  intérêts  résultant  des  devoirs  qui  em- 
pêchent d'y  voir  juste.  Là  où  il  y  a  nécessité,  il  y  a 
grâce  de  position;  ce  sont  les  passions,  petites  ou 
grandes,  de  quelque  nom  qu'elles  se  couvrent,  les 
personnalités  ardentes,  quelque  mesquin  que  soit  leur 
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objet,  qui  égarent  cet  instinct  de  vérité  que  la  Pro- 
vidence donne  presque  en  toutes  choses  aux  âmes 
simples. 

Chère  amie,  ceci  n'est  point  encore  une  de  nos 
bonnes  conversations  futures  à  laRoche-Guyon,  mais 
quelque  chose  qui  les  prépare.  Comme  vous  me  lais- 
sez disposer  du  mois  d'août,  c'est  du  mois  d'août  que 
je  profiterai  avant  ou  après  le  jour  qui  le  coupe  en 
moitiés  égales.  Adieu,  chère  amie;  je  vous  em- 
brasse de  cœur  et  d'âme. 

Paris,  4  août  d834. 

Je  reçois  vos  aimables  murmures  d'hier,  comme 
vous  les  appelez ,  chère  bonne  amie ,  et  grâce  à  ces 
douces  gronderies ,  je  ne  perds  pas  un  moment  pour 
m'amender.  La  voilà  donc  mise  bien  en  défaut  la 
théorie  de  l'inutilité  des  reproches,  théorie  digne 
sœur  de  celle-ci  :  On  ne  se  corrige  pas  plus  qu'on  ne 
répare.  Dans  un  monde  de  formes  visibles,  il  faut 
bien  que  les  apparences  comptent.  Avec  la  certitude 
que  jamais  vous  n'avez  eu  tant  sujet  d'être  contente 
de  moi ,  je  suis  obligée  de  souffrir  que  vous  le  niiez , 
et  pourtant  vous  feriez  par  le  contraire  bien  plaisir  à 
la  vérité  et  à  moi. 

J'attends  des  lettres  pour  savoir  le  jour  de  mon  dé- 
part, déterminé  par  celui  de  ma  sœur  et  de  mon  beau- 
frère  ,  qui  de  Munich  me  donnent  rendez-vous  à  Ba- 
den  près  d'une  amie  qui  m'appelle.  Cette  amie  est 
M""®  de  Nesselrode  dont  l'amitié  est  toujours  bien 
fidèle,  mais  dont  le  crédit  n'est  pas  à  son  niveau,  car 
certes  notre  situation  ne  serait  pas  ce  qu'elle  est,  s'il 
avait  suffi ,  pour  obtenir  une  exception ,  d'une  inter- 
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cession  vraiment  vive  et  chaude.  A  peine  débarquée 
en  Allemagne  et  même  encore  en  Russie,  elle  me  de- 
mandait ce  rendez-vous  à  Baden  qu'elle  vient  de  jfixer 
vers  la  mi-août  ;  de  son  arrivée  plus  ou  moins  rap- 
prochée dépendra  le  jour  de  mon  départ.  Voilà  donc 
le  fond  de  mes  projets  du  moment  ;  ce  que  j'en  laisse 
généralement  connaître  est  un  peu  différent.  Je  me 
borne  à  dire  que  je  vais  voir  ma  sœur,  ce  qui  ne  re- 
présente que  Munich  et  me  fait  éviter  les  indiscrètes 
et  dangereuses  questions  qu'éveillerait  un  nom  diplo- 
matique. Dans  ces  circonstances,  que  j'obtienne  ou 
que  je  n'obtienne  pas  ce  que  je  désire ,  toujours  me 
faudra-t-il  revenir  à  Paris  pour  y  reprendre  mon  mari 
et  arranger  mes  affaires.  Mais  quelle  différence  d'y 
toucher  barre  ou  de  pouvoir  me  dire  que  je  foulerai 
cette  terre  jusqu'à  ce  qu'elle  me  recouvre  I  De  l'une 
et  de  l'autre  manière ,  Dieu  l'aura  également  voulu  ; 
c'est  là  ce  qui  console  de  tout,  et  ce  qui  fait  que  la  ré- 
signation aux  peines  accomplies  est  plus  facile,  parce 
que  Dieu  l'exprime  dans  le  fait  d'une  manière  plus 
claire  et  plus  précise  que  dans  la  succession  des  diffi- 
cultés, où  il  faut  encore  avoir  le  malheur  de  choisir. 
Ah  I  ma  chère  bonne  amie ,  comme  nombre ,  comme 
poids,  comme  étendue,  jamais  des  peines  comparables 
à  celles  qui  m'éprouvent  n'étaient  venues  m'assaillir  ; 
je  vois  à  présent  que  le  bon  Dieu  songe  sérieusement 
à  me  sauver  et  que,  pour  la  première  fois  peut-être, 
j'aborde  la  réalité  des  choses,  leur  rude  et  sèche  en- 
veloppe. J'ai  le  bon  sens  de  sentir  combien  j'avais 
besoin  de  ces  épreuves ,  de  ces  voies  nouvelles  ;  j 'y 
mesure,  j'y  élève  ma  volonté  et  la  nourris  du  retran- 
chement de  tout  ce  qui  pourrait  l'affaiblir.  Se  sevrer 
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soi-même,  voilà  ce  que  la  plus  douce  et  la  plus  tendre 
des  mères  finit  par  exiger  de  Tenfant  qui  trop  long- 
temps n'a  voulu  que  de  son  lait.  Ma  santé,  au  milieu 
de  tout  cela,  est  étonnamment  bonne. 

Paris,  16  novembre  1832. 

Nous  reviendrons ,  chère  amie ,  sur  le  contenu  de 
vos  lettres,  nous  y  reviendrons  plus  d'une  fois,  les 
mêmes  textes  étant  toujours  ramenés  par  les  mêmes 
affections  de  notre  pauvre  âme  et  par  tout  ce  qui  naît 
du  même  sol.  L'abbé  Galliani  disait  qu'on  ne  faisait 
jamais  qu'une  seule  sottise  dans  sa  vie,  parce  qu'on 
recommençait  toujours  la  même.  C'est  aussi  vrai  des 
défauts  qui  résultent  de  la  tendance  des  caractères  ;  il 
faut  s'être  vaincu ,  s'être  dépossédé  de  soi-même 
jusque  dans  ses  derniers  retranchements,  pour  qu'il 
n'en  soit  plus  question  ;  œuvre  difficile  ^t  que  nous 
serions  pourtant  si  coupables  de  croire  impossible. 

Je  viens  d'être  bien  souffrante,  chère  amie;  la  plus 
légère  atteinte  du  froid  m'est  très-mauvaise ,  et  cette 
année  il  a  été  très-précoce.  Je  prévois  que  je  serai  bien 
souvent  arrêtée  ;  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  pour  l'es- 
sentiel, la  saison  morte  ne  me  fera  pas  trop  de  peine. 

J'ai  bien  pensé  que  le  cruel  événement  de  l'arres- 
tation de  M""^  la  duchesse  de  Berry  vous  peinerait 
vivement.  C'est  peut-être  de  tous  les  événements  aux- 
quels se  mêle  la  politique,  celui  qui  a  mis  à  découvert 
le  moins  de  mauvais  sentiments  ;  une  impression  de 
tristesse  et  de  respect  m'a  paru  générale,  et  on  m'a 
dit  que  la  plupart  des  journaux  que  je  ne  voyais  pas 
étaient  unanimes  à  cet  égard.  Adieu,  chère  amie. 


U  A  LA  DUCHESSE 


Paris,  6  juillet  1833. 

Ma  bonne  chère  amie,  vous  aurez  quelque  peine  à 
pardonner  mon  silence  ;  il  faut  pourtant  que  vous  en 
veniez  là,  même  avant  de  savoir  qu'indulgence  est 
justice  ;  et  puis  n'est-ce  pas  douce  et  tendre  chose  que 
de  pardonner  à  tort  et  à  travers  ?  Rappelez-vous  que 
dans  nos  engagements  de  contingent  réciproque,  je 
ne  vous  ai  jamais  promis  d'exactitude  ;  pour  cela,  je 
me  sais  trop  surchargée.  Mais  je  vous  ai  dit  que 
toutes  vos  paroles  correspondraient  à  l'intérêt  le  plus 
sincère  et  le  plus  inviolable,  qu'elles  tomberaient 
toutes  dans  une  terre  fidèle  à  les  recueillir,  où  elles 
germeraient  silencieusement  si  elles  ne  pouvaient  se 
hâter  de  retentir.  Chère  amie ,  j 'ai  vu  tant  de  gens 
qui  trahissaient  et  écrivaient  toujours,  que  j'ai  perdu 
un  peu  de  ma  sévérité  pour  ceux  dont  la  fidélité  est 
muette.  Pourtant  n'allez  pas  croire  que  ce  soit  là  le 
régime  habituel  auquel  je  veuille  me  mettre. 

Vous  me  demandez  pourquoi  je  ne  vous  ai  pas  fait 
écrire  par  l'abbé  Nicolle?  Chère  bonne  amie,  parce 
que  je  n'ai  pas  trop  su  comment  m'y  prendre  pour 
obtenir  de  lui  des  lettres  spirituelles,  qu'on  est  si  mal 
à  l'aise  pour  improviser  lorsque  des  communications 
établies  et  intimes  ne  mettent  pas  sur  la  voie.  L'abbé 
Nicolle  ne  vous  connaissant  pas  davantage ,  pourquoi 
ses  lettres  vous  seraient-elles  plus  profitables  que  celles 
de  Fénelon  ou  de  Duguet?  Pour  sonder  la  blessure  il 
faut  voir  par  ses  yeux ,  et  ces  vives  impressions  qui 
inspirent  le  remède  ne  se  transmettent  pas  par  procu- 
ration. D'ailleurs,  chère  bonne  amie,  ne  sommes- 
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nous  pas  convenues  ensemble  qull  n'est  qu'une  seule 
chose  de  sage,  c'est  d'agir  sur  nos  entraves,  sur  les 
inconvénients  qui  nous  entourent,  sur  les  dangers 
qui  nous  menacent,  pour  les  diminuer,  puis  d'at- 
tendre les  secours  extérieurs  avec  l'idée  que  Dieu 
nous  les  donnera  en  temps  nécessaire  et  utile.  J'aime 
fort  l'action  négative ,  et  j'avoue  que  je  me  défie  tou- 
jours de  la  volonté  positive,  qui  entreprend  sur  ce  que 
nous  ne  possédons  pas.  Dans  ce  dernier  cas,  c'est 
prendre  l'initiative,  c'est  appeler  quelque  chose  dont 
nous  ne  connaissons  pas  les  effets,  tandis  que  dans 
l'autre  nous  opérons,  par  le  retranchement,  sur 
un  terrain  qui  nous  est  connu.  Je  sens  aussi  vive- 
ment que  personne  peut-être  la  tristesse  et  la  sé- 
vérité d'une  marche  solitaire,  le  besoin  d'appui  et 
d'exemple  ;  la  douleur  d'un  autre  dans  mes  chutes , 
la  joie  pour  mes  progrès,  cet  œil  qui  nous  suit,  ce 
bras  qui  nous  soutient,  me  manquent  hélas  1  autant 
qu'à  vous,   quand  ils  me   manquent;  mais  sont- 
ce  là  les  seuls  secours  qui  soient  efficaces   et  so- 
lides ?  La  voix  rude  de  la  conscience ,  la  nuit  et  le 
silence,  même  dans  le  mécontentement  de  nous,  l'at- 
tention qui  fait  veiller  à  ses  pas  quand  on  marche 
seul ,  cette  volonté  qui  ne  s'affaiblit  ni  par  le  retour 
et  l'attendrissement  sur  soi ,  ni  par  le  mouvement 
si  naturel  de  s'appuyer  sur  un  autre,  n'ont-ils  pas 
aussi  leurs  précieux  avantages?  Croyez-moi,  chère 
amie ,  pour  nous ,  qui  si  rapidement  approchons  du 
terme ,  il  nous  faut  travailler  à  perdre  la  disposi- 
tion qui  distingue  les  liquides  :  il  faut  que  nous  nous 
condensions  toujours  davantage ,  que  nous  concen- 
trions nos  forces ,  comme  on  les  recueille  naturelle- 
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ment  pour  un  grand  effort.  Et  n'est-ce  pas  là  ce  qui 
doit  caractériser  nos  derniers  jours,  qui  demandent 
à  se  purifier  de  tout  ancien  levain,  à  vaincre  la 
nature  jusque  dans  ses  derniers  retranchements? 
Le  moment  est  déjà  si  près  où  Dieu  seul  sera  avec 
nous  1  Cherchez-1^  déjà  surtout  en  vous-même , 
et  vous  verrez  s'il  est  une  plus  délectable ,  plus  ravis- 
sante, plus  riche,  plus  pleine  société  que  celle  appelée 
solitude  par  les  hommes. 

A  présent  je  vous  demande  de  me  dire  la  mesure 
de  vos  bouquets;  j*ai  été  rue  Saint-Denis  pour  des 
fleurs  de  ma  chapelle  ;  les  communes  sont  beaucoup 
moins  chères ,  mais  les  belles  s'écartent  peu  du  prix 
de  Batton. 

Paris,  17  juillet  1833. 

■ 

Je  veux  vous  rendre  compte  des  fleurs  que  vous 
m'avez  demandées  pour  votre  chapelle,  chère  amie, 
et  savoir  votre  avis  avant  de  passer  outre.  Je  suis  allée 
hier  chez  Gavelle,  rue  Saint-Denis  ;  il  s'élève  passa- 
blement haut  dans  ce  qu'il  fait  de  mieux  et  sait  se  te- 
nir au  niveau  des  choses  à  effet.  J'y  ai  trouvé  précisé- 
ment des  bouquets  tout  blancs  qui  lui  avaient  été 
demandés.  Ce  ne  sont  ni  de  belles  ni  même  de  très- 
jolies  fleurs  ;  quand  on  les  voit  de  près  on  s'assure 
surtout  que  ce  ne  sont  pas  des  fleurs  fines,  mais  c'est 
assez  bien  imité,  très-convenable,  et  vu  d'un  peu 
loin  cela  doit  remplir  très-bien  son  objet.  J^es  bou- 
quets de  onze  à  douze  pouces  sont  à  6  francs  la  paire, 
et  ceux  de  quinze  à  seize  pouces  sont  de  9  francs.  Je 
ne  sais  à  combien  pourraient  monter  le  carton  et  l'em- 
ballage ;  je  pense  que  cela  ne  dépasserait  guère  3  ou 


DE  LA  ROCHEFOUCAULD.  27 

4  francs.  Si  pour  ce  prix  vous  n'imaginiez  pas  les  avoir 
assez  bien,  il  faudrait,  je  crois,  consentir  à  y  mettre 
beaucoup  plus  d'argent  pour  obtenir  une  réelle  diffé- 
rence. Mes  deux  derniers  bouquets  sont  de  chez  Ga- 
velle  et  m'ont  coûté  35  francs  ;  ceux  de  Batton  sont 
encore  plus  chers.  Voulez-vous  que  je  vous  envoie 
un  de  ces  bouquets  pour  en  juger  vous-même? 

L'abbé  Nicolle  a  dû  vous  répondre ,  chère  amie ,  et 
vous  envoyer  directement  sa  lettre.  J'ai  des  excuses  à 
vous  faire  de  la  manière  leste  et  cavalière  dont  j'ai 
répondu  au  vœu  d'être  entendu ,  vœu  naturel  à  une 
âme  croyante  et  tendre.  A  la  manifestation  d'un  tel 
désir,  on  croirait  avoir  tout  gagné  avec  une  autre  ; 
mais  je  traite  un  peu  l'onction  de  votre  piété  comme 
on  traite  les  amis  dont  on  est  sûr  :  je  l'aime  et  l'es- 
time beaucoup ,  et  c'est  par  cela  même  qu'elle  a  peu 
de  progrès  à  faire,  que  je  voudrais  porter  votre  zèle 
au  perfectionnement  de  vertus  moins  inhérentes  à 
votre  caractère. 

J'espère  vous  revoir  ici  au  mois  d'août  et  cette  pres- 
que certitude  m'aurait  fait  ajourner  un  avertissement 
que  je  me  crois  obligée  de  vous  donner,  si  la  crainte 
de  vous  voir  marcher  et  obéir  trop  vite  à  votre  vive 
préoccupation  du  moment  ne  me  décidait  à  vous  pré- 
venir immédiatement.  Vous  savez  le  rapprochement 
que  vous  désiriez  voir  ménager  à  Vienne  à  M"''  ***  et 
le  genre  d'avantage  que  vous  vous  en  promettiez?  J'ai 
lieu  de  craindre ,  chère  amie,  que,  plus  informée,  ce 
contact  habituel  et  intime  ne  fût  propre  à  élever  des 
craintes  précisément  là  où  vous  mettiez  des  espé- 
rances, et  j'ai  pensé  que  ne  pouvant  rien  empêcher, 
il  fallait  au   moins  que  vous  vous   abstinssiez  de 
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toute  action.  Vous  sentez  combien  la  communica- 
tion que  je  vous  fais  est  délicate  ;  ma  confiance 
en  vous  n'eût  jamais  été  jusqu'à  me  permettre  de 
vous  faire  part  de  mes  doutes,  car  c'est  l'utilité  et  l'op- 
portunité d'une  confidence  qui  lui  impriment  seules 
son  caractère  ;  mais  en  vous  voyant  vous  diriger  di- 
rectement contre  cet  écueil,  j'ai  cru  qu'il  était  de  mon 
consciencieux  devoir  de  vous  mettre  en  garde.  Je  ne 
vous  demande  pas  le  secret ,  chère  amie  ;  votre  cœur 
vous  dira  trop  ce  que  cet  avertissement  me  coûte,  pour 
que  votre  silence  ne  me  soit  pas  assuré. 

J'ai  reçu  une  lettre  excellente  de  mon  Prieur  bé- 
nédictin ;  elle  est  pleine  d'onction,  de  paix  et  de  joie; 
une  conflance  solide  et  qui  n'a  rien  de  présomptueux 
le  soutient  contre  l'incertitude  de  leur  situation ,  in- 
certitude cruelle,  puisque,  si  l'on  en  croyait  la  raison 
humaine ,  bien  peu  de  chances  seraient  pour  eux. 
C'est  peut-être  un  bien  :  s'ils  marchent ,  on  verra 
plus  distinctement  le  principe  qui  les  fera  marcher, 
et  rien  ne  sied  mieux  aux  choses  de  Dieu  que  de  réus- 
sir contre  toute  espérance.  S'ils  succombent,  il  faudra 
se  soumettre  et  porter  son  zèle  ailleurs.  C'est  le  11 
juillet,  jour  de  la  translation  des  reliques  de  saint 
Benoît,  que  l'installation  de  nos  Bénédictins  s'est 
faite  ;  ils  étaient  déjà  cinq  prêtres  et  trois  frères  coti- 
vers.  Avez-vous  vu  dans  \h  Revue  Européenne  VeiTiicle 
de  M.  de  Cazalès  sur  Solesmes  ? 

Adieu ,  chère  amie  ;  je  vous  embrasse. 

Paris,  13  août  1833. 

Votre  cœur  est  toujours  bien  aimable,  chère  amie, 
lors  même  que  je  serais  tentée  de  ne  pas  le  trouver 
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assez  généreux ,  car  il  ménage  ses  dons  et  aussi  les 
compte.  Chère  amie ,  pour  rendre ,  faut-il  payer  pré- 
cisément dans  la  même  monnaie  ?  Est-ce  à  la  petite 
semaine  que  Ton  prête  à  ses  amis?  Il  me  semblé  qu'on 
écrit  pour  écrire  encore  bien  plus  que  pour  répondre, 
et  que  la  liberté  des  mouvements  fait  tout  leur  prix. 
Ne  vous  arrêtez  jamais ,  je  vous  en  conjure ,  à  un  dé- 
tail ,  pour  concevoir  un  mécontentement  qui  ne  peut 
porter  avec  justice  que  sur  l'ensemble  ;  soyez  assez 
bonne  pour  vous  dire  que  jamais  ma  volonté  ne  vous 
manquera,  que  si  elle  néglige  le  moins  vous  la  retrou- 
verez dans  le  plus  ;  et  puis ,  chère  amie ,  votre  équité 
n'aura-t-elle  pas  quelque  compassion  de  ce  qui  dans 
ma  vie  s'appelle  mes  loisirs  ?  C'est  en  sortant  des  gé- 
néralités ,  que  je  me  sens  forte  et  habile  à  dresser  à 
votre  pitié  un  vrai  guet-apens  par  le  tableau  de  toutes 
mes  misères.  Vous  saurez  donc,  que  je  ne  cesse  d'être 
souffrante,  que  mes  nuits,  qui  ne  sont  plus  seulement 
sans  sommeil  ou  avec  trop  peu  de  sommeil ,  mais 
tourmentées  d'étouffements  et  d'angoisses ,  abrègent 
mes  matinées,  et  enfin,  avec  d'autres  devoirs  que  je 
ne  puis  négliger  vient  un  des  plus  chers  et  le  plus 
quotidien,  mon  petit  voyage  à  Saint-Michel  *,  qui  ne 
me  laisse  plus  le  courage  de  rien  disputer  au  temps 
que  je  lui  donne.  Ces  derniers  dix  jours  ont  été  do- 
minés aussi  par  une  pensée  bien  exclusive.  M.  Des- 
jardins a  été  beaucoup  plus  malade  ;  dans  quelques 
symptômes  on  a  cru  reconnaître  les' traces  d'une  at- 
taque. Son  intelligence  plus  élevée,  plus  lucide,  plus 


*  Mm«  Swetchine  venait  de  placer  au  couyent  de  S'-Michel,  rue 
SWacques,  unt'  jeune  Anglaise  protestante  récemment  convertie. 
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forte  que  jamais,  m'éloignerait  de  cette  idée,  si  en  tout 
la  Providence  ne  semblait  pas  vouloir  démontrer  en 
lui  la  séparation  des  deux  natures  et  la  haute  indé- 
pendance de  VÙLvae  dans  son  sublime  essor.  A  tous 
ces  obstacles  s'est  joint  aussi  comme  raison  de  silence 
ridée  qu'août  vous  ramènerait  pour  le  mariage  de 
M.  votre  fils.  Ne  se  fait-il  pas  à  Paris  *,  et  n'est-il  plus 
fixé  pour  ce  mois  ?  J'aimerais  bien  que  quelques  jours 
vinssent  remettre  à  flot  nos  causeries  et  tant  de  pen- 
sées, d'impressions  amassées  respectivement,  dont 
l'échange  est  si  profitable  et  si  doux.  Je  serais  sûre , 
par  exemple ,  de  vous  faire  aimer  mes  Bénédictins  et 
de  vous  faire  sortir  de  votre  inaction  en  vous  faisant 
lire  les  lettres  du  Père  Prieur.  C'est  une  de  ces  âmes 
marquées  dès  la  première  jeunesse  du  sceau  de  Dieu 
et  qui  n'ont  connu  du  monde  que  ce  qui  n'en  est 
pas.  La  religion,  qui  sépare  du  monde,  le  devine  et  le 
sait  si  bien  lorsqu'il  s'agit  de  le  juger  et  de  le  réfor- 
mer! L'esprit  de  dom  Guéranger,  et  il  en  a  beaucoup, 
n'a  reçu  qu'une  seule  culture,  ne  s'est  développé  qu'à 
un  seul  principe  de  chaleur  et  de  lumière,  et  c'est 
prodigieux  tout  ce  qu'il  y  a  de  philosophie  profonde 
et  de  vraie  poésie  dans  une  nature  heureuse  qui  s'est 
consacrée  à  la  suprême  Unité.  Ah  !  chère  amie,  tout 
ce  qui  est  vraiment  bien  n'a  pas  d'autre  source  ;  c'est 
à  ce  soleil-là  qu'il  faut  présenter  sans  cesse  ses  mem- 
bres fatigués  et  engourdis. 

Pour  vous,  chère  amie,  ce  que  je  voudrais,  dans 
mon  affection  et  peut-être  dans  ma  faiblesse,  c'est 

*  Le  comte  Hippolyte  de  la  Rochefoucauld,  ministre  plénipo- 
tentiaire à  Florence,  marié,  en  août  1833,  à  MUe  Elisabeth  de  Roux. 
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que  les  privations  du  cœur  vous  fussent  épargnées. 
Ce  départ  de  M"*^  de  Castelbajac,  Téloignement  de 
M.  de  Liancourt,  votre  isolement  enfin,  qui  contraste 
avec  le  nombre  des  soutiens  et  des  soins  consolateurs 
que  le  bonheur  de  famille  semblait  vous  réserver,  me 
peinent  et  m'attristent.  Quand  on  n'est  pas  mère,  la 
solitude  paraît  simple,  mais  il  me  semble  qu'on  n'est 
plus  entier  soi-même  lorsqu'il  faut  retrancher  de 
sa  vie  habituelle  ceux  qui  en  font  si  essentiellement 
partie.  Mais  Dieu  est  là,  chère  amie  I  il  est  là  pour 
les  mères  surtout  qui  savent  ne  compléter  qu'en  lui 
le  plus  irrésistible  et  le  plus  désintéressé  des  senti- 
ments. C'est  votre  fête  jeudi;  j'y  penserai  bien,  et  j'es- 
père que  cette  lettre,  qui  vous  parviendra  demain, 
vous  fera  penser  à  moi  aussi.  Elle  supprime  l'expres- 
sion de  tous  les  vœux  que  pourtant  elle  contient  ;  ce 
que  l'on  sent  le  mieux  est  ce  qui  ne  s'articule  pas,  et 
souvent  l'on  retrouve  partout  ce  qui  n'est  nulle  part. 
Adieu  ;  soyez  assez  bonne  pour  me  dire  si  j'ai  la 
chance  de  vous  revoir  bientôt  ici?  M"^  de  Pa'storet  est 
de  retour;  sa  santé  est  bonne,  et  c'est  ma  plus  douce 
consolation. 

Paris,  10  novembre  1833. 

Ma  bien  chère  amie,  vous  avez  senti  mon  affliction 
et  aussi  le  baume  versé  par  la  Providence  sur  ma  pro- 
fonde blessure  *.  Ah  1  certes  cô  n'est  pas  une  de  ces 
douleurs  dont  un  cœur  même  rebelle  songerait  à  se 

*  Mort  de  M.  Tabbé  Desjardins  (Philippe-Jean-Louis),  docteur 
deSorbonne,  ancien  curé  des  Missions  étrangères,  vicaire-général 
du  diocèse  de  Paris,  archidiacre  de  S^e-Geneviève,  décédé  le  21 
octobre  1833,  âgé  de  quatre-vingts  ans.  Parmi  les  souvenirs  con- 


32  A  LA  DUCHESSE 

plaindre  ;  la  sublimité  d'un  tel  spectacle  absorberait 
dans  l'admiration  tout  sentiment  étroit  et  égoïste,  mais 
cela  n'empêche  pas  de  souffrir,  de  se  sentir  oppressée 
d'isolement  et  de  tristesse.  Ce  n'est  pas  ce  qu'on 
pourrait  appeler  des  regrets,  car  je  ne  voudrais  pas  le 
rappeler,  mais  c'est  la  présence  d'une  immense  pri- 
vation. J'ai  toujours  vu  qu'on  ne  remplaçait  rien  sur 
cette  terre  ;  des  consolations  peuvent  s'élever  à  côté , 
mais  les  places  vides  restent  telles ,  et  plus  une  affec- 
tion a  eu  d'influence  sur  notre  vie ,  moins  son  carac- 
tère prononcé  laisse  à  aucune  autre  la  chance  de  s'y 
assimiler.  Il  y  a  bien  des  gens  sûrement  qui  ont  en- 
core la  bonté  d'aimer  mon  cœur;  mais  personne, 
personne  plus  n'aimera  mon  âme  :  cette  sollicitude 
qui  tombait  de  si  haut  était  comme  un  autre  œil  de  la 
Providence.  Je  n'ai  jamais  regretté  rien  aussi  profon- 
dément que  mon  père  selon  la  nature ,  et  je  pleure 
aussi  sincèrement  mon  autre  père  selon  la  grâce, 
d'une  autre  manière  à  la  vérité.  Les  larmes  d'un  lien 
spirituel  ne  ressemblent  pas  plus  aux  larmes  des  liens 
du  sang,  que  celles  de  dix-huit  ans  ne  riassemblent 
aux  larmes  versées  à  cinquante,  et  pourtant  l'identité 
des  souffrances  se  trouve  dans  le  degré  où  on  les 
éprouve.  Ce  que  je  me  dis  sans  cesse,  c'est  qu'il  n'est 
qu'une  seule  manière  d'honorer  une  telle  mémoire , 
et  Dieu  sait  que  cette  perte  si  sensible  me  paraît  sur- 
tout devoir  être  une  date.  Puissè-je  y  être  fidèle  et 
recueillir  toutes  mes  forces  pour  imprimer  aux  années 

fiés  à  des  chiffons  de  papier,  M"»®  Swetchiiie  avait  écrit  celui-ci  : 
«  Ma  pauvre  et  belle  chapelle  noire  pour  mon  bon  père  Desjar- 
dins, des  palmes  pour  sa  victoire,  des  immortelles  pour  son 
éternité  et  les  couronnes  d'étoiles  constellées  pour  ses  vertus.  » 
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qui  me  restent,  la  ressemblance  de  ce  qu'il  aurait  osé 
vouloir  pour  moi  I 

Chère  bonne  amie,  je  vous  assure  que  ni  mes  pen- 
sées tristes ,  ni  mes  pensées  consolantes  ne  m'ont  sé- 
parée de  vous  ;  j 'ai  suivi  ces  malaises  ,  ces  inquié- 
tudes, et  je  puis  dire  vos  progrès ,  comme  quelqu'un 
.  qui  a  moins  besoin  de  parler  parce  qu'il  regarde. 
On  avance  dans  la  vie  spirituelle  sous  les  mêmes 
conditions  que  l'on  guérit  dans  les  maladies  chroni- 
ques. Pendant  longtemps  les  rechutes  se  succèdent, 
mais  elles  sont  toujours  moins  intenses  et  plus  sépa- 
rées ;  on  n'est  plus  ce  qu'on  était,  et  pourtant  on  se 
retrouve  encore  quelquefois  la  même  :  il  y  a  en  même 
temps  différence  et  rapport.  Pendant  ce  temps-là, 
chère  amie,  le  soleil  de  Dieu  luit  ;  ses  miséricordes, 
ses  alternatives  avec  l'action  d'en  haut  mûrissent  le 
fruit ,  '  et  l'œuvre  se  consomme  presque  toujours  sans 
qu'on  ait  pu  se  dire  qu'elle  est  consommée.  Prier 
pour  d'autres,  c'est  bien,  comme  vous  le  dites,  thé- 
sauriser pour  payer  la  rançon  de  ceux  qui  nous  sont 
chers  ;  Dieu  a  voulu,  en  nous  autorisant  à  intercéder 
pour  eux,  que  nous  ne  manquassions  jamais  d'un 
moyen  sûr  de  réchauffer  notre  piété  pour  nous-même, 
et  c'est  comme  cela  que  s'est  faite  cette  prière  de  tous 
pour  tous ,  de  chacun  pour  tous  et  de  tous  pour  cha- 
cun, cette  prière  commune,  mêlée,  cette  prière  à  tort 
et  à  travers  qui  fait  que  les  indignes  prient  pour  les 
saints ,  que  les  saints  sans  oublier  leurs  égaux  vont 
chercher  les  plus  indignes,  enfin  qu'un  sentiment 
vrai,  de  quelque  point  qu'il  parte,  se  fraye  une  route  à 
travers  l'empyrée.  Cette  communauté  de  prières,  ces 
prières  incessantes  sont  peut-être  ce  qu'il  y  a  encore 
II.  3 
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de  plus  touchant  et  de  plus  beau  dans  une  religion 
qui  réunit  tous  les  caractères  de  la  vraie  beauté  et  de 
la  vraie  magnificence.  Ahl  chère  amie,  que  nous 
sommes  heureux  de  Taimer  I 

Paris,  28  avril  1834. 

Chère  amie,  je  n'ai  pas  dix  minutes  de  repos  véri- 
table dans  la  journée,  et  ma  petite  sœur  a  compté 
quarante-trois  soubresauts  dans  cinq  minutes,  pendant 
la  nuit.  Cela  me  rend  toute  occupation  assidue  non  pas 
difficile,  mais  presque  impossible;  il  en  résulte  une 
préoccupation  physique  fort  incommode,  et  ce  mal-être 
inquiet  et  troublé  qui  me  fait  dire  que  si  un  démon 
pouvait  être  malade,  il  ne  le  serait  pas  autrement. 
J'espère  que  cette  face  du  mal  s'usera  comme  les 
autres,  et  que  je  me  reposerai  quelque  peu  avant  de 
me  reposer  dans  le  Seigneur,  seul  repos  durable  et 
qui  vaille. 

Vous  ne  voulez  pas  que  je  bavarde  trop  longtemps. 
Je  veux  vous  dire  pourtant  la  nouvelle  d'aujourd'hui  : 
M.  Lacordaire  nommé  par  M.  de  Quélen  chanoine 
honoraire  de  Notre-Dame  de  France ,  comme  dit  la 
très-aimable  lettre  dont  Monseigneur  accompagnait  le 
brevet. 

Adieu,  chère  amie;  revenez-nous  au  moins  par  la 
pensée ,  mais  par  la  pensée  écrite,  la  pensée  mentale 
ne  me  suffisant  pas. 

Vichy,  29  mai  1834. 

Le  voyage  m'a  un  peu  éprouvée,  chère  amie  ;  il  y 
avait  longtemps  que  je  ne  m'étais  laissé  enfermer 
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pour  vingt-quatre  heures  au  fond  d'une  voiture. 
Me  voilà  déjà  remise;  hier  et  ce  matin,  j'ai  non  pas 
bu  comme  les  privilégiés,  mais  porté  mes  lèvres  avides 
à  la  fontaine  que  j'appellerais,  si  je  savais,  d'un  plus 
beau  nom  encore  que  Jouvence.  Demain,  j'espère  en- 
trer dans  l'exercice  de  tous  mes  droits,  au  moyen 
d'une  visite  à  M.  Prunelle,  qui  tient  scellés  les  bains 
de  ma  chère  grande  grille.  J'ai  trouvé  Vichy  fort  em- 
belli, mais  bien  triste  dans  ses  souvenirs;  j'habite  la 
chambre  de  M™*  la  Dauphine,  les  pauvres  murs  où  sa 
dernière  nuit  à  Vichy  a  été  troublée  par  la  funeste 
nouvelle.  La  demeure  du  pauvre  M.  Lucas  est  tout  à 
côté,  et  sa  sépulture  à  peu  de  distance;  car,  mort  à 
Paris,  il  a  voulu  venir  reposer  au  milieu  de  ses 
bonnes  gens.  J'ai  déjà  vu  plus  d'un  cœur  reconnais- 
sant à  Vichy  ;  ce  sont  des  cœurs  attristés,  et  qui  n'ont 
point  à  s'en  plaindre',  un  bon  mouvement  valant  bien 
des  joies.  Les  bonnes  sœurs  de  l'hôpital  m'ont  reçue 
avec  une  cordialité  qui  m'a  bien  touchée;  j'ai  retrouvé 
plusieurs  de  mes  accointances,  et  tout  cela  parmi  les 
indigènes  de  Vichy,  car  jusqu'à  présent  il  n'y  a,  à 
l'exception  de  deux  Anglaises,  d'autre  étrangère  ici 
que  moi.  Cette  solitude,  comme  vous  pensez  bien,  est 
loin  de  me  déplaire;  j'en  maintiendrai  le  statu  quo^ 
mais  ce  qui  se  fait  facilement  ou  comme  de  soi-même 
est  pourtant  plus  doux  que  la  victoire  qui  s'emporte 
de  haute  lutte.  C'est  là,  vous  le  trouverez  sans  doute, 
chère  amie,  un  humble  langage  qui  n'a  rien  de  com- 
mun avec  l'ambition  que  vous  me  supposez.  Je 
marche  tant  que  je  puis;  je  lis,  j'écris,  enfin  je  m'a- 
muse quand  je  ne  suis  pas  tiraillée  par  mes  nerfs  ou 
écrasée  d'oppressions  et  de  souffrances. 
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De  VOS  nouvelles,  chère  amie,  et  des  nouvelles  de 
vos  projets?  Soyez  assez  bonne  pour  y  joindre  des  nou- 
velles de  Tabbé  Nicolle  quand  vous  le  verrez;  je  vou- 
drais le  savoir  décidé  à  son  voyage  des  Pyrénées. 
Adieu ,  ma  bonne  chère  amie  ;  que  notre  bon  Dieu 
vous  comble  de  grâces  I 

Paris,  10  juillet  4834. 

Ma  bonne  chère  amie,  je  reçois  à  l'instant  votre 
lettre  du  6,  qui  me  revient  de  Vichy  ;  je  Tai  quitté  il  y  a 
huit  jours.  L'incertitude  n'est  pour  moi  que  l'im- 
mense difficulté  de  découvrir  la  volonté  de  Dieu  ;  si 
seulement  je  pouvais  l'entrevoir  même  indistincte- 
ment, je  serais  consolée  à  demi.  J'en  suis  encore  au 
même  point  qu'à  mon  arrivée  ici;  dans  quelques  jours 
il  y  aura  probablement  bien  des  choses  éclaircies ,  et 
qui  réaliseront  pour  moi,  d'après  toute  apparence,  bien 
des  craintes.  Mais,  chère  amie,  nous  sommes  sincères 
quand  nous  disons  que  nous  aimons  Dieu  et  voulons 
sa  volonté  par-dessus  tout;  dès  lors  l'abandon  aveugle 
et  complet  n'est  plus  que  de  la  logique.  Ces  tristes 
circonstances  sont  précisément  celles  que  Dieu  liait 
à  l'amélioration  la  plus  prononcée  dans  ma  santé; 
jamais  Vichy  ne  m'a  fait  ce  bien,  et  c'est  sous  les 
auspices  de  tant  de  tristesses  que  mon  pauvre  corps 
a  repris,  non  pas  seulement  son  équilibre,  mais 
de  la  force  et  de  l'élasticité.  Voilà  comment  notre 
bon  Dieu  frappe  et  relève,  comment  il  trompe 
toutes  nos  courtes  prévisions  et  se  montre  le  maî- 
tre de  toutes  les  lois  qu'il  a  faites.  Je  vous  écrirai 
en  détail;  vous  saurez  tout  ce  qui  me  regarde  :  met- 
tez-y seulement  un  peu  de  patience.  Pour  le  mo- 
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ment,  me  voilà  arrêtée  par  un  gros  rhume  avec  de  la 
fièvre  qui  m'oblige  à  une  saignée  et  d'autres  soins; 
j'ai  la  tête  tout  à  fait  prise.  C'est  purement  incidentel, 
et  ma  santé  meilleure  n'est  plus  un  obstacle,  mais  celle 
de  mon  mari  me  retient  dans  un  état  d'appréhension 
continuelle.  Je  le  trouve  changé;  ses  plus  petites  in- 
dispositions laissent  trace,  et  elles  3e  renouvellent 
souvent.  Adieu,  chère  amie;  je  vous  demande  un  si- 
lence absolu  sur  mes  tristesses  ;  elles  ne  sont  que  pour 
vous.  Aimez-moi  et  ne  m'en  voulez  pas;  adieu. 

Paris,  22  juillet  1834. 

J'ai  reçu  votre  bonne  lettre,  chère  amie,  et  la  visite 
qu'elle  me  promettait  est  déjà  venue  compléter  les 
nouvelles  que  je  recevais  de  vous.  C'est  une  manière 
charmante  de  faire  achever  ce  qu'on  voulait  dire,  par 
la  présence  de  M"^  de  Castelbajac  ;  elle  représente  si 
parfaitement  la  grâce,  qui  donne  tant  de  prix  aux 
choses  auxquelles  elle  se  mêle  !  Elle  m'a  parlé  de  vous 
avec  presqu'autant  de  tendresse  que  vous  me  parlez 
d'elle  ;  c'est  une  façon  de  me  mettre  entre  l'enclume 
et  le  marteau,  qui  plait  à  mon  cœur.  Voilà  bien  des 
jours,  chère  amie,  que  j'aurais  voulu  vous  écrire,  et 
malgré  que  j'en  sois  un  peu  moins  empêchée  que  par 
le  passé,  cela  ne  m'a  pas  été  possible  tant  mon  temps  se 
trouve  au  pillage.  Les  soins  de  ce  pauvre  corps,  sans 
compter  ses  infirmités,  en  mangent  prodigieusement, 
et  je  pose  en  fait  qu'il  n'est  pas  de  beauté  idolâtre 
d'elle-même  qui  sacrifie  plus  à  son  corps  qu'une 
pauvre  vieille  malade  qui  périclite  sur  tous  les  points. 
On  a  presque  aussitôt  bâti  que  recrépi.  Votre  chère 
amitié,  qui  me  parle  par  toutes  les  bouches,  me  saura 
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mieux  aussi  par  la  mienne;  je  sens  que  je  reprends  le 
dessus  et  qu'il  me  reste  de  quoi  prolonger  du  moins  la 
lutte.  Quant  aux  symptômes,  il  n'en  est  pas  un  de  dis- 
paru. Tout  cela  est  bien  incommode,  bien  pénible, 
par  la  nécessité  d'imposer  toujours  quelque  chose  de 
son  régime  à  ce  qui  nous  entoure  ;  mais  ces  peines  de 
détail  agissent  peu  sur  l'ensemble,  fait  tout  entier 
par  la  disposition  intérieure.  Jamais  ma  vie  ne  s'est 
trouvée  arrangée  si  fort  selon  mes  idées  et  mes  vœux  ; 
il  semble  que  je  n'aie  précisément  de  soufiFrances  que 
ce  qu'il  m'en  faut  pour  me  donner  un  sentiment  plus 
vif  de  toutes  celles  qui  me  sont  épargnées.  Ah!  que 
vous  avez  raison,  chère  amie,  il  n'est  pas  un  de  nos 
torts,  de  nos  mouvements  imparfaits  qui ,  en  dernière 
analyse,  ne  se  résolve  en  ingratitude  ;  c'est  elle  encore 
qui  nous  rend  si  difficiles,  si  insensibles,  si  secs,  si 
froids,  si  mécontents  des  autres  quand  nous  devrions 
surtout  l'être  de  nous-même. 

Combien  je  vous  remercie  pour  notre  pauvre  So- 
lesmes,  que  je  n'ai  pas  le  moindre  espoir  de  visiter 
avant  l'année  prochaine  1  Si  vous  n'avez  pas  eu  tout  le 
succès  que  méritait  votre  bonté,  vous  avez  obtenu  ce 
que  personne  n'eût  obtenu  sans  vous,  le  cercle  don- 
né. C'est  plaisir  à  voir  comment  vous  avez  su  mettre 
à  profit  les  fraîches  et  adolescentes  réminiscences  du 
maréchal  de  Grouchy,  et  enter  des  Bénédictins  sur  des 
rêves  de  dix-sept  ans.  Quant  à  l'abbé  Van  Deneck, 
ses  préventions  reposant  sur  un  fait  irrécusable,  la 
coopération  de  Dom  Guéranger  au  Mémorial  Catho^ 
ligue,  il  y  a  cinq  ou  six  ans,  il  n'y  a  autre  chose  à  dire 
sinon  que  Dom  Guéranger  partageait  la  tendance  de 
son  époque ,  que  s'il  n'a  pas  exprimé  explicitement  sa 
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séparation  des  doctrines  condamnées,  c'est  que  toutes 
les  soumissions  du  monde  étaient  enfermées  dans  les 
rapports  où  il  se  trouvait  avec  son  évêque.  Les  pré- 
ventions et  les  reproches  dont  M.  Lacordaire  est 
Tobjet  ont  moins  de  portée  et  moins  d'inconvénients. 
D'ailleurs  l'avenir  et  la  carrière  que  lui  ouvre  la  bien- 
veillante confiance  de  l'archevêque  de  Paris  sont  là 
pour  lui  donner  tous  les  moyens  d'appeler  des  juge- 
ments qui  seraient  trop  sévères  ou  injustes. 

Adieu,  ma  bonne  et  chère  amie  ;  mes  respectueuses 
amitiés  à  ma  bonne  sœur  Marianne  et  à  ses  com- 
pagnes. Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Saint-Pétersbourg,  12  novembre  1834. 

J'ai  eu  votre  lettre,  chère  amie,  et  si  je  ne  vous  ai 
pas  prévenue,  c'est  que  mes  nouvelles  vous  arrivaient 
sous  la  seule  forme  qui  puisse  y  donner  quelque  in- 
térêt, sous  celle  d'un  certificat  dévie.  Ici  ma  vie  exté- 
rieure vous  est  trop  étrangère  pour  pouvoir  vous  in- 
téresser; ma  vie  du  dedans  est  trop  monotone  de 
désirs  et  de  pensées,  pour  que  dans  une  seule  vous  ne 
les  saisissiez  pas  toutes.  Je  suis  comme  stéréotypée 
dans  mes  inquiétudes,  mes  vœux;  j'épuise  le  provi- 
soire; je  suis  comme  une  montre  arrêtée  :  j'attends 
qu'une  main  bienfaisante  me  rende  le  mouvement  et 
remette  mon  action  à  l'heure  de  ma  volonté.  Dieu  ne 
perd  pas  trop,  heureusement,  dans  mon  âme  à  ce  qui 
l'afflige,  mais  sa  chère  et  adorable  volonté  me  fait 
toujours  recommencer  les  mêmes  exercices,  faire  les 
mêmes  évolutions  intérieures;  aussi  ai-je  appris  beau- 
coup des  choses  qui  s'enseignent  dans  ma  classe,  et 
comme  tous  les  écoliers  attentifs  et  soumis,  j'attends 
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humblement  une  promotion,  ambition  de  Técolier, 
dût-il  voir  remplacer  ses  études  par  un  travail  encore 
plus  laborieux.  Je  n'ai  rien  ou  presque  rien  changé  à 
mon  régime;  seulement  demeurant  loin  de  Téglise, 
j'y  vais  en  voiture.  Je  suis  retirée  de  la  vie  commune 
dans  tout  ce  qui  n'est  pas  devoirs  indispensables.  Lo- 
gée chez  ma  petite  Hélène,  j'y  ai  mon  ménage  et  je 
vis  seule  comme  si  j'étais  chez  moi.  Cela  était  indis- 
pensable. A  nos  âges  les  heures  recueillies  sont  le  vrai 
trésor;  et  j'éprouve  encore  au  miKeu  de  la  foule  d'ob- 
jets et  d'impressions  qui  se  pressent  et  se  succèdent, 
que  la  solitude  est  mon  grand  moyen  de  force  et  de 
renouvellement.  La  part  que  j'y  fais  à  mes  souvenirs 
n'est  peut-être  pas  son  moindre  charme.  Ahl  chère 
amie,  me  plaignez-vous  assez  1  Ce  n'est  pas  d'un  cœur 
ingrat  que  je  me  sens  malheureuse,  car  profondément 
sensible  à  mes  consolations,  aucune  d'elles  ne  s'effa- 
cera de  ma  mémoire  ;  mais  ce  réveil  de  toutes  les  im- 
pressions passées,  avec  l'impérieux  mouvement  qui 
m'élance  dans  l'avenir,  me  fait  l'effet  de  deux  courants 
qui  se  croisent,  deux  courants  qui  ne  sont  pas  heu- 
reusement d'égale  force  et  dont  l'un  n'oppose,  je  l'es- 
père, qu'une  passagère  résistance. 

Pour  vous,  chère  amie,  dites-moi  vos  plans,  vos 
projets  de  rentrée;  usez  du  privilège  d'en  faire,  afin 
que  je  puisse  vous  y  suivre  au  moins  de  la  pensée. 
Avez-vous  gardé  longtemps  l'abbé  NicoUe  àlaRoche- 
Guyon?  Sa  santé  s'est-elle  soutenue  aussi  bonne? 
Parlez-moi  de  lui,  des  vôtres,  de  vous  en  deux  per- 
sonnes, de  votre  chère  excellente  âme  d'abord  :  tout 
m'en  intéresse,  et  je  puis  dire  avec  une  parfaite  sin- 
cérité que  je  suis  tout  entière  à  chaque  détail.  Adieu, 
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chère  bonne  amie  ;  puisse  la  volonté  de  notre  Dieu 
nous  réunir  encore  dans  cette  chapelle  où  restent  sus- 
pendues mes  joies  les  plus  confiantes  et  les  plus 
pures  I 

Saint-Pétersbourg,  7/19  janvier  i  834. 

Mon  retour  en  France,  chère  amie,  cet  heureux  re- 
tour près  de  vous,  me  paraît  à  la  fois  la  plus  grande 
grâce  dans  Tordre  des  consolations  sensibles,  et  la 
plus  grave  et  la  plus  solennelle  dans  la  ligne  des 
choses  spirituelles  ;  il  me  semble  que  c'est  un  dernier 
appel  de  la  Providence,  une  dernière  ère  de  ses  mi- 
séricordes, et  que  dans  cette  existence  qui  aurait  dû 
lui  appartenir  exclusivement  et  tout  entière,  elle 
isole  de  tout  le  reste  ce  commencement  de  la  fin,  pour 
que  de  mon  côté  aussi  je  lui  imprime  un  caractère 
de  dévouement  et  de  sacrifice  plus  profondément  sin- 
cère. Mon  mari  me  parle  de  votre  bonté  pour  lui  ;  il 
vous  aura  dit  toute  ma  contrariété  du  retard  qu'é- 
prouve mon  voyage.  Les  obstacles  qui  m'ont  arrêtée 
ont  été  des  affaires,  mais  il  est  bien  vrai  que  l'état 
seul  des  routes  m'eût  empêchée  départir  plus  tôt.  On 
ne  se  rappelle  point  ici  un  hiver  pareil  ;  il  neige  ou 
il  dégèle,  ce  qui  rend  les  chemins  impraticables  de 
deux  façons.  Je  pense  bien  pourtant  n'être  pas  retenue 
au-delà  du  15  de  ce  mois  ;  j 'emporte  des  patins  et  des 
roues,  et  il  n'est  pas  impossible  que  d'ici  à  la  frontière 
je  ne  sois  obligée  de  passer  plus  d'une  fois  d'un  mode 
à  l'autre.  Quoi  qu'il  en  soit,  comme  on  arrive  toujours, 
je  pense  que  nous  nous  reverrons  dans  les  premiers 
jours  de  mars;  nous  aurons-là,  chère  amie,  trois  bons 
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mois  jusqu'à  la  dispersion  générale,  et  ces  bons  mo- 
ments je  les  savoure  à  Tavance. 

Parlez  bien  de  moi  à  Tabbé  NicoUe,  qui  compte  ici 
tant  de  vrais  amis,  tant  d'enfants  reconnaissants  et 
dévoués  ;  remerciez-le  tendrement  de  la  lettre  qu'il  a 
eu  la  bonté  de  m'écrire.  U  ne  m'a  pas  envoyé  son 
livre  directement,  ce  qui  fait  que  je  ne  l'ai  point  en- 
core. Adieu. 

Paris,  23  juin  1835. 

Chère  bonne  amie,  je  vous  ai  bien  peu  quittée  de- 
puis que  vous  êtes  partie  pour  Vichy,  et  un  de  mes 
vrais  chagrins  est  de  n'avoir  pu  même  vous  le  dire.  D 
y  a  deux  jours,  j'ai  enflé  pour  être  restée  assise  cinq 
à  dix  minutes  au-delà  du  temps  voulu,  et  la  surveille 
un  léger  changement  de  température  a  produit  aussi 
rapidement  le  même  effet.  L'enflure  est  plus  mobile, 
plus  capricieuse  que  jamais;  hier  c'était  la  joue,  ri- 
vale de  celle  de  M.  Ballanche,  ce  matin  l'orteil  ;  et 
pourtant,  malgré  l'énergie  de  l'éruption,  je  crois 
qu'elle  tire  à  sa  fin,  et  que  c'est  là  ce  qui  la  rend, 
comme  les  mouches  au  mois  de  septembre,  plus  in- 
supportable. Voilà  où  en  est  votre  pauvre  amie  qui 
commence  par  vous  remercier  de  lui  inspirer  la  con- 
fiance qui  rend  possibles  tant  de  détails,  quoique  vrai- 
ment, même  quand  on  sait  qu'on  obéit,  il  soit  dur 
d'occuper  ses  amis  de  ce  qu'on  voudrait  oublier  soi- 
même.  M.  Récamier  m'a  bien  demandé  de  vos  nou- 
velles ce  matin;  je  n'avais  pas  encore  votre  lettre,  et 
n'ai  pu  lui  dire  que  ce  que  je  savais  par  d'autres.  En 
restant  fidèle  à  M.  Petit,  je  pense  que  cela  ne  vous 
empêchera  pas  de  voir  M.  Prunelle  et  de  recueillir 
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ses  vues  rapides  et  justes.  Rappelez-moi  à  lui,  et  avec 
mon  souvenir  ma  reconnaissance  qui  remonte  de  sa 
première  visite  à  Tannée  dernière.  Et  mes  bonnes 
sœurs  de  Thôpital  !  que  je  suis  aise  que  mon  nom  ait 
été  prononcé  par  vous  au  milieu  d'elles!  Elles  sont 
pour  beaucoup  dans  ce  qui  m'attirait  à  Vichy  ;  dites- 
le  leur  bien,  et  obtenez-moi  quelques-unes  de  leurs 
prières.  Vous  ne  me  dites  rien  de  la  santé  de  la  bonne 
sœur  Marianne;  je  l'avais  trouvée  bien  changée  après 
quelques  années  d'absence,  mais  on  arrive  quelque- 
fois très-vite  à  un  point  de  décadence  où  pourtant  l'on 
se  maintient.  Cette  première  partie  de  votre  journée 
si  bien  commencée  doit  porter  fruit  au  reste,  et  je 
vois  qu'après  tout  vous  n'éprouverez  ni  vide  ni  ennui. 
Le  salon  vous  sera  chaque  jour  une  ressource  moyen- 
nant la  partie  de  whist  ;  les  promenades  sont  char- 
mantes autour  de  Vichy;  vous  avez  quelques  per- 
sonnes qui  vous  conviennent  :  avec  cela  six  semaines 
sont  bientôt  passées.  Elles  le  seront  utilement,  j 'en  ai  la 
conviction,  chère  amie;  ce  régime  conviendra  à  votre 
santé  comme  à  votre  âme.  C'est  une  lacune,  une  sus- 
pension de  ce  que  la  vie  habituelle  offre  toujours  d'en- 
traves, de  préoccupations  absorbantes  et  même  de 
difficultés.  Vous  en  sortirez  avec  plus  de  liberté  et  de 
lumières  pour  bien  juger  les  obstacles,  les  signaler  et 
les  combattre. 

Vous  êtes  mille  fois  bonne  de  penser  à  Solesmes. 
Avec  l'autorité  de  votre  nom  et  la  bonne  grâce  de  vos 
manières,  vous  pouvez  tout  oser  auprès  des  notabilités 
anciennes  et  nouvelles,  fussent-elles  hostiles  naturel- 
lement à  vos  protégés.  J'espère  que  M.  ***  y  passera  ; 
seulement  qu'il  se  rachète  de  la  souscription  annuelle 
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par  quelque  don  digne  de  sa  renommée  en  richesse. 
Adieu ,  chère  amie  ;  cette  lettre  écrite  à  plus  d'une 
reprise  me  met  déjà  aux  abois;  je  recommencerai  le 
plus  tôt  que  je  pourrai,  ne  fût-ce  que  deux  lignes.  Les 
Potocki  sont  partis  samedi  dernier.  Quelle  perte  je 
fais  en  eux,  et  quelle  tristesse  survit  à  de  tels  adieux  I 
Une  ûlle  ne  serait  ni  plus  confiante,  ni  plus  attendrie 
en  quittant  sa  mère,  qu'elle  ne  Ta  été  *,  et  je  vous  as- 
sure que  je  crois  deviner  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur 
de  celles  qui  voient  s'éloigner  leurs  enfants. 

Chère  amie,  rien  n'est  plus  sincère,  plus  inviolable 
que  mon  amitié  pour  vous. 

Vichy,  18  mai  1836. 

Chère  amie,  ce  que  vous  me  dites  de  M"*  ***  me 
consterne.  Ses  afflictions  avec  toutes  leurs  angoisses 
sont  toujours  là  dans  leur  immobilité  1  II  est  des 
temps  qu'il  faut  laisser  passer,  où  il  est  défendu 
d'agir,  temps  dont  l'aveugle  misère  est  respectée  par 
l'action  même  de  Dieu,  car  c'est  à  nos  passions  sur- 
tout qu'il  applique  sa  patience.  Comme  certain  mi- 
nistre, l'amour  dit  à  la  raison,  au  devoir,  à  tous  les 
bons  sentiments  :  —  Vous  n'aurez  rien  tant  que  je 
vivrai.  —  Eh  bienl  mon  Seigneur,  j'attendrai,  peut- 
on  aussi  lui  répondre.  Il  y  a  toujours  des  éventualités 
qui  sont  au  profit  de  la  conscience,  des  lacunes,  des 
crises  qui  présentent  quelque  point  d'appui  :  voilà  ce 

^  Lise  Golowine,  comtesse  Potocka,  sœur  de  Prascovie  Golowine, 
comtesse  Fredro.  Toutes  deux,  filles  du  comte  et  de  la  comtesse 
Golowine,  chez  lesquels  mourut  la  princesse  de  Tarente ,  avaient 
dès  leur  enfance  connu  et  aimé  M"»®  Swetchine. 
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qu'il  faut  surveiller  toujours,  ne  jamais  laisser  échap- 
per ;  mais  tant  que  l'usurpateur  règne,  ne  protestez 
contre  lui  que  par  ce  silence  si  expressif  qui  n'est 
point  agressif  et  qui  pourtant  est  sévère. 

Vous  partagerez  mon  chagrin  ici,  quand  vous  sau- 
rez la  sainte  sœur  Marianne  morte,  il  y  a  trois  mois, 
d'une  hydropisie  de  poitrine  qui  lui  a  fait  souffrir  le 
martyre  avant  même  son  agonie  de  plusieurs  se- 
maines. En  pensant  à  une  telle  vie  qui  a  permis  en- 
core de  telles  expiations,  on  fait  sur  soi-même  un  re- 
tour qui  serait  plein  de  terreur,  sans  la  miséricorde 
qu'on  espère  quand  même  I  Elle  est  pleurée  ici  comme 
la  mère  la  plus  tendre.  Par  la  charité  on  est  toujours 
sûr  d'avoir  beaucoup  d'enfants  ;  mais  parmi  ces  en- 
fants qui  la  pleurent,  aucun  n'est  si  touchant  que  la 
pauvre  Françoise  qui  est  à  la  fontaine  de  l'hôpital  ; 
son  visage,  son  accent,  sa  douleur,  qui  l'étouffé,  m'ont 
bien  fait  dire  qu'on  chercherait  longtemps  dans  le 
monde  des  regrets  comme  ceux-là.  *J'ai  été  porter  à 
M.  le  curé  votre  beau  volume  qui  l'a  enchanté  ;  il  m'a 
beaucoup  parlé  de  vous. 

Adieu,  ma  bonne  chère  amie;  cette  lettre  vous 
trouvera-t-elle  encore  à  Paris?  Je  crois  bien  que  oui, 
et  dans  tous  les  cas  elle  courra  après  vous. 

Versailles,  4  septembre  i836. 

Vous  auriez  mille  fois  raison,  chère  amie,  si  j'avais 
prétendu  faire  passer  un  silence  si  ingrat  dans  les  ha- 
bitudes de  mon  affection  pour  vous  ;  mais  il  y  a  loin 
de  là  à  ma  volonté  et  aux  besoins  de  mon  cœur.  Cette 
interruption  est  tout  exceptionnelle  ;  un  peu  d'injus- 
tice est  donc  au  fond  de  votre  mécontentement.  Mais 
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je  suis  loin  de  m'en  plaindre,  ni  de  vous  demander 
de  me  faire  entrer  dans  le  système  de  perfection  qui 
vous  fait  supprimer  quelques-unes  de  vos  tristesses. 
Je  ne  suis  là  que  pour  les  entendre  et  y  prendre  part  ; 
je  ne  suis  bonne  qu'à  cela,  et  la  seule  qualité  que  je 
me  reconnaisse  dans  les  rapports  intimes,  c'est  qu'a- 
vec moi  la  confiance  est  sans  inconvénients.  Il  n'y  en 
a  pas  davantage  à  me  gronder  ;  je  conçois  très-bien 
ce  qui  manque  à  ce  que  l'on  cherche  et  même  à  ce 
que  l'on  croit  trouver,  je  le  conçois  surtout  pour  ceux 
qui  cherchent  en  moi.  Il  n'y  a  donc  à  redouter  de  ma 
part  ni  humeur  ni  surprise,  et  lorsqu'une  franchise 
entière  dicte  soit  les  reproches.  Soit  les  avis.  Dieu  sait 
si  quelque  chose  dans  mon  âme  peut  être  plus  vif  que 
la  reconnaissance  qui  s'y  attache.  Ainsi  voilà  qui  est 
dit,  chère  amie,  ne  me  ménagez  pas,  parlez,  tancez  ; 
seulement  si  vous  voulez  que  votre  pensée  m'éclaire 
et  me  touche  toujours,  ne  l'enveloppez  pas,  ne  lui 
faites  pas  suivre  une  ligne  courbe  et  à  circonvolu- 
tions ;  servez-vous  du  mot  propre  :  il  me  plaira  d'au- 
tant plus  qu'il  aura  davantage  sa  saveur  naturelle, 
eût-elle  quelque  chose  du  sauvageon. 

Je  suis  plus  souflFrante  depuis  quelques  jours  parti- 
culièrement. La  solitude  où  mon  mari  se  trouve  de- 
puis la  mort  de  Nadine,  dont  je  comprends  bien  que 
sa  douleur  ne  veuille  pas  sortir,  m'oblige  à  plus  d'as- 
siduité ;  la  fatigue  me  prend  presque  autant  de  temps 
que  la  promenade;  cette  fatigue  que  je  ne  dissipe 
néanmoins  qu'en  arpentant  nuitet  jour  chambre  et 
salon,  ou  la  terrasse  qui  borde  ma  chambre  et  en  fait 
pour  moi  une  habitation  charmante.  En  tout,  chère 
amie,  il  est  impossible  d'être  plus  contente  de  Ver- 
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sailles,  et  mon  mari  partage  avec  moi  cette  impres- 
sion ;  c'est  le  lieu  le  plus  commode,  le  plus  agréable 
à  habiter  :  des  rues  toujours  sèches,  les  plus  magni- 
fiques ombrages  à  portée,  un  air  vif  et  pur,  des  buts 
de  promenade  à  Tinfini,  et  avec  cette  proximité  de 
Paris  qui  permet  d'y  suivre  ses  affaires,  toutes  les 
ressources  locales  qu'on  peut  désirer.  Ce  que  je 
souhaite  maintenant,  c'est  le  renouvellement  de  notre 
loyer  :  cela  ne  nous  ferait  rentrer  qu'aux  approches  de 
décembre.  Mon  mari  n'en  est  pas  éloigné.  Le  monde, 
ou  ce  qu'on  appelle  la  conversation,  me  manque  si 
peu,  que  ce  que  je  reprocherais  à  Versailles,  c'est 
d'en  avoir  encore  trop  pour  moi.  Il  y  a  des  temps 
dans  la  vie  où  l'on  a  vraiment  soif  de  solitude,  et 
j'étais  bien  jeune  quand  mon  instinct  écrivait  :  La 
solitude  est  comme  l'or,  plus  on  en  a,  plus  on  en 
veut. 

L'éclat  fâcheux  donné  au  chagrin  de  M"*^  ***  a  cela 
de  bon,  c'est  qu'il  engage  davantage  la  fierté  et  le 
cœur,  et  que  dans  la  supposition  d'une  rupture,  que 
l'on  peut  toujours  prévoir  par  l'instabilité  des  passions 
humaines,  on  serait  plus  défendu  de  liens  nouveaux. 
Ce  moment,  s'il  arrive,  sera  celui  où  ses  amies  de- 
vront concentrer  tous  leurs  efforts.  Les  cœurs  pas- 
sionnés, après  avoir  été  plus  faibles  dans  l'entraîne- 
ment, déploient  dans  les  crises  de  grandes  ressources  ; 
et,  si  je  ne  me  trompe,  cette  volonté  qu'il  s'agira  de 
mieux  diriger  alors  ne  manque  ni  d'énergie  ni  de 
consistance. 

Vos  enfants  vous  reviendront-ils  dans  l'automne? 
que  fait  Olivier?  Répondez-moi  sur  tout  cela,  et  sur- 
tout parlez-moi  de  vous  ;  il  me  tarde  d'être  soustraite 
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au  vrai  châtiment  que  je  reconnais  dans  vos  réti- 
cences. Adieu,  chère  amie  ;  voilà  le  fil  renoué,  et  il  n'y 
a  plus  de  part  et  d'autre  qu'à  dévider  l'écheveau  heu- 
reusement fort  peu  embrouillé.  Mon  mari  est  assez 
bien  et  me  charge  de  vous  offrir  mille  remercîments 
de  votre  bon  souvenir. 

Paris,  12  octobre  i  836. 

Ma  bonne  chère  amie,  votre  dernière  lettre  m'a  fait 
une  véritable  impression  par  sa  douceur,  sa  candeur, 
sa  désappropriation  si  touchante  et  si  vraie.  Je  ne 
puis  que  sentir  cela,  comme  on  sent  toujours  la 
vérité;  mais  si  j'osais  le  juger,  je  vous  dirais,  que 
la  disposition  qui  dictait  cette  lettre  en  fait  un  vrai 
brevet  d'avancement  intérieur,  progrès  dont  je  me 
réjouis  de  toute  la  sincérité  d'une  amitié  dont  vous 
êtes  bien  injuste  de  douter.  Trop  de  points  de  contact 
sont  établis  entre  nous,  notre  point  de  départ  et  notre 
but  d'arrivée  sont  trop  les  mômes  pour  que  nous 
puissions  nous  perdre  de  vue  et  ne  point  nous  ren- 
contrer sans  cesse  sur  la  même  route.  Bannissons 
réciproquement  toute  crainte  que  nos  rapports  aient 
souffert,  et  ils  se  retrouveront  tout  ce  qu'ils  ont  jamais 
été.  La  peur  gâte  moins  de  choses  que  la  confiance 
n'en  guérit. 

Nous  sommes  ici  d'hier,  mais,  après  quelques  jours 
passés  avec  ma  sœur,  nous  retournerons  à  Versailles 
jusqu'au  20,  où  j'espère  l'emmener.  Adieu;  dites- 
moi  quand  je  vous  reverrai? 

Paris,  21  octobre  1836. 

Votre  lettre  me  laissait  craindre  que  vous  ne  fussiez 
encore  souffrante,  ma  bonne  chère  amie,  et  ce  matin 
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j'ai  passé  à  votre  porte  pour  savoir  des  nouvelles  plus 
fraîches.  On  m'a  répondu  qu'un  de  vos  gens  était 
venu  de  la  Roche-Guy  on  et  que  vous  étiez  tout  à  fait 
bien  ;  cela  m'a  fait  grand  plaisir. 

Nous  voilà  dans  nos  quartiers  d'hiver  et  revenus 
de  Versailles  par  le  plus  beau  soleil  du  monde  ;  il  a 
lui  encore  tout  aujourd'hui  et  je  sens  cette  faveur-là 
même  à  l'ombre  des  murs  de  Paris,  où  je  me  trouve 
bien  heureuse  encore  d'être  appelée  par  ma  bonne 
sœur.  Et  vous,  quand  nous  revenez-vous?  Est-ce 
tout  le  mois  de  novembre  que  vous  restez  chez  vous? 
J'oserai  à  peine  le  regretter,  au  moins  tout  haut,  car 
je  sens  que  vous  ne  diriez  pas  comme  moi,  et  que 
vraiment  il  n'y  a  qu'une  seule  bonne  manière  d'aimer 
les  gens,  c'est  de  les  consulter  dans  les  désirs  dont  ils 
sont  l'objet.  Ma  poitrine  est  toujours  malade,  mais  je 
dois  au  régime  qu'elle  m'impose  de  vraies  jambes  de 
cerf.  Je  fais  sans  la  moindre  fatigue  des  courses 
énormes,  et  cela  pour  rester  ensuite  debout  ou  arpen- 
ter de  nouveau  ma  chambre  le  jour  comme  la  nuit. 
C'est  un  bien  singulier  supplice,  mais  comme  il  m'est 
singulièrement  doux,  ainsi  que  tout  ce  qui  m'est  en- 
voyé de  là-haut,  je  me  tire  à  merveille  de  mon  rôle  de 
Juif  errant.  Soyez  donc  contente,  remerciez,  remer- 
ciez pour  obtenir;  car  Dieu  veut  que  nous  spéculions 
sur  la  miséricorde,  et  qu'effort  et  prudenqe,  tout  nous 
soit  bon  pour  aller  à  lui. 

Adieu  et  bonsoir  ;  mes  yeux  se  ferment  et  je  n'y 
vois  plus. 


II 
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Paris,  15  novembre  1836. 

J'aimerais  à  me  persuader,  chère  amie,  que  je  vous 
écris  trop  tard.  Vous  me  parlez  effectivement  de  la 
dernière  quinzaine  de  novembre,  qui  commence  de- 
main; mais  je  crains  que  le  beau  soleil  qui  luit  ne 
soit  un  argument  irrésistible  pour  vous  faire  profiter 
de  toute  la  latitude  que  vous  vous  donniez.  Les 
derniers  beaux  jours  sont  précieux,  et  en  ville,  on  est 
empêché  d'en  jouir,  comme  on  l'est  trop  souvent 
aussi  des  derniers  jours  qui  précèdent  les  départs  d'un 
ami. 

Je  vois  toujours  à  M"*  ***  les  mêmes  peines  à 
ofTrir;  la  situation  qui  l'afflige  est  de  celles  dont 
il  faut  épuiser  les  dégoûts  et  les  mécomptes  pour  avoir 
la  force  d'en  secouer  le  fardeau.  Ce  qui  n'est  point 
encore  peut  venir  et  marcher  vite  dans  un  cœur  si  pas- 
sionné. Vos  prières,  sûrement  entendues  et  acceptées, 
seront  exaucées,  je  l'espère  de  toute  mon  âme.  Cette 
destinée  que  vous  joignez  à  la  vôtre  est  un  de  ces 
mouvements  profondément  tendres,  qu'on  croirait 
échappé  de  l'âme  maternelle  de  Fénelon,  au  risque 
près  d'une  de  ces  erreurs  théologiques  dont  Dieu  ne 
redresse  l'irrégularité  qu'en  bénissant  le  cœur  qui  l'a 
conçue. 

Voilà  donc  ce  bon  roi  Charles  X  en  présence  du 
Dieu  dont  la  foi  lui  donnait  une  impression  si  sen- 
sible I  De  tous  les  hommes,  c'est  toujours  celui  qui 
en  se  trompant  m'a  paru  se  tromper  de  meilleure  foi; 
et  si,  pour  les  choses  de  ce  monde,  la  vérité  peut  lui 
apparaître  nouvelle  dans  le  ciel,  il  me  semble  certain 
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qu'il  ne  lui  sera  pas  reproché  de  l'avoir  méconnue  vo- 
lontairement. 

L'autre  jour  j'ai  assisté  à  une  cérémonie  qui  vous 
aurait  bien  touchée,  c'est  la  profession  d'Adèle  Davi- 
dof,  depuis  dimanche  religieuse  du  Sacré-Cœur  *. 
Jamais  visage  de  vingt-cinq  ans  ne  peignit  mieux  la 
reconnaissance  et  le  bonheur,  jamais  voix  plus  douce 
et  plus  ferme  ne  prononça  les  paroles  qui  séparent  ; 
l'émotion  même  ne  s'y  mêlait  qu'au  degré  oîi  elle  est 
encore  sans  trouble  et  pleine  de  charme.  La  vocation 
de  .cette  jeune  fille  est  vraiment  intéressante  et  belle  ; 
c'est  une  de  ces  grâces  méritées  souvent  dans  une 
autre  génération.  J'aime  l'idée  de  la  famille  consi- 
dérée comme  unité,  et  la  lecture  que  je  viens  de  faire 
de  la  vie  de  M""®  de  Gramont,  morte  Supérieure  au 
Mans,  aurait  suffi  pour  me  la  suggérer  à  cette  occa- 
sion. Cet  écrit  est  plein  d'intérêt;  cette  âme  des  plus 
fidèles  a  été  des  plus  favorisées,  et  mère  heureuse, 
elle  laisse  de  dignes  filles.  Vous  pouvez  penser  quelle 
est  leur  joie  pour  leur  petite  nièce,  et  toute  celle  de  la 
maison  1  C'est  M.  l'archevêque  qui  a  fait  le  discours, 
plein  d'onction  et  de  simplicité. 

Adieu,  chère  amie;  je  vous  embrasse  de  tout  mou 
cœur. 

Versailles,  28  août  1837. 

Savez-vous,  chère  amie,  quel  a  été  mon  premier 
mouvement  à  la  réception  de  votre  petite  lettre? 

^  Adèle  Davidof  était ,  ainsi  que  la  marquise  de  Gabriac ,  fille 
du  général  russe  Davidof  et  d'Aglaé-Gahrielle  de  Gramont.  De- 
venue veuve,  M™«  Davidof  épousa,  en  1835,  le  maréchal  Sébas- 
tiani.  M'i*  Davidof  se  crut  libre  alors  de  suivre  sa  vocation  reli- 
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D'aller  moi-même  vous  porter  ma  réponse.  Je  puis 
vous  certifier  que  c'est  ce  que  j'aurais  fait  si  j'avais 
eu  les  coudées  franches,  mais  voilà  ce  qui  dimi- 
nue chaque  jour;  tout  se  complique  beaucoup  pour 
moi  et  ma  santé  seule  devient  un  obstacle  bien 
grand.  Je  ne  cesse  plus  de  souffrir,  ma  fatigue  aug- 
mente en  raison  de  mes  forces  qui  diminuent,  et  la 
nature  de  mon  mal  ne  me  permet  pas  de  longs  re- 
pos. Ces  malaises  extrêmes  et  continus  seraient  dans 
la  jeunesse  un  symptôme  de  danger  immédiat;  à  nos 
âges,  chère  amie,  je  ne  pense  pas  qu'il  en  soit  ainsi  : 
vivre  péniblement  est  presque  alors  l'état  normal,  et 
l'absence  de  toute  souffrance,  l'exception.  Dans  ce 
commencement  de  la  fin,  Notre-Seigneur,  par  une 
ingénieuse  recherche  de  sa  bonté,  veut  que  chacun 
de  nos  moments  compte,  que  la  souffrance  se  joigne 
à  chacun  des  sentiments  qu'il  nous  inspire  afin  d'ac- 
célérer notre  marche  et  hâter  notre  affranchissement 
intérieur.  La  nature  souffre,  il  est  vrai,  mais  il  est 
si  utile  d'une  autre  part  de  porter  au  dedans  de  soi 
un  avertissement  continuel!  Pauvres  créatures  que 
nous  sommes  1  au  milieu  de  ce*  monde  extérieur  qui 
nous  divfse,  de  cette  faiblesse  native  qui  se  laisse  en- 
tamer, nous  avons  de  la  peine  à  nous  recueillir,  à 

gieuse  et  entra  au  noviciat  du  Sacré-Cœur,  où  elle  trouvait  comme 
supérieure  sa  tante,  Mme  Eugénie  de  Gramont  d'Asters.  M"»®  de 
Gramont,  amie  de  M.  de  Quélen  et  de  la  Mère  de  Barras,  a  été 
Tune  des  bienfaitrices  et  est  demeurée  Tun  des  souvenirs  les  plus 
vénérés  de  l'ordre  du  Sacré-Cœur.  Sa  sœur ,  Mme  Joséphine  de 
Gramont,  était  supérieure  au  Mans.  Leur  mère  était  morte  sous 
le  même  habit.  Sa  vie,  pleine  d'exemples  édifiants,  a  été  écrite, 
mais  distribuée  à  un  très-petit  nombre  d'exemplaires. 
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nous  concentrer  en  Dieu,  et  nous  y  réussirions  en- 
core moins  si  nous  n'étions  point  aussi  souvent  rap- 
pelés à  nos  résolutions  sincères,  par  les  maux  de  tous 
genres  que  nous  avons  à  supporter.  Chère  amie,  dans 
cette  carrière  déjà  si  courte  devant  nous,  redoublons 
de  courage  et  surtout  de  cette  patience  douce,  ferme 
et  persévérante,  qui  est  le  courage  de  chaque  jour  et 
de  chaque  détail  de  la  vie.  Disons-nous  sans  cesse, 
que  tout  ce  qui  paraît  nous  nuire  peut  et  doit  nous 
servir,  qu'au  fond  de  toute  peine,  si  nous  cherchons 
bien,  nous  trouverons  une  joie,  qu'il  ne  saurait  y 
avoir  dans  le  monde  qu'une  seule  situation  qui  nous 
convienne  et  que  cette  situation  unique  est  celle  oîi 
nous  nous  trouvons.  C'est  la  toute-puissance,  l'om- 
niscience  qui  règlent  jusqu'aux  détails  presque  in- 
saisissables de  notre  existence,  et  toutes  les  fois  que 
nous  ne  voulons  pas  ce  qui  est,  ou  bien  que  nous 
voulons  ce  qui  n'est  pas,  nous  ne  faisons  pas  autre 
chose  que  de  substituer  notre  volonté,  notre  sens,  nos 
vues,  à  la  volonté,  au  sens,  aux  vues  de  Dieu.  Il  ne 
suffirait  donc  pas  de  vouloir  avec  sa  miséricorde  les 
fins  qu'elle  se  propose,  il  faut  encore  vouloir  ai- 
mer, préférer,  oserais-je  dire,  les  moyens  qu'elle 
emploie.  Ah!  vous  l'avez  bien  senti I  que  d'indi- 
cibles jouissances  dans  cette  union  étroite  du  servi- 
teur et  du  maître!  Comme  vous  le  dites  si  bien  en- 
core :  Quand  le  sentiment  de  confiante  et  volontaire 
dépendance  ne  se  soutient  pas  à  l'état  de  bonheur, 
rien  n'empêche  qu'il  se  maintienne,  par  l'effet  d'une 
volonté  droite,  à  l'état  de  résolution  et  de  sacrifice,  et 
c'est  là  ce  qui  est  exigé  de  notre  fidélité. 

Chère  amie,  en  vous  écrivant,  c'est  à  moi-même 
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que  je  parle,  et  je  voudrais  apprendre  tout  ce  que  je 
vous  dis.  Répondez-moi  immédiatement  ou  faites-moi 
écrire,  si  d'écrire  vous  fatiguait.  Je  pense  qu'il  vous 
faut  m'adresser  vos  lettres  directement  à  Versailles, 
rue  de  Maurepas,  n*  9.  Adieu,  bonne  amie;  sachez- 
moi  bien  tendrement  occupée  de  vous. 

Versailles,  15  septembre  1837. 

Chère  amie,  la  chose  du  monde  qui  ressemble  le 
moins  à  la  douleur,  la  satiété  des  joies,  a  quelquefois 
des  effets  tout  à  fait  analogues,  et  ceux  qui  humaine- 
ment croient  n'avoir  rien  à  désirer,  se  sentent  quel- 
quefois aussi  dénués  que  ceux  à  qui  tout  manque.  En 
eux-mêmes,  pour  eux-mêmes,  nous  pouvons  désirer 
quelquefois  les  autres  différents  de  ce  qu'ils  sont  ou 
de  ce  qu'ils  nous  paraissent  ;  mais  relativement  à  nous, 
ne  sont-ils  pas  toujours  et  seulement  ce  que  Dieu  a 
voulu  qu'ils  fussent  :  moyens  de  salut,  soit  comme 
récompenses,  soit  comme  épreuves.  Les  blâmes,  les 
réflexions  sur  ce  que  les  autres  auraient  pu  ou  dû 
faire,  me  paraissent,  chère  amie,  presque  toujours 
superflues.  Je  crois  que  de  s'y  arrêter  est  une  im- 
mense perte  de  temps,  que  cette  préoccupation  n'est 
bonne  qu'à  nous  faire  perdre  le  fil  de  nos  résolutions 
à  nous-mêmes,  et  à  nous  entraîner  à  des  paroles  ou  à 
des  actions  qui  justifient  les  procédés  qui  nous  affli- 
gent ou  y  servent  plus  tard  de  prétexte.  Il  me  semble 
que  nous  devons  nous  dire  que  tant  que  nous  ne  se- 
rons pas  parfaitement  contents  d'autrui ,  nous  avons 
beaucoup  à  gagner  sur  nous-mêmes  ;  et  ce  contente- 
ment dont  je  parle,  ce  n'est  ni  la  faiblesse  qui  ap- 
prouve ce  qui  est  coupable,  ni  une  satisfaction  du  bout 
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des  lèvres.  Autant  que  possible  il  &ut,  je  crois,  expli- 
quer favorablement  les  intentions  des  autres,  partir 
du  point  où  ils  sont,  tâcher  de  se  rendre  compte  de 
leurs  préventions,  de  leur  négligence  à  notre  égard  et 
même  de  leurs  injustices,  et  celles  qu'aucune  inter- 
prétation bienveillante  ne  saurait  amendçr,  les  re- 
garder comme  la  matière  d'un  nécessaire  et  utile  sa- 
crifice. A  qui  donc,  chère  bonne  amie,  à  qui  vou- 
drions-nous appliquer  la  rigueur?  Et  il  ne  faut  pas  se 
le  dissimuler ,  il  y  a  dans  le  mécontentement  qui  fait 
beaucoup  souffrir  et  qu'on  nourrit  au  fond  de  son 
âme,  il  y  a  beaucoup  de  sévérité.  En  tout,  et  chaque 
jour  davantage,  à  chaque  heure  peut-être,  je  m'as- 
sure que  ce  sont  nos  défauts  propres  qui  nous  font 
souffrir  particulièrement  des  défauts  des  autres,  et 
qu'en  nous  affranchissant  des  nôtres,  à  nous-mêmes, 
nous  serions  rationnellement  affligés,  mais  nous  ne 
serions  plus  blessés.  Ce  n'est  pas  au  moins,  chère 
amie,  que  je  sois  insensible  à  vos  peines,  ne  le  croyez 
pasi  c'est  tout  le  contraire,  je  voudrais  votre  bonheur 
sans  limites  et  sans  mélange. 

Adieu.  Quel  temps  il  fait  à  la  Roche-Guyon  I  L'é- 
quinoxe  s'y  prend  de  bonne  heure  ;  il  n'y  a  que  les 
tempêtes  qui  ne  soient  jamais  en  retard. 

Versailles,  9  octobre  1837. 

Chère  amie,  j'attendais  pour  vous  écrire  une  lettre 
de  vous,  non  pas  que  vous  ne  m'ayez  écrit  la  dernière, 
ou  bien  que  dans  tout  état  de  correspondance  je 
compte  avec  vous;  mais  j'attendais  quelque  lumière 
sur  votre  disposition  actuelle  afin  d'y  mieux  répondre, 
de  vous  parler  en  temps  et  termes  opportuns,  et  pour 
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que  ma  voix  de  hibou  ne  troublant  pas  vos  fêtes,  vous 
retrouve  là  où  vous  l'appelez  dans  la  solitude  de  votre 
âme.  Mon  intérêt  de  votre  santé  n*a  pas  été  en  défaut 
plus  que  les  autres  ;  par  tous  les  côtés  je  vous  ai  sue 
mieux  et  presque  bien,  et  puis  Tarrivée  de  M"*  de 
Castelbajac ,  la  réunion  de  tous  vos  enfants ,  joies  qui 
valent  encore  mieux  que  la  santé  1  Je  dormais  un  peu 
sur  tout  cela ,  chère  amie ,  pendant  que  de  votre  côté 
vous  preniez  si  bon  temps  ;  voilà  tout  le  secret  de 
mon  silence,  qui  du  reste  n'a  pas  été  long  ni  fait  pour 
éprouver  beaucoup  la  confiance  que  vous  m'avez  pro- 
mise. Celle-là,  je  la  mérite,  je  la  réclame  ;  toute  autre 
me  fait  trembler.  Je  ne  comprends  pas  que  sans  cette 
crainte  et  sans  ce  tremblement ,  on  s'approche  d'une 
âme  humaine  qui  s'ouvre  et  cherche  à  se  montrer 
telle  qu'elle  est  aux  yeux  de  Dieu  ;  je  ne  le  conçois 
pas  même  pour  les  ministres  du  Seigneur,  qui  ont 
grâce  et  mission.  Et  moi  qui  suis-je?  que  suis-je,  mi- 
sérable créature,  pour  oser  m 'immiscer  ainsi  dans  les 
secrets  du  sanctuaire?  Vous  voulez  que  j'écarte  avec 
vous  toute  humilité,  humilité  feinte  ou  portant 
sur  les  formes ,  humilité  de  convenance  et  d'expres- 
sion, à  la  bonne  heure ,  mais  si  je  ne  vous  montrais 
pas  le  sentiment  de  mon  indignité  qui  me  soustrait 
aux  droits  dont  vous  m'investissez ,  le  doute  constant 
qui  vit  en  moi-même  sur  ma  capacité  et  mes  lumières, 
ne  vous  tromperais-je  pas  aussi  en  me  montrant  à 
vous  si  différente  de  ce  que  je  suis  dans  mon  for  inté- 
rieur et  sous  les  yeux  de  Dieu  I  L'humilité ,  pour 
moi,  c'est  la  vérité,  c'est  la  réflexion,  c'est  la  compa- 
raison continuelle  de  ce  que  je  suis  et  de  ce  que  je 
devrais  être ,  de  la  loi  de  Dieu  avec  ce  que  je  ne  puis 
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pas  accomplir,  et  aussi  avec  ce  que  je  pourrais  faire  et 
ce  que  je  ne  fais  pas.  Si  je  n'étais  pas  humble  enfin, 
chère  amie,  je  ne  serais  ni  touchée,  ni  sincère,  ni 
même  raisonnable ,  encore  moins  sage  et  prudente , 
car  tout  cela  ne  sert  qu'à  nous  avertir,  du  peu  que 
nous  valons  et  à  nous  démontrer  que  Dieu  seul  agit 
sur  les  âmes.  J'ai  besoin  de  vous  dire  cela,  comme  on 
a  besoin  d'un  point  de  départ  fixe  et  irrévocable  qui 
serve  de  base  et  d'appui  ;  mais,  croyez-le,  l'indiffé- 
rence ou  la  paresse  ne  dictent  aucune  de  mes  paroles  ; 
s'il  en  est  qui  vous  soient  bonnes,  j'en  bénis  Dieu,  je 
le  remercie  de  celles  qu'il  m'a  fait  trouver,  je  lui  de- 
mande de  me  les  inspirer  encore ,  enfin  de  me  tenir 
prête  à  vous  répondre  quand  vous  le  voudrez.  Il  n'est 
ni  dans  mes  idées ,  ni  dans  mon  caractère  ,  ni  dans 
mon  inspiration  ,  de  prendre  jamais  ni  avec  les  per- 
sonnes ni  sur  les  choses  rien  qui  ressemble  à  l'initia- 
tive ;  je  suis  avec  mes  meilleurs  et  plus  intimes  amis 
comme  on  dit  qu'il  faut  être  avec  les  rois  :  ne  leur 
parler  que  des. choses  dont  ils  vous  parlent;  mais 
toutes  les  fois  que  vous  m'interpellerez  j  je  vous  ré- 
pondrai de  toute  l'abondance  de  mon  cœur  et  de  tout 
ce  que  j'aurai  pu  donner  de  rectitude  et  de  force  à 
ma  pensée ,  sans  égard  pour  sa  rudesse  et  sa  roideur 
native;  je  ne  vous  ménagerai  jamais  sur  rien.  Ainsi 
quand  je  pressentirai  au  fond  de  vous-même  quelque 
faiblesse,  quelque  prévention  amère,  juste  ou  injuste, 
quelque  indulgence  trop  peu  parfaite  donnée  à  des 
mouvements  très-naturels  au  surplus,  au  lieu  de  faire 
comme  on  fait  dans  le  monde  en  palliant,  retranchant, 
dissimulant  ses  jugements  ou  ses  actes,  je  ne  tiendrai 
aucun,  compte  des  mécontentements  que  je  pourrai 
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exciter  en  vous  et  qui  me  seront  pourtant  pénibles. 
En  agir  ainsi ,  c'est  agir,  selon  moi ,  d'une  manière 
respectueuse ,  vraiment  franche  et  seule  digne  d'une 
liaison  chrétienne.  J'étais  bien  jeune  lorsque  j'écri- 
vais :  Un  ami  est  un  être  qui  s'expose  à  nous  déplaire 
cent  fois  pour  nous  servir  une  fois  ;  depuis  je  n'ai  pas 
cessé  de  le  penser.  Ce  qui  dégoûte  le  plus  de  ce  monde 
à  la  fin  d'une  carrière ,  ce  n'est  pas  tant  le  mal  que 
l'on  y  déplore  que  l'insipidité ,  la  torpeur,  la  tiédeur 
de  l'élément  du  bien,  toutes  ces  affections  prétendues 
qui  se  passent  en  ménagements  timides,  en  soins  fac- 
tices ,  en  compliments  fades  et  nauséabonds.  Deux 
esprits  ne  devraient  se  toucher,  deux  cœurs  ne  de- 
vraient se  rapprocher  que  pour  se  rendre  meilleurs 
et  plus  vrais,  et  s'aider  à  franchir  la  distance  qui  les 
sépare  du  Dieu  qui  les  attend  et  les  appelle. 

Adieu ,  ma  bonne  et  chère  amie  ;  c'est  bien  plus 
mon  papier  qui  vous  quitte  que  ma  volonté.  Je  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Auteuil,  10  novembre  1837. 

Je  vois  que  de  nouveau  vous  êtes  plus  souffrante, 
au  moins  menacée,  ce  qui  me  semble  chez  vous  une 
épreuve  égale.  Le  mal  présent,  votre  patience  et  votre 
soumission  ne  se  démentiraient  pas;  mais  le  mal 
redouté  se  transforme  en  fantômes  pour  épouvanter 
votre  aimable  et  mobile  nature.  C'est  que  ce  dernier 
s'adresse  à  votre  imagination,  et  l'autre  en  appelle  à 
votre  volonté  ;  dans  ces  deux  parts ,  c'est  la  première 
qui  se  maîtrise  le  moins.  Les  émotions  auxquelles 
vous  allez  être  livrée  ne  s'uniront  que  trop,  pour  l'ag- 
graver, à  une  disposition  de  santé  fâcheuse  ;  dje  com- 


DE  LA  ROCHEFOUCAULD.  59 

bien  de  manières,  chère  amie,  il  faut  que  vous  y  oppo- 
siez votre  courage!  D'abord,  pour  l'exemple,  celui  de 
l'empire  sur  vous-même,  et  comme  moyen  d'action 
celui  de  la  liberté  de  votre  esprit.  Vous  avez  bien 
raison,  l'opiniâtreté,  qui  est  au  fond  de  tout  ce  qui 
n'a  pas  été  déraciné  assez  tôt,  est  la  vraie  plaie  de 
l'âge.  Je  reconnais  sans  cesse,  pour  des  torts  dans  les- 
quels je  retombe,  malgré  le  renouvellement  de  mes 
résolutions,  que  plus  jeune  un  seul  acte  de  volonté 
eût  suffi  pour  en  faire  justice.  Voilà  notre  sort, 
chère  bonne  amie  :  souffrir  de  ce  que  nous  faisons  et 
aussi  de  ce  que  nous  n'avons  pas  fait,  mais  aussi  souf- 
frir par  la  grâce  de  Dieu,  dans  sa  paix  et  dans  l'heu- 
reuse confiance  que  nous  en  viendrons  à  bout,  qu'il 
aidera  nos  forces  au  point  où  elles  défaillent,  et  qu'il 
se  chargera  du  surplus.  Une  des  considérations  qui 
me  frappent  davantage  dans  le  regret  de  nos  fautes 
actuelles,  c'est  le  temps  qu'elles  font  perdre  quand  il 
en  reste  si  peul  Tant  de  lumières,  tant  de  grâces, 
nous  attendraient  dans  le  progrès  1  Libres  de  ces  pré- 
occupations de  conscience,  de  ces  tiraillements  rétro- 
grades, nous  pénétrerions  plus  avant  dans  le  cœur  de 
notre  divin  maître,  nous  y  trouverions  déjà  cette  vie 
nouvelle  que  cherche  l'instinct  de  notre  âme,  et 
l'avant-goût  d'un  affranchissement  réel  nous  serait 
donné.  Ce  n'est  pas  tant  par  les  châtiments  qu'elles 
nous  attirent,  c'est  par  les  grâces  dont  elles  nous 
privent,  que  nos  fautes,  même  les  plus  légères,  sont 
déplorables;  elles  nous  nuisent  bien  moins  dans  ce 
que  nous  sommes,  qu'elles  ne  nous  dépouillent  dans 
ce  que,  sans  elles,  nous  aurions  été.  Je  vous  entends 
très-bien,  chère  amie,  quand  vous  sentez  et  me  dites 
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tout  cela,  et  j  *y  réponds  par  cette  compassion  pro- 
fonde qui  n'est  si  compréhensive  et  si  sincère  que 
parce  qu'elle  est  un  retour  sur  moi-même.  Je 
crois  qu'il  est  juste  de  beaucoup  remercier  Dieu 
de  la  vie  pure,  honnête,  ordonnée,  de  ceux  que 
nous  aimons,  lors  même  que  l'intention  de  ces  vertus 
ne  serait  pas  tout  à  fait  celle  que  notre  foi  doit  nous 
faire  désirer;  je  crois  aussi,  et  peut-être  plus  vive- 
ment encore,  que  d'immenses  ressources  dorment  au 
fond  des  cœurs  passionnés ,  susceptibles  des  plus  vio- 
lents écarts.  Les  circonstances  extérieures  à  elles 
toutes  seules  n'y  pourraient  rien  :  le  bonheur  achève 
d'enivrer,  le  désespoir  pourrait  achever  de  perdre; 
il  faut  le  concours,  la  coïncidence  de  deux  causes, 
d'une  cause  extérieure,  telle  que  la  miséricordieuse 
Providence  les  dispose  pour  le  salut  de  ses  enfants,  et 
une  préparation  intérieure,  souvent  inaperçue  aux 
autres  et  souvent  inconnue  à  la  personne  même. 
Voilà .  les  éléments  de  ces  merveilleux  changements 
qui  édifient  tant  sur  la  terre  et  donnent  tant  de  joie 
aux  anges  dans  le  ciel.  Suppliez  donc  M"*'  ***  d'être 
patiente,  chère  amie,  comme  Dieu  est  patient  ;  qu'elle 
redouble  de  tendresse  et  que  cette  tendresse  dans  ses 
effusions  soit  celle  de  l'amour  et  non  pas  celle  de 
la  faiblesse.  Dans  certaines  personnes  on  arrive  sûre- 
ment à  faire  goûter  même  les  conseils  de  la  piété, 
quoiqu'elles  y  soient  peu  sensibles,  en  prenant  seule- 
ment la  précaution  de  les  faire  passer  par  le  milieu  de 
la  raison. 

Adieu,  ma  bonne  chère  amie  ;  je  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur. 
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Paris,  23  juillet  1838. 


Ma  bonne  chère  amie,  il  m'en  a  coûté  beaucoup,  je 
vous  assure,  de  vous  laisser  partir  si  attristée.  M.  La- 
cordaire  le  sent  bien  vivement  aussi ,  et  il  ne  dépen- 
dra pas  de  lui  qu'il  ne  suive  un  projet  auquel  il  s'est 
tant  attaché.  Une  affaire  l'oblige  à  partir  aujourd'hui 
pour  la  cannipagne  ;  il  sera  de  retour  ici  samedi  et  son 
premier  soin  sera  de  vous  écrire.  C'est  ce  qu'il  me 
charge  de  vous  dire.  Hier,  s'est  trouvée  accomplie  dans 
ma  chapelle  l'œuvre  de  foi  et  de  zèle  qui  l'a  tant  occupé 
dans  ces  derniers  temps  ;  jamais  catéchumène  n'a  été 
plus  digne  de  la  charité  dont  il  était  l'objet,  par  son 
recueillement  et  son  émotion  ardente  et  profonde. 
Combien  je  vous  ai  regrettée,  chère  amie,  à  cette  vrai- 
ment belle  cérémonie  qui  rappelait  les  temps  primi- 
tifs! M.  Lacordaire  a  parlé  deux  fois  au  jeune  néo- 
phyte, et  jamais  sa  parole  vibrante  n'a  été  plus  àl'âme  ; 
enfin  c'est  sous  de  bienheureux  auspices  que  ce  pieux 
jeune  homme  renaît  pour  l'unique  et  difficile  carrière 
qui  seule  '  peut-être  mérite  d'être  poursuivie.  Ahl 
chère  amie,  comme  on  sait  cela  à  la  fin  de  sa  vie, 
lorsqu'elle  n'a  plus  qu'un  passé  dépouillé  de  tout 
prestige  et  de  toute  illusion  1 

Il  me  tarde  bien  d'avoir  de  vos  nouvelles;  vous 
partiez  affligée  et  un  peu  inquiète  ;  le  propre  de  cette 
disposition-là  est  de  se  renfermer.  Je  ne  m'étonne  pas 
dans  les  autres  de  ce  que  je  trouverais  si  simple  pour 
moi-même.  Plus  je  vieillis  et  plus  je  me  convaincs  que 
ce  que  Dieu  demande  de  nous,  c'est  une  foi  si  aveugle, 
qu'elle  espère  contre  toute  espérance  et  s'abstient  de 
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toute  confiance  en  son  idée  propre,  fût-elle  la  meil- 
leure possible  et  même  la  plus  imprégnée  des  senti- 
ments qui  nous  viennent  de  Dieu.  Cela  n'ôte  rien  à 
l'activité  de  notre  âme  et  ne  doit  l'arrêter  aucunement  ; 
nous  pouvons  avoir  eu  un  grand  mérite  à  former  un 
projet  utile,  et  avoir  précisément  le  même  mérite  à  le 
sacrifier;  chaque  chose  en  son  temps.  L'affliction 
sans  doute  s'attache  à  tout  ce  qui  n'est  pas  le  succès 
que  nous  désirions  par  les  vues  les  plus  hautes,  mais 
cette  affliction  peut  encore  être  accompagnée  de  man- 
suétude et  porte  en  elle-même  une  puissante  raison 
de  plus  d'être  exaucée.  Qui  sait  jamais  si  un  chagrin 
bien  porté  n'est  pas  cette  dernière  goutte  qu'attend 
la  miséricorde  céleste  pour  déborder  elle-même?  Il 
faudrait  nous  dire  cela  à  toutes  les  peines  que  la  rai- 
son nous  fait  considérer  comme  justes  :  nous  y 
trouverions  de  la  force  et  de  la  consolation. 

Paris,  3i  juillet  1838. 

Vous  l'avez  sans  doute  reçue,  chère  bonne  amie, 
cette  lettre  qui  vous  causera  une  peine  que  j 'aurais 
tant  voulu  vous  voir  épargnée I  Je  puis  dire  que  j'ai 
lutté  contre  elle  jusqu'au  dernier  moment,  et  que  j'ai 
cherché  à  mettre  à  votre  profit  tous  les  incidents  qui 
sont  intervenus.  De  tous  les  côtés  on  a  fait  ce  qu'on 
devait;  espérons  dès  lors  que  tous  les  résultats  s'en 
ressentiront,  et  qu'il  nous  sera  rendu  plus  qu'on  ne 
nous  ôte.  La  grave  détermination  que  vous  a  confiée 
M.  Lacordaire  demande  de  vous,  chère  amie,  un  pro- 
fond et  universel  silence.  Je  ne  sais  si  vous  avez  cru 
devoir  en  instruire  M.  X.  ;  peut-être  était-ce  néces- 
saire pour  ôter  à  l'impression  de  sa  vive  contrariété, 
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déjà  si  bon  symptôme;  mais,  dans  tous  les  cas,  faites 
lui  observer  la  nécessité  de  garder  à  M.  Lacordaire  le 
secret  qu'il  vous  demande  et  intéressez-y  sa  délica- 
tesse. Je  voudrais  que  M.  X.  pût  lire  dans  le  fond  de 
mon  cœur  la  réponse  à  ses  doutes  jaloux;  comme  il 
y  aurait  vu  la  disposition  de  sacrifier  toute  jouissance 
personnelle  I  Je  vous  assure  que  je  n'aurais  point  ap- 
pelé cela  un  sacrifice,  et  que  je  n'aurais  pas  hésité 
à  faire  le  plus  absolu  de  tous  au  profit  d'une  impres- 
sion utile.  Pendant  longtemps  j'ai  cru  que  tout  pour- 
rait se  concilier  ;  j'ai  été  vraiment  convaincue  du  con- 
traire et  en  même  temps  du  vif  chagrin  qu'éprouvait 
M.  Lacordaire  de  celui  qu'il  vous  donnait;  mais  qu'y 
pouvait-il  lui-même?  Les  serviteurs  de  Dieu  ne 
marchent  que  lorsqu'ils  sont  commandés.  La  puis- 
sance de  Dieu  ne  s'arrête  que  devant  la  liberté  de 
l'homme,  et  c'est  elle  auôsi  qu'il  faut  que  nous  respec- 
tions dans  toutes  les  tentatives,  dans  toutes  les  ar- 
deurs de  notre  zèle.  Quand  les  lien  s  sont  si  étroits,  les 
intérêts  si  enlacés,  il  est  impossible  que  l'inquiétude 
pour  un  autre  ne  se  résolve  en  douloureuse  inquié- 
tude sur  soi-même,  qu'on  ne  se  fasse  une  part  dans  tous 
les  obstacles,  dans  toutes  les  résistances.  Mais  puisque 
nous  sommes  en  part  du  mal  qui  peut  être  reproché 
à  d'autres,  mettons-les  en  part  de  tout  le  bien  que 
nous  pourrons  jamais  faire;  devenons  meilleures  pour 
que  cela  leur  soit  compté ,  plus  actives  et  plus  dévouées 
afin  que  dans  cette  vie  conjointe  les  lacunes  et  les 
vides  se  remplissent.  Il  me  semble  que  plus  il  y  a 
impuissance  d'action  exercée,  et  plus  nous  devons  re- 
venir à  cette  seule  chance  de  nous  rendre  utiles.  Pour- 
suivons jusque  dans  la  miséricorde  de  Dieu  cette 
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idée  d'unité  ;  hâtons-nous  d'accomplir  pour  deux,  et 
laissons  la  munificence  de  notre  bon  maître  suppléer 
au  reste.  Chère  amie,  je  vous  console  comme  je  me 
console,  en  attendant  que  nous  soyons  vraiment  con- 
solées. Adieu. 

Paris,  27  août  1838. 

Chère  amie,  dites-moi  donc  pourquoi  vous  êtes  à 
la  fois  si  généreuse  et  si  avare,  si  indulgente  et  si  sé- 
vère 1  Ne  pas  récrire  parce  que  vous  avez  écrit,  penser 
aux  gens  et  se  taire,  tenir  rigueur  et  compter  jusque 
là,  n'est  vraiment  pas  digne  de  qui  jouit  de  la  liberté 
et  de  la  solitude,  à  l'égard  d'une  pauvre  créature  qui 
n'a  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  biens.  A  présent  que  j'ai 
dûment  grondé  ou  grogné,  ce  qui  soulage  toujours, 
j'entre  allégée  en  matière. 

Je  vois  que  très  à  la  lettre  vous  menez  une  bonne 
vie  à  la  Roche-Guyon,  paisible  pour  vous-même  et 
pleine  d'espérance  pour  un  autre,  (l'est  avec  une 
joie  intime,  chère  amie,  que  je  me  sers  de  ce  mot 
d'espérance,  parce  que  j'en  ai  beaucoup,  qu'il  y  a  tout 
lieu  d'en  avoir,  qu'il  y  a  beaucoup  de  fait,  et  que  ce 
qui  manque  est  moins  difficile  à  obtenir  que  ce  que 
vous  avez  obtenu.  Vous  avez  bien  raison  d'appeler 
cela  le  grand  ouvrage  qui  vous  est  particulièrement 
confié  ;  j'y  reconnais  tous  les  caractères  d'une  mission 
spéciale,  indiquée  ;  et  là  il  y  a  sécurité  parfaite,  parce 
qu'il  ne  saurait  y  avoir  illusion.  Une  chose  immense 
est  d'être  arrivée  à  faire  goûter  à  M.  X.  une  lecture 
pieuse,  de  le  familiariser  avec  les  bases  de  notre  foi, 
dont  les  preuves  sont  aussi  historiques  que  ration- 
nelles. Je  ne  crois  pas  que  l'Eglise  ait  censuré  YHis- 
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toire  du  peuple  de  Dieu  *  ;  seulement  en  vous  parlant 
de  cet  ouvrage,  j'ai  dû  vous  dire  qu'il  n'était  pas  de 
mon  goût,  en  ce  que  son  style  manque  de  la  mâle 
simplicité  des  Ecritures.  Mais  tout  cela  est  purement 
individuel;  en  fait  de  goût,  on  ne  parle  jamais  que 
pour  soi.  Le  seul  bon  livre  parmi  les  bons  est  celui 
qui  convient,  qui  intéresse,  qui  touche  et  qui  par  cela 
seul  vous  est  adressé.  Comment  ne  voudrait-on  pas 
de  la  diversité  des  moyens,  quand  il  n'y  a  pas  plus 
deux  âmes  que  deux  feuilles  qui  se  ressemblent? 

Après  un  long  silence  qui  commençait  à  m'in- 
quiéter,  j'ai  eu  une  lettre  de  M.  Lacordaire,  de  Flo- 
rence. Son  voyage  avait  été  rapide  et  bon.  De  Gênes 
il  a  été  à  Livourne  par  le  bateau  à  vapeur,  et  se  pro- 
mettait d'être  rendu  à  Rome  le  13,  surveille  de  l'As- 
somption ;  du  reste  sa  santé  comme  ses  dispositions 
étaient  excellentes,  et  il  paraissait  très-content.  Adieu, 
bonne  chère  amie. 

Chantilly,  26  septembre  1838. 

Non,  chère  amie,  quoique  vous  ayez  pu  supposer, 
je  n'ai  pas  souri  à  votre  histoire,  ce  qui  eût  été  encore 
bien  plus  ^  coupable  que  d'en  rire.  Les  répugnances 
naturelles  peuvent  être  si  vives,  leur  expression  si 
spontanée,  le  bouleversement  qu'elles  causent  si  com- 
plet, que  l'on  ne  trouverait  pas  dans  le  plus  sévère 
des  codes  de  pénalités  contre  elle.  Tout  bonnement 
vous  êtes  nerveuse ,  impressionable ,  et  M.  le  curé 
dans  cette  affaire-là  a  seul  raison,  si  j'en  excepte 
pourtant  le  scandale  des  enfants  de  chœur.  Chère 

*  Par  le  P.  Berruyer. 

II.  5 
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amie,  pardonnez-moi  de  plaisanter  un  peu  Thumilité 
touchante  et  vraie  dont,  au  demeurant,  je  vous  loue 
du  fond  du  cœur.  Pour  parler  raison,  je  vous  dirai  que 
je  comprends  votre  peine  ;  c'est  le  scrupule  qui 
trouble,  que  vous  ne  devriez  pas  éprouver.  Je  crois 
bien  qu'un  empire  sur  soi,  très-ancien  et  toujours 
entretenu  par  une  grande  vigilance,  peut  modifier  de 
tels  mouvements,  sans  toutefois  les  prévenir  entière- 
ment; mais  enfin  Dieu  ne  vous  demande  pas  dans  le 
présent  tous  les  résultats  d'un  parfait  exercice  dans 
le  passé,  et  il  est  bien  évident  que  notre  volonté  d'au- 
jourd'hui ne  peut  se  faire  souverainement  obéir  par 
notre  pauvre  machine,  par  cela  même  qu'elle  n'a  pas 
toujours  obéi. 

Que  dites-vous  de  ce  malheur  affreux  de  la  mort  de 
la  duchesse  de  Broglie?  Sa  fille  est  en  Italie  *,  son  fils 
absent  ;  il  n'y  avait  près  d'elle  que  son  mari ,  un  ami 
de  la  maison  et  M"*  de  Pomaret,  son  amie  la  plus  in- 
time. Qu'ils  sont  tous  malheureux  1  J'ai  vu  de  M'^*  de 
Pomaret  un  mot  déchirant.  Adieu,  chère  amie. 

26  septembre  1838. 

Je  crains  que  ma  devise  comme  santé  ne  soit  celle 
des  conversions  imparfaites  :  Toujours  mieux,  jamais 
guérie.  Je  passe  comme  je  puis  entre  la  mollesse  et 
l'imprudence,  regrettant  un  peu  cette  routine  qui  fait 
bon  marché  de  tout  examen.  Je  sors  à  peine  ;  il  y  a 
des  jours  où  je  m'interdis  même  l'église.  Il  y  a  encore 

*  Albertine  de  Staël-Holslein,  duchesse  de  Broglie,  mourut  le 
22  septembre  1838.  Sa  fille,  Louise  de  Broglie,  venait  d'épouser 
Louis-Bernard  de  Gléron,  comte  d'Hausson ville. 
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beaucoup  de  monde  à  \?oir  à  Paris  ;  M.  de  Cazalès  et 
M.  de  Melun  sont  toujours  à  la  tête  de  ceux  qui  me 
conyiennent  davantage.  Aujourd'hui  j'attends  M"*  de 
Rauzan,  et  chaque  jour  mon  ami  Lacordaire,  qui  m'é- 
crit des  lettres  adorables  de  cœur  ;  on  lui  sait  tant  de 
gré  de  ne  pas  apercevoir  son  esprit  I  J'ai  eu  hier  une 
vraie  consolation,  qui  n'a  rien  de  personnel,  dans  une 
admirable  lettre  que  j'ai  reçue  de  M.  Bautain,  et  qui 
me  donne  toute  la  sécurité  qu'il  pourrait  rendre  à  ceux 
qui  ne  le  connaissent  que  par  la  voix  publique.  M.  de 
Quélen  est  revenu  de  sa  tournée,  qui  n'a  été  qu'une 
perpétuelle  ovation  ;  au  Havre  même,  ville  d'argent  et 
de  toutes  sortes  de  vanités,  il  a  été  fort  accueilli  *,  et 
sur  toute  la  côte  l'enthousiasme  et  la  foule  ont  été  pro- 
digieux. La  bonne  visite  qu'il  est  venu  me  faire  dès 
le  lendemain  de  son  arrivée  était  un  hommage  qu'il 
rendait  à  notre  pauvre  ami  ;  il  était  pressé  d'en  parler 
à  qui  partageait  ses  sincères  regrets.  Prier  pour  sa 
chère  mémoire  entre  pour  beaucoup  dans  mon  impa- 
tience de  disposer  de  ma  chapelle  ;  on  y  remerciera 
Dieu  d'abord,  et  puis,  dès  le  lendemain,  on  y  priera 

^  M.  de  Quélen,  se  rendant  à  Notre-Dame-de-la-Délivrande 
pour  l'accomplissement  d'un  vœu  consacré  au  retour  d'une  âme 
éloignée  de  Dieu,  séjourna  plusieurs  jours  au  Havre  avant  de 
s'embarquer  à  Honfleur.  Quoique  M.  de  Croï,  archevêque  de 
Rouen,  eût  ordonné  de  le  recevoir  avec  les  honneurs  qui  lui  se- 
raient rendus  à  lui-même,  M.  de  Quélen  n'accepta  aucune  dé- 
monstration publique  ;  mais  une  foule  empressée  se  porta  néan- 
moins sur  ses  pas  et  remplit  l'église  de  Notre-Dame-du-Hâvre , 
chaque  fois  qu'il  y  célébrait  les  saints  Mystères ,  profondément 
édifiée  de  sa  simplicité  digne  et  de  sa  piété.  On  voit  encore  dans 
le  couvent  de  Notre-Dame-de-la-Délivrande  une  colonne  commé- 
morative  de  ce  pèlerinage. 


^   I 
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pour  les  amis  qui  sont  auprès  de  lui.  D  n'y  a  que  le 
Te  Deum  qui  puisse  passer  avant  le  De  profundis . 

Merci,  ma  chère  amie,  pour  ce  beau  morceau  de 
Fénelon  qui  ne  m'est  applicable  que  dans  le  peu  de 
fruits  que  je  recueille  de  la  maladie  présente,  et  non 
dans  la  difficulté  de  renoncer  aux  fruits  recueillis  dans 
la  santé.  J'apprends  à  me  voir,  à  me  juger,  à  me  sup- 
porter telle  que  j^  suis  ;  je  n'y  cherche  plus  ni  justi- 
fication, ni  excuses  ;  humiliée  dans  le  passé,  j'en  suis 
moins  ambitieuse  pour  l'avenir.  Les  actions  qui  me 
séduisaient  autrefois  gardent  à  mes  yeux  leur  mérite 
de  solidité,  si  elles  en  ont  ;  mais  leur  attrait  n'a  rien  de 
vif  ni  d'entraînant  pour  l'imagination.  Du  luxe,  je 
suis  venue  à  l'appréciation  du  nécessaire.  Pauvre  vie 
de  l'homme,  à  quoi  passe-t-elle  1  Un  tiers  de  cette  vie 
s'écoule  à  savoir  à  peine  ce  qu'est  le  bien,  la  vérité  ; 
un  autre  tiers  à  lutter  avec  les  armes  conquises,  contre 
de  formidables  ennemis,  à  s'efforcer  de  concilier  des 
éléments  irréconciliables,  et  puis,  quand  vient  le  der- 
nier terme,  où  la  croix  se  dessine  seule  sur  le  ciel 
éclairci,  à  sentir  sa  volonté  retrempée  en  dispropor- 
tion avec  ses  forces  épuisées.  Là  commence  le  vrai 
sacrifice  et  cette  sincère  abnégation  de  nous-mêmes 
qui  nous  prépare  à  mourir. 

Adieu,  ma  bonne  chère  amie;  il  m'en  coûte  d'être 
obligée  devons  quitter  si  tôt,  mais  l'heure  sonne  et  je 
veux  que  ma  lettre  parte.  Vous  savez  tout  ce  que  vous 
pouvez  appuyer  de  confiance  sur  ma  vraie  tendresse 
pour  vous. 
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Paris,  20  novembre  1838. 

Vous  aurez  su  déjà  que  je  n'avais  point  quitté  Pa- 
ris, mon  neveu  ayant  retardé  un  peu  son  départ.  Ar- 
rivé au  2S  octobre,  mon  mari  a  trouvé  que  la  saison 
était  trop  avancée  pour  retourner  à  Chantilly,  et  nous 
avons  dressé  nos  foyers  d'hiver,  pour  ma  part  à  mon 
très-grand  regret,  tant  m'attirait  un  mois  d'absolue 
retraite  au  milieu  de  cette  pauvre  nature,  dont  j'aime 
si  vivement  le  dépouillement  et  la  lente  décadence. 
L'air,  les  bois,  la  promenade  me  sont  ici  interdits  à 
la  fois  ;  je  porte  le  poids  de  mon  immobilité  de  cet  été 
et  la  peine  de  toutes  vos  prévisions.  Le  départ  de  mon 
neveu,  qui  a  eu  pour  moi  la  tristesse  d'une  séparation 
indéfinie,  et  non  pas  avec  lui  seulement,  mais  avec 
ma  sœur  et  toute  sa  famille,  n'a  pas  laissé  que  d'as- 
sombrir l'horizon  ;  en  tout,  chère  amie,  et  chacun  le 
sait  par  soi-même,  les  nuages  n'y  manquent  guères, 
mais  ce  que  nous  savons  aussi,  c'est  que  des  rayons 
venus  de  plus  haut  les  traversent.  Je  sais  si  bien 
tout  ce  que  votre  conscience  a  de  délicat  et  de 
susceptible ,  qu'il  m'est  impossible  de  ne  pas  tra- 
duire en  paroles  fort  adoucies  les  vives  expressions 
dont  vous  peignes  certaines  tempêtes.  Je  crois  bien 
que  vous  vous  serez  échappée  à  vous-même,  que  la 
comparaison  d'un  intervalle  meilleur  vous  aura  donné 
une  sensation  plus  aigiie  de  culpabilité;  mais  je  suis 
bien  sûre  que  cette  fragilité  toujours  déplorable  aura 
été  rachetée,  non  pas  seulement  par  des  regrets,  mais 
encore  par  une  plus  active  surveillance  sur  vous- 
même.  C'est  ainsi  que  l'on  recommence  toujours  à 
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vivre  sans  pouvoir  achever  de  mourir,  comme  il  le 
faudrait  pour  arriver  à  cette  précieuse  liberté  des  en- 
fants de  Dieu.  Et  pourtant  le  temps  presse,  et  pour- 
tant il  s'agit  de  le  gagner  de  vitesse  et  d'entasser  la 
mesure  afln  qu'elle  soit  trouvée  pleine  et  entière  !  Je 
ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  de  faire  de  nouveaux 
et  consciencieux  efforts  pour  découvrir  l'insuffisance 
de  ceux  que  l'on  croyait  avoir  faits.  Je  ne  vieillis  pas 
sans  me  convaincre  davantage  que  c'est  par  sa  fai- 
blesse que  pèche  notre  volonté,  et  que,  d'une  autre 
part,  si  notre  foi  était  plus  réfléchie  et  plus  intense, 
notre  volonté  n'aurait  pas  tant  d'oscillations  et  d'in- 
certitudes. 

Pendant  que  vous  sembliez  m'oublier,  je  faisais 
toutes  les  tentatives  possibles  pour  vous  servir.  A  l'ar- 
rivée de  M.  Lacordaire,  je  crus  qu'il  ne  lui  serait  pas 
impossible  de  distraire  de  ses  préoccupations  une 
quinzaine  de  jours,  dont  il  vous  aurait  fait  hommage  ; 
sa  bonne  volonté  n'aurait  pas  demandé  mieux,  et 
quoique  le  succès  d'une  négociation  autorise  seule  à 
faire  valoir  ceux  qui  s'en  mêlent,  j'aime  bien  à  me 
faire  son  apologiste.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  que 
dans  sa  situation  présente  chaque  jour  compte  pour 
lui;  il  est  donc  obligé  de  renoncer  à  la  visite,  mais  il 
a  saisi  au  vol  l'idée  d'une  lettre,  et  s'il  ne  vous  l'a  pas 
déjà  écrite,  il  l'écrira  très-immédiatement,  ie  lui  ai 
lu  l'article  de  votre  lettre  ;  il  est  entré  dans  son  es- 
prit et  dans  les  motifs  parfaitement  plausibles  qui 
vous  la  font  désirer. 

Adieu,  chère  amie  ;  minuit  sonne  !  Je  vais  vous  por- 
ter avec  moi  dans  ma  chère  chapelle  qui  ne  m'est 
rendue  que  d'hier,  et  je  suis  bien  sûre,  en  demandant 
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pour  vous  ce  que  je  demande  pour  moi-même,  de  ne 
renouveler  que  vos  vœux  ;  car  tout  ce  qui  est  chrétien 
n'en  forme  que  d'identiques  et  laisse  peu  de  place  à 
ce  qui  est  secondaire  ou  particulier.  Ne  revenez-vous 
que  pour  l'ouverture  des  chambres?  C'est  plus  tard 
que  les  autres  années ,  mais  je  ne  puis  trop  me 
plaindre  de  ce  que  je  vous  envie.  Adieu,  chère  amie  ; 
je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Aix-la-Chapelle,  3  juillet  1842. 

n  me  paraît  probable,  chère  amie,  que  ces  eaux 
me  conviennent,  que  la  source  alcaline  que  je  vais 
chercher  tous  les  matins  à  un  grand  quart  de  lieue 
supplée  à  Vichy,  et  que  rien  à  Vichy  ne  pourrait 
suppléer  aux  bains  sulfureux.  Je  ne  sais  pas  si  je  re- 
tirerai de  ces  eaux  un  plus  grand  mieux,  mais  il  me 
paraît  indubitable  qu'elles  embrassent  plus  de  choses, 
et  que  le  cercle  de  mes  infirmités  se  trouve  atteint  et 
circonvenu  en  son  entier.  Nous  sommes  fort  confor- 
tablement établis,  un  peu  chèrement;  mais  les  gens 
qui  passent  sont  toujours  rançonnés,  surtout  quand 
ils  tombent  au  milieu  de  gens  dont  ce  passage  est  la 
moisson.  Comme  on  vous  l'a  dit,  les  premiers  jours 
ont  paru  rudes  à  mon  mari.  Hors  de  la  ville,  chaque 
jour  nous  découvre  de  nouvelles  promenades;  mais 
dans  son  enceinte  même,  il  n'y  a  ni  arbres,  ni  bas- 
sin, ni  rivière,  rien  que  des  maisons  fort  alignées  et 
un  pavé  pointu  qui  déchire  les  pieds  les  mieux  aguer- 
ris. Cela  ajouté  à  l'impression  d'un  déplacement  qui 
lui  a\ait  coûté  était  fait  pour  incliner  à  l'ennui,  et 
sans  l'idée  du  bien  que  j'en  retire,  je  pense  qu'il  n'y 
tiendrait  pas.  Je  lui  ai  bien  offert  de  nous  en  retour- 
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ner,  mais  pourtant  sans  insister,  parce  que,  vraiment, 
étant  venus  de  si  loin  et  à  si  grands  frais,  cela  n'au- 
rait pas  été  raisonnable,  et  que  de  plus  j'étais  à  peu 
près  certaine  que  cet  ennui  s'amenderait  au  moyen  de 
ce  que  chaque  jour  amène.  Le  voilà  muni  d'un  lec- 
teur qui  depuis  huit  jours  vient  soir  et  matin;  les  in- 
vitations arrivent  ;  à  3  heures  nous  sortons  pour  la  pro- 
menade et  souvent  à  7  heures.  J'attends  aussi  la  visite 
de  mon  neveu,  peut-être  plusieurs  autres  ;  avec  cela  le 
temps  marche  si  effrayamment  vite  que  vraiment  il 
n'est  pas  trop  permis  de  craindre  le  poids  de  sa  durée  ; 
je  ne  lui  reproche  pour  ma  part  que  d'avoir  des  ailes. 
A  l'exception  de  la  vraie  tristesse  que  me  donnait  la 
contrariété  infligée  à  mon  mari,  jamais  je  ne  me  suis 
sentie  plus  contente,  plus  avide  de  ces  loisirs,  de  cette 
liberté,  de  ce  grand  air,  qui  m'étaient  rendus.  Les 
moindres  occupations  sont  pour  moi  pleines  de  dé- 
lices, et  je  me  sens  bien  jeune  dans  mon  attrait  d'éco- 
lier pour  ces  livres  qu'à  Paris  je  ne  remue  que  du 
bout  des  doigts,  comme  les  hypocrites  les  fardeaux 
qu'ils  imposent. 

Il  me  semble,  chère  amie,  que  M"'''  ***  a  tout  sujet 
d'être  contente  des  impressions  qu'elle  a  remportées 
de  sa  dernière  excursion.  Les  débris  du  passé  se  dé- 
blaient, et  bien  des  réflexions  peuvent  poindre  et  se 
faire  jour  dans  cet  aperçu  provisoire.  Suppliez-la  d'a- 
voir tout  le  courage  de  la  vraie  tendresse,  en  ne  re- 
grettant pas  la  sombre  tristesse  entrevue  par  le  curé 
de  S....  Avec  un  caractère  comme  celui  dont  il  s'agit, 
dont  l'énergie  peut  faire  l'immense  ressource ,  com- 
ment la  douleur  serait-elle,  après  de  telles  blessures, 
sans  profondeur  et  même  sans  âpreté?  Les  manières 
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affectueuses,  Tégalité  de  Thumeur  dans  leur  action  de 
surface,  n'ont  rien  de  commun  avec  les  ravages  du 
dedans  sur  le  point  sensible.  Sa  fille  aura  pu  se  mon- 
trer complètement  différente  et  également  vraie  au 
curé  et  à  elle;  l'éclair  de  sa  confiance  intime  aura  été 
pour  celui  dont  elle  n'affligeait  que  la  charité ,  rien 
ne  se  conçoit  mieux. 

Adieu,  chère  amie  ;  j'espère  que  tout  se  sera  arran- 
gé au  gré  de  vos  désirs  et  que  cette  lettre  vous  trou- 
vera encore  à  Paris.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon 
cœur. 

Aix-la-Chapelle,  26  juillet  1842. 

Chère  bonne  amie,  même  avant  votre  lettre,  j'ai 
bien  pensé  à  vous  et  pressenti  votravive  participation 
à  la  douleur  de  l'affreux  malheur  de  la  mort  du  duc 
d'Orléans.  Tout  ce  qui  peut  affliger  le  cœur  et  frapper 
l'imagination  se  trouve  réuni  dans  ce  coup  qui  est  à 
la  fois  la  désolation  de  toute  une  famille  et  en  même 
temps  un  grand  événement.  Vos  rapports  personnels 
sont  un  motif  de  plus  pour  ajouter  à  votre  sensibilité; 
mais  c'est  à  cause  de  cela  môme ,  chère  amie ,  qu'il 
serait  juste  de  vous  attendre  sans  trop  en  souffrir  à 
ne  pas  toujours  rencontrer  dans  les  mouvements  des 
autres  une  parfaite  corrélation.  Il  me  semble  impos- 
sible à  la  fois  qu'un  tel  malheur  ne  soit  pas  senti  gé- 
néralement, ni  qu'il  le  soit  au  même  degré.  L'appré- 
ciation d'un  fait  quelconque  suit  nécessairement  les 
dispositions  qui  s'y  rattachent  ;  c'est  déjà  avoir  tant 
obtenu  que  d'avoir  la  liberté  de  ses  propres  impres- 
sions, qu'il  en  doit  moins  coûter  de  la  laisser  aux 
autres.  Vous  entrevoyez  bien,  c'est  évident,  qu'une 
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grande  animation  a  presque  toujours  pour  effet  de 
glacer  les  autres,  qu'une  exagération  quelconque 
produit  l'exagération  contraire;  vous  apercevez  tout 
cela,  car  on  ne  peut  vous  dire  ici  que  ce  que  vous  sa- 
vez, mais  répreuve  du  moment  prend  au  dépourvu. 
Rien  n'est  si  vrai  :  on  n'agit  que  sur  soi,  et  il  est  égale- 
ment certain  que  s'il  y  avait  un  moyen  de  redresser 
les  autres,  ce  serait  de  commencer  soi-même  par 
marcher  droit.  Mais  qu'attendons-nous  donc,  chère 
amie,  pour  avoir  la  paix?  voulons -nous  mourir 
sans  l'avoir  goûtée  durable,  pleine  et  entière?  Atten- 
drions-nous pour  entrer  dans  ces  voies  qu'il  n'y  ait 
plus  qu'un  avis  et  que  toutes  les  impressions  s'ac- 
cordent? Hélas  nous  savons  que  tout  conspire  contre 
elle  et  qu'il  en  sera  toujours  ainsi;  mais  Dieu,  d'un 
autre  côté,  fait  bien  plus  pour  nous  la  rendre  que 
l'ennemi  pour  nous  l'ôter,  et  rien  ne  peut  nous  l'en- 
lever, cette  heureuse  paix,  si  nous  savons  la  mettre 
sous  bonne  garde. 

Mon  mari  est  allé  hier  par  le  chemin  de  fer  à  Co- 
logne; c'est  une  charmante  excursion  qui  permet 
d'être  revenu  le  même  jour,  mais  avec  tout  ce  que  je 
fais  pour  guérir,  c'est  encore  plus  de  fatigue  que  je 
n'en  puis  porter.  Heureusement  lire  ne  m'en  donne 
aucune  ;  je  poursuis  donc  ma  moisson  de  livres,  et  je 
fais  les  plus  belles  gerbes  du  monde.  Parmi  ceux  que 
j'ai  apportés,  il  y  en  a  un  dont  j'ai  achevé  aujour- 
d'hui le  premier  volume,  et  qui  à  bien  des  reprises 
m'a  fait  penser  que  vous  le  liriez  avec  grand  plaisir  et 
le  feriez  lire  à  M.  de  la  Rochefoucauld,  lecture  non 
précisément  de  piété,  mais  néanmoins  pleine  de 
mouvements  vrais.  C'est  l'histoire  d'une  conversion 
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faite  par  le  converti  lui-même,  jeune  homme  plein  de 
talent  et  de  mérite,  que  je  connais  un  peu  par  moi  et 
beaucoup  par  mes  amis.  Le  livre  en  question  est  in- 
titulé :  Rome  et  Loretta  *.  Il  faut  demander  la  nou- 
velle édition  et  même  l'attendre  si  elle  n'avait  pas  en- 
core paru ,  parce  que  je  sais  que  Fauteur  y  a  fait  des 
corrections  utiles. 

J'ai  eu  deux  excellentes  longues  lettres  du  P.  La- 
cordaire  depuis  que  je  suis  ici;  il  allait  très-bien, 
et  sa  sérénité  est  parfaite.  U  ira  décidément  prêcher 
TA  vent  et  le  carême  à  Nancy  ;  j'espère  que  Dieu  bénira 
cette  prédication,  de  cette  même  bénédiction  puissante 
qui  a  porté  à  Bordeaux  des  fruits  si  solides.  On  vient 
de  m'envoyer  une  brochure  écrite  par  un  protestant 
rentré  dans  le  sein  de  l'Eglise  à  la  suite  de  ce  carême 
de  Bordeaux,  et  qui  rend  compte  de  ses  motifs. 

Adieu,  chère  bonne  amie,  je  vous  embrasse. 

Paris,  21  octobre  i844. 

m 

Vous  étiez  sûre  de  me  faire  grand  plaisir  en  me 
disant  que  vous  aviez  été  contente  de  L...  Voir  faire 
bien  est  un  grand  repos,  voir  faire  mieux  est  une  sa- 
tisfaction vive  ;  et  dans  toute  espèce  de  progrès  il  y  a 
quelque  chose  qui  stimule  l'ambition  à  espérer  tou- 
jours davantage.  Faisons  attention  seulement  à  ne 
pas  demander  aux  autres,  ni  même  à  nous,  ce  qui  se- 
rait hors  de  notre  nature  proprement*  dite,  parce 
qu'en  outre  que  nous  n'y  arriverions  pas,  nous  ten- 
drions à  effacer  cette  individualité  que  Dieu  nous 
a  chargés  uniquement  de  redresser,   d'élever  et  de 

*  Par  Louis  Veuillot. 
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purifier.  Vos  réflexions,  chère  amie,  sur  la  concorde 
qui  devrait  si  aisément  régner  dans  les  famiUes,  et 
qui  pourtant  est  si  rare,  sont  mille  fois  vraies.  La 
bienveillance  devrait  y  être  une  chose  tout  naturel- 
lement venue  et  la  paix  à  la  suite.  Au  contraire , 
ce  qui  rapproche  les  hommes  les  expose  trop  souvent, 
et  on  ne  se  touche  guère  sans  se  heurter.  Mais  qu'on 
décide  après  cela  aussi  aisément  qu'on  le  croit  de  qui 
vient  la  première  inadvertance  ou  le  premier  horion  I 
Les  trois  quarts  du  temps  il  se  passe  là-dedans  ce  qui 
se  passe  dans  la  foule  :  on  est  poussé,  on  pousse,  un 
premier  tort  en  provoque  d'autres,  sans  compter  que  le 
premier  a  été  mis  en  saillie  par  des  provocations 
sourdes,  aveugles  dirais-je,  ou  qui  du  moins  avaient 
fui  la  lumière'.  Ce  que  doivent  faire  les  grands  parents 
dans  ces  cas-là,  c'est  de  tenir  strictement  la  balance, 
de  ne  pas  pencher  surtout  du  côté  du  goût  et  de  l'af- 
fection, et  de  représenter  le  mieux  que  faire  se  peut 
l'impassibilité  de  la  justice.  Hélas!  elle  finit  toujours 
par  savoir  à  qui  donner  tort  ;  mais  lui  est-il  souvent 
possible  de  donner  raison  pleine  et  entière?  La  plu- 
part du  temps  on  aurait  à  condamner  tout  le  monde 
ou  à  absoudre,  ce  qui,  pris  en  masse,  revient  à  peu 
près  au  même. 

Savez-vous  déjà,  chère  amie,  le  parti  que  vient  de 
prendre  l'intéressante  M"**  Albert  de  la  Ferronnays  *? 

^  Alexandrine  Alopeus,  fille  de  M.  Alopeus,  ministre  de  Russie  à 
Naples,  avait  épousé  le  plus  jeune  des  fils  du  comte  delà  Ferron- 
nays. Devenue  veuve  à  Venise  dans  les  circonstances  les  plus 
touchantes,  admirablement  révélées  dans  quelques  pages  de  Tabbé 
Gerbet,  la  comtesse  Albert  de  la  Ferronnays  vint  s'établira  Paris. 
Elle  y  vécut  quelques  années  dans  l'exercice  exemplaire  des  plus 
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Elle  se  retire  dans  une  congrégation  religieuse,  et 
ceci  se  rattache  au  miracle  Ratisbonne  et  le  complète 
encore.  Alphonse-Marie  Ratisbonne  et  son  frère 
l'abbé  ont  fondé  une  maison  pour  la  conversion  des 
juives  ;  ils  Font  appelée  le  Catéchuménat,  et  c'est  dans 
cette  maison  qu'Alexandrine,  qui  est  le  zèle  et  lâcha- 
nte même  et  dont  la  vie  séparée  du  monde  n'était 
plus  depuis  longtemps  qu'une  suite  de  bonnes  œuvres, 
va  se  consacrer  à  Dieu  plus  entièrement  encore.  Je 
me  hâte  de -vous  dire  cela  parce  que  je  sais  que  vous 
en  serez  touchée,  mais  je  vous  demande  de  n'en  point 
parler  et  d'attendre  que  d'autres  vous  le  disent.  Adieu, 
chère  amie;  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Saint- Germain,  lundi  30. 

C'est  vendredi  que  je  suis  revenue  ici  après  avoir 
quitté  ma  sœur  un  moment  avant  qu'elle  ne  montât 
en  voiture  pour  commencer  cette  triste  séparation  in- 
déjQnie  !  Je  ne  veux  rien  exagérer  :  malgré  toutes  les 
complications  et  tous  les  obstacles,  tant  qu'on  vit 
on  peut  se  revoir  ;  je  sais  bien  d'ailleurs  que  l'incer- 
titude est  pour  tout  le  monde,  pour  ceux  qui  craignent 
comme  pour  ceux  qui  espèrent.  Si  vous  saviez  avec 
quelle  consolation  je  me  retrempe  dans  la  retraite! 
j 'y  apaise  tous  les  flots  si  douloureusement  soulevés  1 
Ne  prenez  pas  ici  le  mot  de  consolation  comme  dou- 

rares  vertus.  Le  culte  qu'elle  gardait  à  la  mémoire  de  son  beau- 
père  la  rapprochait  naturellement  de  Tabbé  Ratisbonne,  dont  la 
conversion  à  Rome  fut  inséparablement  liée  à  la  mort  du  comte 
de  la  Ferronnays.  M^é  Albert  de  la  Ferronnays  mourut  à  Paris 
encore  jeune,  laissant  à  tous  ceux  qui  l'avaient  approchée  le  sou-* 
venir  profond  d'une  ineffaçable  édification. 
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ceur,  j'en  suis  loin,  mais  comme  force  et  paix.  Quant 
au  sentiment  du  vide  et  de  Tisoiement,  le  bon  Dieu 
me  répargne  ;  la  vie  est  pour  moi  ce  fleuve  de  TEcri- 
ture,  toujours  plein  d'eau.  Je  n'ai  que  le  chagrin  de 
mes  pertes  et  c'est  bien  assez.  Mon  mari  n'ayant  pas 
du  tout  l'air  de  s'ennuyer  ici,  je  pense  que  nous  y 
passerons  tout  le  mois  de  novembre,  et  j'en  ai  grand 
besoin  pour  affronter  cet  hiver.  L'arrangement  de  ma 
journée  de  Saint-Germain  me  plaît  infiniment  :  rien 
ne  m'y  manque  des  véritables  ressources,  la  cam- 
pagne même  ne  nous  fait  pas  encore  défaut  ;  elle  est 
étonnamment  verte  jusqu'ici,  et  la  température  est  si 
douce,  qu'elle  protège  tout  ;lawsoirée  se  passe  aussi  ra- 
pidement que  les  autres  heures.  Mon  mari  m'agrée 
pour  lectrice;  je  lis  des  choses  qui  l'intéressent  et 
moi  aussi  d'occasion.  Je  pense  que  je  n'irai  plus  à 
Paris  à  présent  que  pour  des  courses  rapides  et  toutes 
d'affaires  ;  je  vous  demande  bien  néanmoins  de  me 
dire  quand  vous  y  serez  afin  que  j 'aille  vous  embras- 
ser, ajournant  nos  causeries  plus  longues  à  mon  re- 
tour définitif. 

J'ai  bien  pensé  que  votre  mariage  de  famille  vous 
ferait  grand  plaisir  '  ;  il  est  difficile  d'en  voir  un  mieux 
assorti.  La  duchesse  d'Estissac  ^,  mère  si  tendre  et 

*  Le  prince  Marc-Antoine  Borghèse,  fils  de  Marie-Françoise 
de  la  Rochefoucauld  et  du  prince  Borghèse,  avait  été  marié  en 
premières  noces  avec  Calherine-Gwendoline  Talbot,  fille  de  lord 
Talbot ,  comte  de  Shrewsbury ,  morte  à  Rome  en  odeur  de  sain- 
teté. Il  épousa  en  1845  sa  cousine  Thérèse -Françoise  de  la 
Rochefoucauld  d'Estissac. 

*  Hélène-Pauline  Dessoles,  fille  du  marquis  Dessoles ,  ancien 
ministre  et  pair  de  France,  mariée  à  Jules- Alexandre  de  la 
Rochefoucauld,  duc  d'Estissac. 
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si  vigilante,  méritait  bien  un  si  parfait  accomplisse- 
ment de  tous  les 'vœux  qu'elle  pouvait  former.  La 
princesse  Borghèse  sera  encore  plus  heureuse,  car 
elle  jouira  sans  restriction  et  sans  qu'il  lui  en  coûte 
de  ce  que  l'autre  heureuse  mère  aura  dû  chèrement 
acheter.  Je  viens  d'avoir  une  lettre  excellente  du 
P.  Lacordaire  ;  il  doit  nous  venir  vers  le  20  du  mois  où 
nous  allons  entrer.  Ce  n'est  pas  trop  de  dix  jours  de 
repos  et  d'intervalle  entre  son  arrivée  et  sa  première 
conférence,  fixée  au  1"  dimanche  de  l'Avent.  Avez- 
vous  vu  M.  de  Cazalès  *?  Jamais  le  repétrissage  inté- 
rieur n'a  laissé  de  traces  plus  visiblement  incontes- 
tables ;  il  était  déjà  bien  bon,  mais  Dieu  l'a  repris  en 
sous-œuvre  afin  que  sa  grâce  parût  en  lui  en  tous 
points.  Adieu ,  chère  amie,  tâchons  de  bien  employer 
le  temps  qui  nous  reste  et  qui  ne  nous  est  laissé  que 
pour  cela.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Paris,  7  octobre. 

Je  vous  certifie  que  ce  que  l'on  croit  de  la  grande 
liberté  de  Paris  dans  cette  saison  est  une  erreur  ;  le 
décousu,  comme  toute  espèce  de  désordre,  prend  plus 
de  place  que  ce  qui  est  régulier  et  rangé,  et  puis  si 
personne  ne  demeure,  il  y  a  toujours  bon  nombre 
d'allants  et  de  venants,  gens  pressés,  commandés  par 
leurs  affaires  et  qui  commandent  par  cela  môme. 

Je  vous  remercie,  chère  amie,  d'avoir  permis  que 

^  Edmond  de  Cazalès,  fils  de  Tillustre  orateur  de  la  Constituante, 
avait  été  page  du  roi  Charles  X,  puis  officier  de  dragons.  Démis- 
sionnaire en  1830,  après  avoir  vécu  dans  le  monde  et  publié  plu- 
sieurs travaux  littéraires  et  philosophiques,  il  embrassa  Tétai 
ecclésiastique. 
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le  soyez  aimable  retentît  habituellement  à  vos  oreilles. 
Nos  résolutions  ont  sûrement  bien  de  la  puissance  : 
elles  suffisent  pour  nous  faire  arriver  aux  choses  les 
plus  difficiles  ;  mais  ce  qui  est  démontant,  c*est  que 
cette  volonté  qui  fait  leur  force  participe  aux  infirmi- 
tés de  notre  nature  :  elle  est  souvent  somnolente , 
si  ce  n'est  endormie,  distraite  et  vague,  au  lieu  d'être 
ferme  et  vigilante.  Mais  qu'importe,  chère  amie, 
puisqu'avec  le  maître  que  nous  servons,  la  vie  spiri- 
tuelle, comme  l'autre  vie,  recommence  toujours  à 
nouveaux  frais  1  Avec  le  jour  qui  se  lève,  il  y  a  tou- 
jours nouvel  espoir  de  le  faire  mieux  valoir  que  la 
veille.  Ce  désir  et  cet  espoir  du  progrès  sont  vraiment 
la  plus  grande  grâce  que  Dieu  pouvait  nous  faire, 
après  celle  sans  doute  de  le  réaliser.  Pour  y  arriver,  je 
persiste  à  croire  qu'il  faut  viser  plus  haut  que  le 
point  qu'il  est  indispensable  d'atteindre ,  et  comme 
nous  le  disions ,  qu'il  faut  vouloir  être  aimable  pour 
être  sûre  de  rester  bienveillant,  de  même  qu'il  faut  se 
proposer  d'être  charitable  si  on  veut  sincèrement  être 
juste ,  dans  l'acception  chrétienne  du  mot. 

L'abbé  Brunet,  qui  prêche  l'Avent  à  Saint-Thomas, 
n'est  pas  du  tout  ce  jeune  prédicateur  de  Toulouse 
que  M""^  votre  fille  m'avait  fait  connaître  et  que  j'ai 
trouvé  aimable  et  distingué.  Cet  autre  abbé  Brunet 
qui  nous  tombe  en  partage  est  des  missionnaires  de 
France  ;  ce  qui  est  de  bon  augure,  car  ils  ont  plus 
d'un  homme  de  talent  parmi  eux.  L'abbé  Duquesnay, 
l'abbé  Mirbeau  sont  des  leurs,  et  ce  sont  de  vrais  ta- 
lents. Comme  plaisir  d'éloquence,  il  est  très-juste 
d'en  jouir,  mais  gardons-nous,  chère  amie,  des  re- 
cherches trop  délicates,  de  ces  susceptibilités  de  goût 
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trop  exigeantes.  La  parole  de  Dieu  quand  eUe  est  con- 
venable et  pure ,  digne  par  cela  même,  a  toutes  les 
conditions  pour  porter  ses  fruits  d'enseignement. 

J'ai  bien  pensé  à  vous  le  jour  de  saint  François,  à 
votre  réunion  de  famille,  qui  est  déjà  une  bénédiction 
terrestre  ;  c'est  là  ce  qu'il  faudrait  à  demeure  à  la 
Roche-Guyon  pour  que  la  vie  circulât  d'un  bout  à 
l'autre  dans  ce  grand  corps  1  Jeudi  dernier,  la  veille 
de  la  Saint-François,  j'avais  voulu  vous  écrire,  et  puis 
je  m'en  suis  abstenue,  me  disant  que  vous  ne  m'en- 
tendriez jamais  au  milieu  de  ce  bruit  et  aviez  bien 
mieux  à  faire.  La  comtesse  Strogonof  vient  d'arriver 
avec  sa  fille,  dont  l'état  l'inquiète.  Ma  sœur  n'est  point 
encore  partie;  je  l'ai  encore ,  ainsi  que  ses  trois  plus 
jeunes  fils;  ce  sont  des  jours  de  grâces  en  attendant 
celui  qui  nous  menace  et  que  nous  cherchons  inutile- 
ment  à  conjurer. 

Adieu,  chère  amie;  je  ne  veux  pas  finir  sans  vous 
dire  que  je  ne  suis  pas  trop  mal,  quoiqu'un  peu  fati- 
guée. Quand  on  vieillit  on  est  précisément  comme  les 
gens  qui  ont  été  riches  et.  qui  ont  cessé  de  l'être  :  on 
garde  l'allure  des  forces  qu'on  n'a  plus.  Je  vous  em- 
brasse de  tout  mon  cœur. 


II.  6 


A  MONSIEUR  LOUIS  HOREAU  «. 


Chantilly,  8  octobre  1837. 

J'ai  une  foule  de  restitHtions  à  vous  faire ,  mon- 
sieur, et  vraiment  mon  inexactitude  avec  vous  a  le 
caractère  grave  du  larcin.  Je  passerais  sous  silence 
encore  les  deux  numéros  de  V Européen  ;  mais  c'est 
l'extrait  des  pensées  de  Saint-Martin  *,  depuis  si 
longtemps  entre  mes  mains ,  qui  m'accuse  tout  à  fait. 
Vous  ne' voudrez  plus  rien  me  prêter,  et  j'en  serais 
trop  punie  ;  car  ce  que  vous  me  faites  connaître  est 
presque  toujours  la  continuation  de  nos  entretiens, 
et  c'est  à  cette  part  que  je  ne  veux'  pas  renoncer.  11 
m'a  suffi  de  franchir  la  banlieue  pour  sentir  se  ré- 
veiller ma  conscience  et  commencer  l'exploitation  des 
richesses  qu'à  Paris  on  se  contente  d'amasser.  J'ai  lu 
avec  grand  plaisir  Les  Pensées  du  philosophe  inconnu, 

*  M.  Louis  Moreau,  conservateur  à  la  bibliothèque  Mazarine^ 
traducteur  des  Confessions  de  saint  Augustin  et  de  la  Cité  de 
Dieu  y  auteur  des  Considérations  sur  la  vraie  Doctrine  y  de  La  Des- 
tinée de  l'homme  y  et  d'une  Étude  sur  le  Matérialisme  phrénolo- 
gique  et  l* Animisme. 

'  Il  s'agit  ici,  comme  on  le  verra  quelques  lignes  plus  bas,  du 
théosophé  Saint-Martin,  h  philosophe  inconnu. 
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et  comme  il  arrive  toujours ,  j'ai  fait  mon  choix  dans 
votre  choix.  Plusieurs  d'entre  elles  m'ont  paru  élevées, 
intérieures  et  profondes,  vraies  par  conséquent  ;  car 
on  ne  peut  monter  haut  ni  creuser  fort  avant ,  sans 
entamer  une  des  deux  régions  de  la  vérité  :  les  per- 
fections de  Dieu  et  la  misère  de  l'homme.  Néanmoins, 
en  parcourant  les  Pensées ,  on  croit  quelquefois  tra- 
verser comme  des  couches  d'erreur,  reconnaître  quel- 
que chose  de  son  souffle ,  du  goût  de  son  terroir  ;  on 
sent  qu'elles  n'ont  pas  été  dictées  par  la  piété  pure  et 
simple,  mais  par  une  théosophie  toujours  un  peu  glo- 
rieuse. Aussi  c'est  Saint-Martin  qui  a  trouvé  Dieu,  et 
non  pas  Dieu  qui  a  visité  Saint-Martin.  Son  action 
sur  les  autres  assume  une  puissance  personnelle  ; 
l'orgueil  perce  jusque  dans  son  effroi  de  la  corruption, 
dans  son  éloignement  pour  ceux  dont  les  ignorances,  les 
faiblesses  et  les  souillures  le  frappent.  Tout  ceci  res- 
semble peu  à  la  charité ,  qui  ménage  ceux-là  mêmes 
dont  elle  se  sépare  ;  et  lorsqu'on  y  voit  si  clair  sur  les 
autres ,  je  craindrais  fort  qu'on  ne  réservât  les  ténè- 
bres pour  soi.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  mots  recherchés 
ou  techniques  de  son  langage,  quelquefois  bizarre,  qui, 
selon  moi,  n'arrêtent  et  ne  refroidissent.  Nulle  part 
peut-être  la  simplicité  des  formes  n'importe  davantage 
à  la  rectitude  des  idées  que  dans  la  piété  ;  il  se  fait 
sécheresse,  aridité  subite,  là  où  l'esprit  prévaut  sur  le 
cœur  ;  et  si  les  prodiges  de  la  charité  chrétienne  se 
concentrent  presque  exclusivement  dans  l'Eglise ,  il 
faut  convenir  que  c'est  aussi  seulement  dans  son 
sein  que  l'amoiw*  chrétien  a  son  expression  vraie  et 
persuasive. 
Adieu,  monsieur;  soyez  assez  bon  pour  me  par- 
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donner  et  recevoir  avec  confiance  les  sentiments  sin- 
cères et  affectueux  que  je  vous  offre.  Veuillez  dire  à 
M.  d'Esgrigny  que  je  reçois  à  Tinstant  son  aimable 
lettre  et  que  j'y  répondrai  très-incessamment. 

Paris,  1838. 

Voilà  deux  jours  que  je  ne  puis  trouver  un  moment 
pour  vous  remercier,  et  c'est  bien  me  plaindre  de  mon 
peu  de  liberté.  Je  suis  plus  souffrante  aussi  ;  la  con- 
valescence du  carême  est  plus  longue  pour  moi  cette 
année  que  les  autres;  je  fais  de  mon  mieux  pour 
hâter  son  pas,  mais  il  n'y  a  pas  de  danger  que  je  fasse 
jamais  entrer  dans  son  régime  le  retranchement  des 
personnes  parmi  lesquelles  j'aime  tant  à  compter  la 
vôtre  :  ce  repos-là  serait  pire  que  la  fatigue. 

Je  vous  remercie  de  me  dire  le  plan  de  votre  livre, 
vous  me  le  rendez  très-compréhensible.  Je  sens  com- 
bien dans  ce  genre  d'efforts  on  peut  mourir  à  la  peine  ; 
mais  nous  reviendrons  plus  d'une  fois  sur  ce  sujet 
qui  demande  peut-être  plus  qu'un  autre  à  être  ra- 
mené par  l'exécution  à  la  vérité;  dans  l'intelligence 
non  pas  de  tous  mais  de  plusieurs ,  cela  seul  dégage 
l'idée  de  ce  caractère  d'excentricité  qui  ôte  à  l'utilité 
des  enseignements.  Quant  au  secret ,  je  vous  l'aurais 
gardé  instinctivement  :  la  discrétion  du  cœur  n'a  pas 
besoin  de  raisonner  le  silence,  elle  le  préfère  sans 
trop  même  savoir  pourquoi. 

J'espère  que  je  vous  verrai  bientôt;  j'y  tiens  tou- 
jours davantage,  et  c'e^t  bien  dans  la  même  progres- 
sion que  sont  pour  vous  tous  mes  sentiments  d'affec- 
tion et  d'estime. 
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Vichy,  12  juin  1840. 


Je  VOUS  remerciais  de  votre  souvenir  avant  même 
qu'il  vînt  à  moi  ;  le  mien  à  moi-même  m'autorisait  à 
le  prendre  pour  point  de  départ,  et  votre  aimable  let- 
tre n'a  fait  que  surajouter  un  grand  plaisir  à  une  sé- 
curité toute  faite.  Je  ne  suis  pas  mal,  et  j'ai  été  mieux 
entre  le  premier  effet  des  eaux  et  leur  vrai  travail  qui 
commence.  Comme  tout  ce  qui  tend  à  améliorer,  la 
médecine  est  toujours  un  peu  perturbatrice  ;  elle  agit 
en  vue  d'un  temps  meilleur,  et  le  présent  en  reste  un 
peu  sacrifié.  Le  contrepoids  de  tous  ces  remuements 
est  dans  la  solitude  que  je  me  suis  faite,  et  que  je  n'ai 
pas  pris  seulement  le  soin  de  conquérir,  mais  encore 
d'assurer.  M""*  de  Rauzan  est  entrée  pour  beaucoup 
dans  ma  préoccupation  de  sauvage ,  et  comme  on  ne 
se  fait  guères  de  loi  sans  y  entrevoir  des  exceptions , 
je  sens  que  je  n'aurais  pas  été  aussi  habile  à  garder 
ma  liberté,  si  je  n'espérais  y  renoncer  pour  elle.  J'en 
reçois  à  l'instant  un  mot  qui  me  donne  son  projet  de 
Vichy  pour  fixé.  Dans  .cette  même  lettre,  elle  me 
donne  des  nouvelles  de  la  mère  de  M.  d'Esgrigny, 
qui  ne  sont  pas  à  beaucoup  près  ce  que  j'aurais  dé- 
siré. Je  n'aime  pas  ces  convalescences  douteuses  qui 
traînent  en  longueur  et  qui  semblent  arrêtées  par  un 
danger  caché. 

Vos  lignes  sur  Louis  XVI  seront  transcrites  pour 
M.  ***;  il  faut  toutes  les  surprises  dans  lesquelles  vous 
m'engagez  si  agréablement,  pour  que  je  croie  que 
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votre  article  vaudra  mieux  qu'une  appréciation  si  vive 
et  si  juste,  et  il  n'y  a  vraiment  de  bien  loué  que  celui 
qui  voit  n'aller  qu'à  lui  la  louange  dont  on  l'honore. 
Quant  à  moi ,  qui  reconnais  beaucoup  d'esprit  à  l'au- 
teur, ce  dont  je  lui  sais  le  plus  de  gré ,  c'est  de  n'en 
avoir  pas  mis  dans- son  livre,  de  l'esprit  proprement 
dit,  pour  ne  développer  qu'un  bon  et  respectueux 
sentiment.  Ce  portrait  en  pied ,  qui  n'a  d'historique 
que  le  fond  du  tableau ,  est  comme  une  étude  pour 
initier  de  nouveau  à  un  sentiment  presque  éteint  en 
France,  le  respect.  Toutes  les  fois  que  dans  un  carac- 
tère empreint  de  quelque  grandeur,  à  travers  même 
les  erreurs  et  les  fautes ,  on  peut  faire  ressortir  une 
intention  pure  et  droite ,  on  apprend  aux  hommes  à 
s'incliner  devant  la  conscience ,  ce  qu'ils  oublient  de 
faire  quand  on  ne  les  y  fait  pas  penser. 

Je  vous  remercie  de  prendre  les  devants  pour  ré- 
pondre à  ma  question  comme  certain  que  je  vous  l'a- 
dresserais. Ces  excursions,  ces  explorations  de  côté  et 
d'autre  me  déplaisent  beaucoup  ;  l'étude  conduite  pa- 
rallèlement et  quoique  étrangère  au  travail  principal 
peut  être  une  bonne  chose ,  pourvu  qu'elle  n'en  dé- 
tourne pas  et  qu'elle  ne  divise  pas  trop  l'attention.  Le 
titre  de  votre  livre  me  paraîtrait  fort  bien,  si  je  n'étais 
effrayée  un  peu  du  cercle  immense  qu'il  vous  fait  em- 
brasser. Il  faudra  l'étudier  encore  et  vous  bien  assurer 
que  vous  ne  vous  engagez  qu'au  livre  que  vous  voulez 
faire  ;  mais  tout  tient  à  ce  que  votre  intelligence  a  déjà 
conçu,  et  chez  elle,  les  choses  précèdent  les  mots. 
Adieu  ;  accordez-moi  toujours  une  amitié  qui  mjest 
bien  précieuse  et  que  méritent  un  peu  mon  tendre 
intérêt  et  mon  estime  profonde. 
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Vichy,  30  juin  1840. 

J'avais  bien  raison  d'être  impatiente  de  votre  ar- 
ticle sur  Louis  XVI!  Je  vous  y  ai  retrouvé  avec  ce 
rare  talent  de  peindre  ceux  que  vous  louez ,  et  de  ne 
saisir  une  idée  que  pour  la  faire  arriver  le  plus  natu- 
rellement du  monde  à  sa  généralisation.  H  y  a  dans 
votre  esprit  quelque  chose  de  méditatif,  de  penseur 
qui  me  ravit  ;  on  sent  que  tout  cela  a  vécu  longtemps 
à  l'ombre  et  que  le  travail  est' tout  intérieur.  Dans  les 
questions  de  philosophie  chrétienne,  vous  avez  la  vraie 
intuition  catholique  ;  on  sent  que  vous  auriez  trouvé 
beaucoup  des  choses  qui  vous  frappent ,  et  quand , 
dans  la  discussion ,  vous  vous  rangez  du  côté  de  vos 
maîtres,  vous  vous  montrez  si  digne  d'eux  en  les 
admirant ,  qu'il  me  semble  toujours  que  vous  êtes 
destiné  à  nous  en  rendre  quelque  chose.  Comme 
M.  de  Maistre  eût  aimé  plusieurs  de  vos  définitions  I 
entr'autres  ce  que  vous  dites  de  la  paresse,  dans  cette 
dernière  petite  lettre  dont  la  substance  ne  serait  pas 
représentée  par  beaucoup  des  in-folios  de  votre  biblio- 
thèque. Je  vous  demande  pardon  d'oser  vous  louer 
ainsi  à  brûle-pourpoint,  mais  pour  traduire  ma  pen- 
sée, l'attifer  convenablement  et  la  réduire ,  il  me  fau- 
drait un  temps  que  je  n'ai  pas. 

Je  vous  assure  que  si  je  suis  en  repos  à  Vichy,  je 
suis  bien  tourmentée  à  Paris  ;  M"*  de  Rauzan  m'est 
saiiB  cesse  présente ,  et  je  ne  sais  ce  que  je  voudrais 
pour  elle  comme  moyens  si  ce  n'est  comme  but.  Une 
lettre  de  sa  fille  à  sa  cousine  donnait  aujourd'hui  de 
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meilleures  nouvelles  et  confirmait  la  résolution  prise 
de  venir  ici.  Et  le  pauvre  M.  d'Esgrigny  !  n'y  a-t-il 
donc  plus  d'espoir  d'éviter  le  malheur  qui  le  menace? 
Ses  forces,  je  n'en  doute  pas,  le  soutiendront  jusqu'au 
bout,  mais  après?  Adieu;  il  m'est  bien  doux  de 
croire  que  vous  comptez  entièrement  sur  la  partici- 
pation la  plus  affectueuse  et  la  plus  sincère  à  tout  ce 
qui  vous  touche. 

Vichy,  8  juin  184i. 

Vous  ne  me  demandez  pas  de  mes  nouvelles  ;  je 
veux  vous  en  donner,  et  j'ai  la  prétention  de  croire 
que  vous  y  verrez  toute  autre  chose  que  de  l'esprit  de 
contradiction.  Je  nie  que  toutes  les  interrogations 
aient  besoin  d'être  articulées.  Ainsi,  par  exemple, 
dans  cette  circonstance,  je  suis  sûre  de  vous  répon- 
dre sans  que  vous  m'ayez  parlé,  comme  aussi  vous 
avez  bien  pensé,  j'espère,  que  tout  en  gardant  le  si- 
lence sur  les  certitudes  que  je  vous  savais,  j'allais  au 
devant  de  votre  confiance.  Voilà  sans  plus  de  détour 
où  je  voulais  en  venir.  D'autres  vous  auraient  dit  que 
je  n'allais  pas  mal  ;  vous  vous  seriez  certifié  à  vous- 
même  mon  affectueux  souvenir  ;  mais  moi  seule 
pourrais  prendre  l'initiative  pour  vous  demander  si, 
après  avoir  fait  tant  de  vœux  pour  l'accomplissement 
des  vôtres,  je  n'avais  plus  qu'à  remercier.  Mon  retour 
à  Paris,  fixé  aux  derniers  jours  de  ce  mois,  est  trop 
éloigné  pour  que  j'attende  jusque-là. 

J'ai  osé  emporter  Sainte  Catherine  de  Sienne,  vrai 
larcin  que  je  vous  conjure  de  me  pardonner.  Mais 
si  vous  saviez  toute  la  joie  dont  m'est  ce  bouquin  1 
avec  quelle  consciencieuse  assiduité  je  n'en  laisse 


90  A  M.  MOREAU. 

rien  passer  '  1  Vraiment  sainte  Catherine  de  Sienne 
est  le  Baruch  de  la  nouvelle  loi  ;  c'est  une  place  tout 
à  côté  de  sainte  Thérèse  qu'elle  aurait,  si  elle  était 
plus  connue;  si  j'osais,  je  dirais  presque  :  Je  Taime 
mieux.  Quel  parallèle  il  y  aurait  à  faire  entre  ces 
deux  femmes  1 

Adieu  ;  tâchez  de  me  rendre  bien  contente  en  vous 
arrangeant  pour  l'être  parfaitement. 

Aix-la-Chapelle,  27  juillet  184?. 

Je  VOUS  remercie  de  votre  petite  lettre  qui  m'a  fait 
grand  plaisir,  sans  en  avoir  effacé  aucune  impression 
pénible;  simplement  et  sans  en  rien  conclure,  j'avais 
regretté  que  vous  ne  m'écrivissiez  pas.  L'exactitude 
est  une  bonne  chose  en  elle-même,  mais  le  souvenir 
et  l'affection  en  sont  indépendants,  et  j'ai  tant  vu  de 
gens  qui  écrivaient  toujours  et  dont  l'indifférence  ne 
se  démentait  jamais,  qu'il  me  serait  bien  difficile  de 
me  laisser  prendre  à  ce  symptôme.  Votre  lettre,  en 
abordant  les  projets  de  mariage,  touche  à  un  sujet 
qui  me  fait  bien  regretter  mon  absence,  et  j'ai  besoin 
d'espérer  que  j'arriverai  assez  tôt  pour  le  traiter  à 
fond  en  temps  utile  ;  mais  pour  répondre,  que  de 
questions  au  préalable  j'aurais  à  vous  faire  I  Subor- 
donner les  satisfactions  présentes  à  des  considérations 
éloignées  est  plus  ou  moins  le  cachet  de  la  rectitude 
du  parti  que  l'on  prend,  l'actualité,  comme  on  dit, 
ayant  le  monopole  de  la  séduction  qui  attire  ou  en- 

^  Il  s*agit  ici  du  grand  in-4o  des  Lettres  de  sainte  Catherine^ 
doat  Mnie  Swetchine  avait  extrait  en  quelques  jours  un  véritable 
petit  volume. 


A  M.  MORE  AU.  94 

traîne.  Il  n'en  faut  pas  moins  pourtant  que  les  avan- 
tages éloignés  soient  de  nature  à  justifier  les  sacri- 
fices, et  que  le  présent,  dont  on  ne  sait  jamais  la 
durée,  ne  soit  pas  trop  en  souffrance.  Attendre  a  ses 
conditions  comme  toute  autre  chose,  et  je  ne  pense 
pas  qu'il  soit  raisonnable,  en  vue  de  la  meilleure  po- 
sition possible,  de  commencer  par  en  accepter  une 
indéfiniment  insupportable.  Djtes-moi  si  la  chose 
marche? jusqu'à  quel  point  votre  impression  intime 
s'y  trouve  engagée  ?  si,  malgré  de  grandes  privations, 
une  sympathie  véritable  se  présente  comme  dédom- 
magement? Il  faut  être  seul  pour  se  passer  d'aisance  ; 
mais  à  deux  on  peut  encore  ne  faire  qu'un.  Le  vrai 
bonheur  est  dur  à  tout  ce  qui  ne  vient  pas  direc- 
tement de  lui  1  Cela  est  bien  sensible  et  habituel 
dans  le  cloître,  et,  quoique  rare,  bien  rencontrable 
dans  le  mariage.  Tout  dépend  ici  des  éléments  qui  se 
joignent  et  du  ciment  qui  les  confond.  Mais  je 
m'arrête,  parce  que  c'est  trop  parler  à  vide,  quand 
j'ai  si  besoin  d'asseoir  un  jugement  sérieux  et  ré- 
fléchi. Entrez,  je  vous  prie,  dahs  quelques  détails, 
surtout  si  vous  pensez  qu'avant  la  fin  du  mois  pro- 
chain, époque  de  notre  retour  à  Paris,  cette  impor- 
tante affaire  pourrait  se  trouver  engagée  très-avant. 
Je  suis  fort  aise  que,  même  avant  vos  vacances,  vous 
n'abandonniez  pas  le  beau  travail  que  je  serais  si 
heureuse  de  voir  conduire  à  bonne  fin.  Je  ne  m'étonne 
pas,  à  mesure  que  vous  étudiez  votre  sujet,  qu'il  vous 
paraisse  s'agrandir.  Tout  point  de  vue  vrai  a  un 
large  horizon  ;  et  lorsqu'on  suit  attentivement  une 
idée,  on  ne  sait  jamais  au  point  de  départ  par  quels 
sentiers  elle  vous  mène,  les  objets,  les  effets  nou- 
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veaux  qu'elle  vous  fera  apercevoir,  les  stations  qu'elle 
vous  fera  foire  ;  seulement  on  sait  que  cette  idée  est 
vraie  :  plus  on  lui  aura  été  fidèle,  plus  ses  déviations 
apparentes  auront  rapproché  du  but.  Combien  Tima- 
gination,  malgré  sa  réputation  de  richesse,  est  pauvre 
auprès  du  développement  d'une  vérité  que  l'on  va 
chercher  dans  les  profondeurs  de  la  mine  et  dont  on 
suit  le  filon  I  La  réalité,  prise  dans  son  sens  universel, 
'méditée  con  amorCj  quoi  qu'on  dise,  par  quelque 
bout  qu'on  la  prenne,  est  inépuisable  comme  la  na- 
ture elle-même;  tandis  que  l'imagination,  c'est 
l'homme  conçu  sur  une  beaucoup  moindre  échelle  du 
fini,  et  qui  né  peut  guère  user  d'une  liberté  illimitée 
sans  se  voir  révéler  son  impuissance.  Je  serais  bien 
contente  de  causer  avec  vous  sur  les  deux  problèmes 
qui  vous  arrêtent,  et  dont  je  m'abstiens  aujourd'hui, 
parce  que  je  ne  suis  pas  assez  sûre  de  saisir  toute 
votre  pensée.  Je  me  borne  seulement  à  vous  dire  que 
je  conçois  bien  votre  idée  de  la  certitude  considérée 
comme  état  de  l'esprit;  et  je  ne  pense  pas  qu'elle  soit 
contestable,  si  ce  n'est  dans  l'exclusion  qu'elle  donne 
à  la  définition  de  la  psychologie  prétendant  au  titre  de 
science^  La  psychologie  constatant  les  éléments,  les 
puissances  par  lesquelles  se  manifeste  l'âme,  les  énu- 
mérant,  les  définissant,  ne  fait-elle  pas  posséder  ce 
qu'elle  découvre  ?  ne  montre-t-elle  pas  comme  acquis 
à  la  certitude,  ces  faits  qu'elle  signale  ?  Et,  puisqu'il 
y  a  une  science  de  ce  qui  passe,  comment  n'y  en 
aurait-il  pas  une  de  ce  qui  ne  passe  pas  ?  La  certi- 
tude ne  s'applique-t-elle  pas  à  une  qualité  quelconque 
de  l'âme  comme  à  toute  autre  notion?  Acquérir  et  ne 
pouvoir  perdre,  n'est-il  pas  la  condition  suprême  de 
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tout  ce  qui  s'appelle  science?  Je  vous  dis  tout  cela, 
parce  que  c'est  plutôt  fait  que  d'y  repenser,  mais  je 
vous  le  répète,  je  suis  sûre  que  je  ne  suis  seulement 
pas  dans  la  question.  Il  me  semble  que  toutes  les  fois 
que  l'on  traite  de  l'homme  dans  un  rapport  quelcon- 
que avec  la  philosophie  ou  la  morale,  il  faudrait  impo- 
ser à  l'auteur,  dès  le  début  de  son  livre ,  de  se  pro- 
noncer pour  ou  contre  le  dogme  de  la  déchéance.  Je 
conçois  parfaitement  qu'on  étudie  la  question  du  pé- 
ché originel  en  elle-même  et  qu'on  la  plaide  contra- 
dictoirement;  mais  du  moment  oîi  l'on  passe  à  l'ap- 
plication, on  ne  peut  plus  aller  et  venir,  il  faut  un 
parti  pris.  C'est  précisément  ce  qui  arrête.  On  ne 
veut  pas  dire  le  grand  malade  de  peur  de  se  ren- 
contrer avec  saint  Augustin,  et  on  ne  sait  que  faire 
pour  soutenir  ou  se  persuader  à  soi-même  qu'un 
pauvre  être  tout  couvert  de  plaies  et  de  cicatrices  n'a 
jamais  été  ni  blessé  ni  malade. 

Je  vous  remercie  de  ne  pas  trop  laisser  dormir  vos 
droits  de  patron  *  ;  j'ai  travaillé  un  peu,  trop  peu.  Ma 
journée  est  fort  coupée;  je  lis  autant  que  possible,  et 
d'ailleurs  je  ne  suis  pas  pressée;  d'une  part,  j'ai  si 
peu  de  temps  par  "devers  moi  que  ce  n'est  plus  la  peine 
de  le  ménager,  de  l'autre,  ce  sont  des  idées  ou  plutôt 
des  sentiments  qui  me  sont  très-doux  et  sur  lesquels 
j'aime  à  demeurer.  J'espère  bien  pourtant  vous  por- 
ter quelques  chapitres.  Adieu  ;  ne  me  laissez  ignorer 
rien  de  ce  qui  vous  touche ,  et  reconnaissez  par-là  le 

^  M.  Moreaii  rappelait  à  Mi°«  Swetchine  la  communication 
qu'elle  avait  bien  voulu  lui  faire  d'un  fragment  sur  la  résigna- 
tion. M.  Moreau  est  la  seule  personne  à  laquelle  Mn><^  Swetchine 
ait  fait  une  confidence  de  ce  genre. 
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tendre,  inviolable  et  sincère  intérêt  que  je  vous 
porte. 

Paris,  n  février  18U. 

Il  n'est  pas  si  facile  qu'on  le  croit  d'être  vrai,  car  je 
n'oserais  jamais  l'être  assez  avec  vous  pour  vous  dire 
l'impression  que  me  laissent  ces  feuilles  qu'enfin  je 
vous  renvoie.  Elles  sont  pour  moi  une  révélation 
nouvelle  de  la  beauté  que  la  vérité  peut  revêtir,  et 
l'expression  qui  vous  semblerait  exagérée  serait  pour- 
tant encore  loin  de  me  satisfaire'.  Jamais,  je  crois,  je 
n'ai  été  si  contente ,  d'abord  parce  que  je  le  suis  ici 
selon  les  lois  de  tout  le  monde,  et  aussi,  ce  qui  ne 
laisse  pas  que  d'être  agréable,  selon  la  loi  de  ma  na- 
ture propre.  Ce  que  vous  avez  pensé  ,  je  crois  l'avoir 
senti  confusément.  Mais  ce  n'est  pas  de  cette  illusion- 
là  que  je  vous  remercie  davantage,  tout  mensonge 
n'est  qu'un  éclair;  ce  dont  je  vous  remercie,  c'est  du 
bonheur  plus  durable,  pur  et  vraiment  grand,  d'ad- 
mirer sans  contrainte,  je  dois  dire  sans  réserve , 
puisque  mon  intelligence,  tout  en  admettant  que  des 
ombres  possibles  soient  aperçues  par  de  meilleurs 
yeux,  aussi  loin  qu'elle  peut  aller,  n'arrive  pas  à 
dépasser  le  point  oti  s'arrêterait  l'éloge.  SoufiTrez  donc 
que  mon  infirmité  intellectuelle  y  reste  attachée 
exclusivement,  et  que  le  respect  humain  ne  gâte  pas 
mon  plaisir. 

Adieu.  Je  vous  remercie  bien  tard,  dirais-je  à  un 
autre,  mais  non  pas  à  vous  :  car  il  n'y  a  ni  tôt  ni  tard 
pour  ceux  qu'on  remercie  toujours. 
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30  septembre  1845. 

Je  ne  puis  vous  exprimer  tout  mon  regret  de  ne  vous 
avoir  rien  dit  de  la  très-courte  absence  que  nous  de- 
vions faire,  mais  elle  s'est  décidée  promptement  ;  et 
un  déplacement,  si  petit  qu'il  soit,  amène  toujours 
tant  d'encombrés,  que  la  veille,  enpensant  sans  cesse 
à  vous  écrire  un  mot,  je  n'y  suis  point  arrivée,  fl  est 
vrai  que  jusqu'au  soir  j'avais  toujours  espéré  votre 
visite  ;  mais  les  petites  choses  s'arrangent  presque  aussi 
mal  que  si.  elles  étaient  grandes.  Je  pense  que  je  serai 
de  retour  à  Paris  dans  huit  ou  dix  jours.  Je  saurai  si 
bien  prendre,  des  habitudes  et  des  heures  fixes,  que 
vous  n'aurez  pas  le  plus  léger  prétexte  à  m'objecter 
quand  j'insisterai  pour  voir  renouveller  le  plus  sou- 
vent possible  les  bons  moments  queje  vous  dois. 

Mille  amitiés. 

Vichy,  30  juin  1845. 

J'espère  que  les  gens  qui  vous  quittent  vous  man- 
quent un  peu  ;'  mais  comme ,  enfin ,  pour  que  la  pri- 
vation reste  présente,  il  n'est  pas  nécessaire  que  votre 
pénurie  soit  complète ,  je  pense  avec  plaisir  que  vous 
êtes  moins  seul  à  Paris  que  les  autres  années,  dans 
cette  même  saison.  Vous  avez  d'abord  votre  excellent 
ami  Yermoloff,  et  puis  vos  amis  d'Esgrigny ,  et  tout  cela 
jusqu'à  vos  vacances  I  Je  ne  veux  pas  omettre  non 
plus  au  nombre  de  vos  distractions  de  cet  été  votre 
installation  à  la  Mazarine,  et  même  l'impatience  et 
les  ennuis  qui  l'auront  précédée  ;  dans  ce  monde,  les 
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distractions  sont  de-  toutes  sortes,  et  comprennent 
jusqu'à  celles  dont  on  voudrait  se  distraire.  Si  je  ne 
suis  pas  inquiète  de  vos  loisirs ,  je  le  suis  encore 
moins  de  cette  partie  de  votre  temps  à  laquelle  vous 
donnez  une  direction  positive  et  sérieuse. 

Je  pense  comme  vous  sur  nos  graves  affaires  de 
renseignement  et  des  corporations  religieuses.  Quoi- 
qu'on ait  beaucoup  dit  et  beaucoup  écrit  sur  la  plus 
grande  question  de  ce  temps-ci  et  peut-être  de  tous 
les  temps,  il  reste  encore  beaucoup  à. dire,  et  proba- 
blement Tessentiel,  puisqu'aucune  solution  définitive 
ne  semble  intervenue.  D'ailleurs  ce  qui  fait  une  ques- 
tion très-importante  est  précisément  ce  qui  la  fait  iné- 
puisable, les  choses  ne  possédant  plus  ou  moins  d'im- 
portance que  par  leur  rapport  plus  ou  moins  direct 
avec  l'infinie  vérité.  Tout  ceci,  en  thèse  générale,  me 
paraît  incontestable  ;  mais  quand  la  meilleure  des  cau- 
ses, par  les  coups  portés  à  faux ,  par  son  peu  d'en- 
semble et  de  tactique,  et  aussi,  on  doit  le  dire,  par  la 
fatigue  qui  suit  une  longue  lutte,  est  tombée  dans  Une 
sorte  de  discrédit  qui  se  formule  bien  moins  par  le 
blâme  que  par  l'indifférence  ;  quand  enfin  cette  cause 
a  souffert,  non  pas  seulement  des  coups  de  ses  adver- 
saires, mais  des  fautes  de  ses  défenseurs  naturels,  je 
crois  qu'il  n'y  a  qu'une  chose  indiquée  :  c'est  de  la 
laisser  reposer.  La  vérité  sait  attendre  ;  il  faut  même 
que  cette  science  lui  soit  inhérente,  car  souvent,  dans 
l'application,  elle  en  tire  sa  plus  grande  force.  De 
plus,  en  regard  d'un  vote  qui,  par  sa  spontanéité,  sa 
valeur  numérique,  sa  violence  et  la  chaleur  de  son 
entrain,  a  exercé  une  action  que  j'appellerais  toute 
dramatique,  la  parole  après  coup,  quelqu'éloquente 
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qu'elle  puisse  être,  n'en  saurait  contrepeser  TefiFet  *. 
Une  seule  action  pouvait,  ce  me  semble,  y  répondre, 
non  pas  avec  avantage  seulement,  mais  encore  avec 
une  supériorité  qu'au  défaut  des  journaux  et  du  pu- 
blic actuel,  l'histoire  et  les  siècles  auraient  su'  célé- 
brer :  c'est  celle  de  l'unanimité  de  l'épiscopat  pour 
repousser  un  si  indigne  abus  du  pouvoir  séculier.  Ce 
n'est  pas  des  récriminations,  d'inutiles  résistances 
que  l'Eglise  peut  opposer  à  ces  véritables  intrusions 
dans  son  sanctuaire  :  ce  que  j'aurais  voulu,  c'est  que 
dans  une  attitude  digne,  affligée,  l'Eglise,  comme 
une  vraie  mère,  eût  hautement  proclamé  qu'elle-même 
avait  reçu  tous  les  coups  dont  on  menaçait  dans  ses 
enfants  ses  meilleurs  et  plus  dévoués  serviteurs.  Le 
jour  où  le  garde  des  sceaux  a  pu  dire  d'une  fraction 
de  l'épiscopat,  qui  peut  compter  pour  une  manifesta- 
tion collective  :  Les  évéques  nous  reviennent^  il  me 
semble  que  nos  plus  chers,  nos  plus  importants  inté- 
rêts ont  été  gravement  et  indéfiniment  compromis. 
Ce  qui  est  bien  pire  qu'un  échec,  c'est  que  la  route  si 
large  et  si  belle  qui  avait  été  ouverte  aux  fidèles  pour 
la  défense  du  patrimoine  commun,  disparaissait  par 
cela  même  et  se  réduisait  à  de  pauvres  petits  sentiers, 
que  s'ouvrait  à  grande  peine  la  conscience  indivi- 
duelle. Il  est  pénible  d'en  être  là  ;  mais  cette  peine, 
quelque  sensible  qu'elle  puisse  être,  n'a  rien  de  dé- 
couragé :  le  moindre  incident  peut  nous  remettre  sur 
un  terrain  nouveau,  meilleur  ;  et  comme  vous  le  dites 


^  Le  2  mai  1 845,  M.  Thiers  avait  interpellé,  au  sujet  des  Jésuites, 
le  Ministère,  qui  donna  satisfaction  au  vote  de  la  Chambre  des 
députés  par  la  négociation  de  M.  Rossi  à  Rome. 

II.  7 
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si  bien,  nos  champions  valent  au  moins  ceux  de  nos 
adversaires.  Nous  rentrerons ,  après  quelque  inter- 
valle, plus  sages,  plus  aguerris,  avec  des  armes  mieux 
appropriées ,  dans  une  lice  que  nos  vœux  et  notre 
pensée  n'auront  jamais  quittée.  Le  bon  Dieu ,  après 
nous  avoir  rappelé  que  la  victoire  n'est  pas  plus  au 
talent  qu'aux  gros  bataillons,  nous  disposera  un  peu 
plus  encore  que  nous  ne  le  sommes  à  ne  la  chercher 
qu'en  lui  et  par  lui.  C'est  beaucoup  que  d'avoir  rai- 
son ,  mais  pour  que  ce  mérite  ait  toute  son  influence 
et  toute  son  efficacité,  il  faut  qu'il  soit  soutenu  de 
beaucoup  d'autres.  Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  soyez 
très-content  de  M.  Dupanloup  dans  la  partie  utile  et 
actuelle  de  son  écrit ,  et  surtout  dans  ses  considéra- 
tions générales ,  dont  je  bannirais  le  mot  de  hasard, 
mille  fois  démenti  par  l'idée ,  mais  dont  l'œil  ou  l'o- 
reille se  blesse  toujours  *. 

Je  ne  veux  pourtant  pas  fermer  ma  lettre  sans 
vous  avoir  parlé  de  Vichy.  Le  temps  nous  ayant  fort 
contrariés,  j'ai  mené  assez  mollement  ma  cure; 
mais  le  soleil  nous  revient,  et  je  vais  prendre  ma 
revanche.  Il  n'y  a  pas  ici  beaucoup  de  personnes 
de  connaissance;  mais  une  entre  autres  telle  que  je 
l'aurais  choisie,  c'est  M.  de  Champagny,  depuis  trois 
semaines  fidèle  compagnon  de  toutes  mes  soirées  ^. 
C'est  un  homme  vraiment  excellent,  d  une  nature  et 
d'une  portée  d'esprit  remarquables^  et  plein  de  cette 
vertu  qui  passe,  non-seulement  dans  les  actes,  mais 

*  M™**  Swetchine  avait  à  cet  égard  un  mot  qu'elle  aimait  à 
répéter  :  «  Le  hasard  n'est  ici-bas  que  Vincognilo  de  la  Provi- 
dence, j» 

■^  Le  comte  Franz  de  Champagny,  auteur  des  Césars 
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encore  dans  les  jugements.  11  part  demain,  à  mon 
grand  regret. 

1847. 

Savez-vous,  cher  monsieur  Moreau,  pourquoi  vous 
n'avez  pas  entendu  parler  de  moi?  C'est  qu'il  ne  me 
suffisait  pas  de  vous  écrire,  et  que  jusqu'au  dernier 
moment  j'ai  espéré  pouvoir  aller  remercier  madame 
votre  mère  de  sa  bonne  visite,  et  vous  dire  à  tous  deux 
mon  véritable  regret  de  n'en  avoir  point  profité.  Si 
vous  saviez  ce  qu'ont  été  pour  moi  ces  derniers  temps, 
vous  me  plaindriez  et  me  tiendriez  une  fois  de  plus 
en  réserve  ces  bons  et  affectueux  sentiments  sur  les- 
quels j'aime  tant  à  me  reposer. 

Je  voulais  en  même  temps  vous  porter  ce  BéruUe  * 
gardé  par  moi  éternellement;  mais  j'ai  balancé  entre 
la  rue  Miroménil ,  la  Mazarine  et  Sainte-Geneviève. 
N'ayant  point  vos  instructions,  j'ai  donné  mes  ordres 
pour  qu'on  les  attendît  et  les  suivît  de  point  en  point. 
Quand  je  m'éloigne ,  mon  cher  monsieur  Moreau , 
je  n'ai  pas  seulement  ce  regret-là,  mais  aussi  le  re- 
gret de  vous  avoir  trop  peu  vu  ;  et  voyez  ma  confiance  I 
il  me  semble  que  vous  me  rendrez  cela,  comme  soins 
qu'attendent  mes  pauvres  vieux  jours. 

Recevez  l'expression  de  ma  bien  sincère  affection 
et  parlez  bien  de  moi  à  madame  votre  mère. 

Vichy,  15  août  1847. 

Je  vous  reprochais  votre  silence,  ^t  vous  le  savez 
bien,  car  vous  commencez  par  me  parler  d'un  autre, 

^  Les  œuvres  du  cardinal  de  BéruUe,  in-folio,  publiées  à  Paris 
en  1644. 
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comme  on  met  pour  se  défendre  un  objet  devant  soi  ; 
du  reste  comme  bouclier  on  ne  pouvait  mieux  choi- 
sir. Ce  bon  Dulac  a  tous  mes  respects  et  mon  bien 
affectueux  souvenir  *  ;  il  est  impossible  de  s'unir  plus 
sympathiquement  que  je  le  fais  aux  vœux  qu'il  forme. 
Le  mouvement  qui  le  pousse  est  celui  que  j'ai  toujours 
le  mieux  compris ,  et  peut-être  le  seul  que  je  com- 
prenne aujourd'hui  d'une  compréhension  entière. 
Mais  je  reviens  à  vous,  et  malgré  toute  votre  habileté 
à  vous  placer  entre  deux  termes  bien  propres  à  me 
donner  des  distractions ,  mon  attrait  pour  le  froc  et 
pour  les  discussions  mystico-philosophiques,  vous  n'en 
saurez  pas  moins  que  votre  oubli  n'avait  pas  passé 
inaperçu  et  que  même,  à  mon  avis ,  il  en  résumait 
beaucoup  d'autres.  Je  trouve  qu'il  est  bien  temps  d'y 
songer  et  de  vous  prévenir  que  l'indulgence  ne  por- 
tant pas  de  meilleurs  fruits,  je  me  propose  de  changer 
de  système.  Je  vous  laisse  deux  mois  pour  y  réfléchir, 
et  c'est  vous  dire  que  nous  ne  revenons  pas  immédia- 
temeqt  à  Paris.  Vichy  m'a  fait  le  plus  grand  bien  ; 
mais  la  santé  est  un  peu  comme  un  champ  qu'il  ne 
suffit  pas  d'acquérir,  et  qu'il  faut  encore  faire  valoir. 
J'ai  su  par  M.  d'Esgrigny  que  vous  vous  étiez  décidé 
pour  Saint-Valery,  et  j'ai  pensé  que  son  goût  pas- 
sionné pour  la  mer  avait  contribué  à  raviver  le  vôtre. 
Un  changement  de  lieu  sera  très-utile  à  votre  chère 
convalescente  ;  il  vous  fera  prendre  du  bon  temps  et 
vous  reposera  de  vos  bouquins ,  pour  vous  faire  lire 

^  M.  Dulac  se  proposait  alors  d'entrer  dans  Tordre  des  Béné- 
dictins. Il  en  prit  Thabit  et  le  quitta  quelques  mois  plus  tard 
pour  un  motif  de  famille  très-honorable. 
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dans  le  grand  livre,  qui,  tout  admirable  qu'il  est, 
en  demande  pourtant  un  autre  pour  être  bien  com- 
pris. 

Je  vous  ai  vu  nommé  pour  les  prix  de  l'Académie  ^ 
A  cette  occasion,  j'ai  été  conduite  à  observer  que  l'on 
n'aimait  pas  assez  la  justice  pour  elle-même,  tant 
l'impression  qu'elle  fait  dans  sa  répartition  générale 
est  au-dessous  du  vif  plaisir  qu'on  a  dans  certains  cas 
de  la  voir  personnellement  rendue.  Un  mot  aussi 
qui  dans  Ténumération  de  vos  titres  m'a  semblé  faire 
allusion  aux  Considérations^  m'a  été  également  au 
cœur;  ces  admirables  Considérations  que  j'ai  ici 
avec  moi,  et  qui  seront  un  jour  pour  plusieurs  un  de 
ces  trésors  que  l'on  découvre  après  avoir  mille  fois 
passé  devant  sans  le  voir  I 

La  santé  de  Yermoloff  m'a  vraiment  inquiétée.  Je 
ne  doute  pas  que  ses  tribulations  si  agitées  n'y  aient 
beaucoup  contribué;  il  se  donne  toujours  dix  fois  plus 
de  peine  qu'un  autre ,  et  j'espère  que  c'est  à  la  peine 
que  se  mesurera  pour  lui  la  récompense. 

Quand  je  vous  entends  dire  :  Je  sens  amèrement 
ce  qui  me  manque*,  j'admire  la  proportion  exacte, 
c'est-à-dire  la  distance  toujours  infinie  que  Dieu  a 
mise  pour  chacun  de  nous  entre  nos  désirs  et  leur 
but.  Le  point  de  départ  et  l'horizon  varient  selon  les 
intelligences,  mais  la  distance  et  le  sentiment  de 
l'impuissance  sont  les  mêmes  pour  tous.  N'est-ce  pas 
une  loi  générale  que  de  concevoir  plus  qu'on  ne  com- 
prend, plus  qu'on  n'exécute?  Pouvez-vous  trouver  un 

*  La  traduction  de  La  Cité  de  Dieu  avait  reçu  un  des  prix  de 
TAcadémie  française.  ' 
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signe  de  faiblesse  1i  la  prédominance  d'une  de  vos  fa- 
cultés sur  les  autres?  Cette  équation  rigoureuse  est- 
elle  intellectuellement  de  ce  monde?  Dans  tous  les 
esprits  éminents  il  y  a  une  qualité  qui  dépasse  les 
autres;  je  serais  même  disposée  à  croire,  en  considé- 
rant chacun  de  nous  comme  une  pensée  divine,  que 
cette  qualité  prédominante  est  précisément  celle  qui 
nous  classe,  par  laquelle  nous  sommes  connus,  notre 
numéro  enfin  dans  les  colonnes  du  grand  registre. 
Votre  théorie  sur  les  deux  mysticismes  est  des  plus 
intéressantes;  peut-être  dirais-je  autrement  que  vous, 
mais  il  m'est  évident  que  vous  m'êtes  indispensable 
pour  bien  savoir  ce  que  je  veux  dire.  Il  me  semble- 
rait, à  înoi,  que  les  deux  mysticismes  pris  à  l'état  sé- 
rieux, à  l'état  je  ne  dis  pas  de  vérité,  mais  de  sincé- 
rité profonde,  ne  sauraient  être  séparés.  Celui  du 
cœur  est  la  base  du  mysticisme  de  l'esprit,  il  le  porte 
en  puissance  I  et  si  l'esprit  fait  du  mysticisme  sans 
qu'un  cœur  touché  soit  sa  règle  et  son  critérium ,  il 
le  produira  nécessairement  à  faux.  Dans  les  plus 
simples,  un  cœur  ardemment  pieux  inspirera  des 
pensées  sublimes  ;  tandis  que  l'esprit,  avec  toute  es- 
pèce de  droit  de  s'élever  à  la  métaphysique  la  plus 
haute,  la  plus  abstraite,  ne  m'en  paraît  pas  moins 
tenu  de  suivre,  à  la  distance  d'une  région  à  l'autre, 
les  lignes  parallèles  tracées  dans  les  profondeurs  in- 
times du  cœur.  Enfin ,  pour  me  rendre  intelligible, 
je  vous  dirai  que  je  ne  puis  considérer  les  deux  mys- 
ticismes que  comme  deux  traductions  d'un  seul  et 
même  poëme,  dont  la  fidélité  est  le  premier  mérite  ; 
fidélité  qui  se  constate  d'autant  mieux  que  les  deux 
traductions  se  rapprochent  davantage   entre  elles. 
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Adieu  ;  rappelez-moi  au  souvenir  de  madame  votre 
mère,  et  recevez,  avec  mes  amitiés,  toutes  celles  que 
mon  mari  et  moi  nous  vous  offrons. 

1848. 

Dites-moi  comment  vous  êtes,  car  cela  comprend 
tout  ce  que  j'ai  besoin  de  savoir  ;  ces  hauts  et  ces  bas 
sont  si  éprouvants  !  Hélas  I  la  confiance  ne  remonte 
pas  toujours  comme  elle  descend  1  Je  prie  avec  vous, 
et  de  tout  mon  cœur. 

1848. 

Je  vais  à  votre  porte  le  cœur  bien  triste  de  votre 
inquiétude.  Je  vous  remercie  néanmoins  de  me  l'a- 
voir dite  :  c'est  adoucir  la  peine  qu'on  ne  peut  épar- 
gner I  Vous  savez  bien  que  c'est  de  tout  mon  cœur 
que  je  prie  avec  vous. 

1848,  jeudi  19. 

Je  désire  bien  vous  voir  M  Si  je  ne  vous  l'ai  pas  dit 
plus  tôt,  c'est  que  j'espérais  aller  vous  trouver,  et  que 
d'un  jour  à  l'autre  cela  m'a  été  impossible.  Vous  êtes 
excepté  à  ma  porte,  mais,  dans  le  cas  d'un  malen- 
tendu, montez  toujours. 

Que  Dieu  vous  fortifie,  je  n'ose  encore  dire  qu'il 
vous  console  I 

1849,  vendredi '23. 

Je  VOUS  attends  avec  impatience ,  vous  et  cette  so- 
lution que  je  demande  si  chaudement  à  Dieu  de  bé- 

*  M.  Moreau  venait  de  perdre  sa  mère. 
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nir.  Vous  pensez  bien  que  tous  mes  moments  sont  à 
votre  disposition;  seulement  je  \eux  vous  dire  ceux 
qu'il  me  faut  excepter.  Je  sors  aujourd'hui  à  2  h.  1/2  ; 
demain  une  heure  plus  tôt;  dimanche  la  conférence 
de  Notre-Dame  me  prendra  toute  la  matinée,  mais 
lundi  je  ne  réserve  rien.  Venez  donc  bientôt  et 
apportez-moi  un  cœur  sinon  consolé,  du  moins  qui 
ne  repousse  plus  Tespoir  de  l'être. 
Mille  bien  sincères  amitiés. 

1849,  samedi  iO. 

Je  suis  obligée,  mon  cher  monsieur  Moreau,  de  re- 
trancher bien  des  actes  extérieurs  auxquels  je  tien- 
drais, mais  je  me  \enge  bien  au-dedans  de  la  privation 
que  j'en  éprouve.  Ainsi  lundi  je  ne  serai  pas  présente 
à  la  Madeleine,  mais  ce  même  lundi  rien  n'empêchera 
que  vous  et  votre  future  compagne  ne  soyez,  de  pen- 
sée et  de  noms  proférés,  présents  dans  ma  chapelle, 
oîi  le  saint  sacrifice  sera  offert  pour  vous.  C'est  bien 
de  tout  cœur  que  je  m'y  unirai,  demandant  au  Sei- 
gneur tout  le  bonheur  qui  peut  compenser  des  regrets 
ineffaçables. 

Recevez  toutes  les  amitiés  que  je  vous  renouvelle. 

1849. 

Votre  bonté  à  tous  deux  a  voulu  permettre  que  je 
l'avertisse  lorsque  je  serais  mieux,  et  j'ai  acheté  assez, 
mon  cher  ami ,  mes  dédommagements  pour  que  vous 
vouliez  ne  pas  me  les  faire  attendre.  Mon  titre  auprès 
de  M""*  Moreau  est  de  commencer  avec  elle  par  des 
remerciements,  et  ce  sont  là  les  auspices  sous  lesquels 
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je  place  mon  impatience  de  mériter  d'elle  quelque 
chose  de  votre  bienveillance  pour  moi. 

Agréez  tous  deux  Texpression  de  mes  plus  sincères 
empressements. 

Vichy,  7  juin  1851. 

Vous  voudrez  bien,  n'est-ce  pas,  me  recevoir  à  ré- 
sipiscence et  laisser  ma  misère  et  ma  pauvre  vie  de 
Paris  intercéder  pour  moi  ?  Je  remonte  la  nuit  des 
temps  pour  vous  dire  que  votre  souvenir  n'avait  nul- 
lement précédé  le  mien  et  que ,  restée  quelque  temps 
sans  vous  voir,  j'ai  envoyé  chez  vous ,  où  il  m'a  été 
dit  que  vous  étiez  allé  vous  établir  à  la  campagne.  Je 
tiens  à  constater  ces  deux  jalons  qui  montrent  moins 
déserte  cette  route  que  j'aurais  abrégée ,  si  tout  dans 
ces  derniers  temps  ne  m'avait  manqué,  le  loisir  et  les 
forces.  J'ai  demandé  plusieurs  fois  de  vos  nouvelles  à 
des  amis  communs,  mais  ils  se  plaignaient  de  ne  pas 
vous  voir,  et  nous  en  étions  réduits  à  l'unique  plaisir 
de  parler  de  vous.  J'en  ai  eu  un  autre  pourtant  dans 
l'intervalle ,  c'est  celui  de  vous  faire  connaître  et  dû- 
ment apprécier  par  quelqu'un  qui  en  était  digne.  Le 
prince  Albert  de  Broglie  n'avait  jamais  rien  lu  de 
Saint-Martin  ;  je  lui  ai  prêté  votre  petit  volume  ;  son 
suffrage  a  été  très-prompt  et  très-vif ,  mais  au  lieu 
d'aller  au  théosophe ,  il  s'est  uniquement  arrêté  sur 
vous,  et  s'est  exprimé  en  des  termes  qui  n'emprun- 
tent jamais  rien  à  la  banalité.  J'ai  promis  à  M.  de 
Broglie ,  pour  sa  récompense ,  vos  Considérations ,  et 
au  préalable  je  les  ai  emportées  pour  les  relire.  Je  ne 
puis  admirer  comme  je  le  fais  votre  pensée  si  haute 
en  elle-même ,  si  soutenue ,  si  dévouée  aux  vérités  de 
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l'ordre  le  plus  éleyc^ ,  sans  me  demander  ce  qu'elle 
peut  avoir  à  redouter  comme  gêne  et  entrave  des  vi- 
cissitudes actuelles  ?  Certes  je  n'émettrais  pas  ce  doute, 
si  vous  élaboriez  une  constitution ,  chemin  court  du 
bonheur  des  peuple?.  Cependant  je  me  rassure,  car 
ce  que  vous  défendez  ,  ce  n'est  pas  même  la  portion 
de  vérités  qui  se  laisse  modifier  par  te  temps ,  c'est  ^ 
au  contraire,  celle  qui  lui  résiste  toujours.  Quant  à  la 
contradiction  ,  rien  n'en  affranchit  ;  à  notre  époque , 
il  me  semble  qu'il  y  a  encore  plus  d'ignorance,  de 
préoccupations  absorbantes  que  d'incompréhensions 
volontaires,  et  dès  lors  l'enseignement  peut  s'adresser 
avec  succès  à  des  gens  qui  ne  savent  pas  même  qu'il 
leur  manque.  Vous  me  trouverez  sans  doute  trop  op- 
timiste ,  mais  c'est  encore  la  plus  douce  manière  de 
se  tromper  dans  ces  choses  humaines  où  personne 
n'est  assez  sûr  d'avoir  raison.  Du  reste  l'atmosphère 
oîi  je  suis  me  servirait  d'excuse  ;  je  n'entends  parler 
que  de  succursales  à  établir,  d'agrandissements  d'é- 
glises ,  nécessités  par  une  assiduité  et  une  ferveur 
toujours  croissante  des  populations.  Si  on  prie  si  bien 
sur  un  point  de  la  France,  il  y  a  de  quoi  la  sauver  sur 
tous  les  autres. 

Je  ne  vous  dis  rien  de  moi  :  le  temps  court ,  les 
lieux  changent,  sans  rien  changer  aux  tristesses  des- 
tinées à  durer  autant  que  nous.  Soyez  bien  mon  in- 
terprète auprès  de  M™''  Moreau.  Je  compte  retourner 
à  Paris  dans  le  courant  de  juillet,  et  elle  me  permettra 
de  réclamer  alors,  je  l'espère,  la  visite  qu'elle  me 
destinait.  Recevez  tous  deux ,  en  attendant,  la  bi(  n 
sincère  assurance  de  mon  affectueux  intérêt. 
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Paris,  18  novembre  1833. 

Hélas  !  sûrement ,  chère  amie ,  j 'ai  beaucoup  souf- 
fert 1  Le  moment  douloureux  et  solennel  arrivé,  j'en 
fus  saisie  comme  si  depuis  longtemps  tout  espoir  ne 
m'avait  point  été  ôté  ;  mais  on  s'attend  à  tout  et  l'on 
n'est  jamais  préparé  à  rien  ^  !  La  beauté,  la  sublimité 
de  ses  derniers  moments  ont  répondu  à  la  beauté  de 
sa  vie  tout  entière  ;  des  sentiments  dignes  du  Ciel , 
par  leur  généreuse  élévation  ,  par  l'ardente  pureté  de 
sa  volonté,  et  puis  tout  ce  qu'il  y  a  jamais  eu  de  ten- 
dresse ,  de  sollicitude ,  de  chaleur  dans  une  âme  hu- 
maine, pour  tout  ce  qu'il  laissait  après  lui.  Je  n'ai 
jamais  vu  son  esprit  plus  libre,  plus  aimable  et  encore 
heureux  jusque  dans  le  choix  de  ses  expressions  ;  sa 
charité  se  versait  sur  tout  ce  qui  l'entourait  avec  l'a- 
bondance et  la  rapidité  d'une  source  intarissable.  Son 
regard ,  à  la  dernière  extrémité ,  suppléait  à  tout  ce 

*  Ambroisine-Marie-Joséphine  d'Estampes,  marquise  de  Lillers. 

*  Voir  sur  Tabbé  Desjardins,  la  note  page 31. 
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que  sa  parole  ne  pouvait  plus  exprimer  ;  il  a  vécu 
jusqu'au  dernier  moment  de  cette  double  vie  qui  s'a- 
nime comme  d'un  même  amour  pour  Dieu  et  pour 
les  hommes.  Ah  !  chère  amie,  ce  n'est  pas  la  douleur 
qui  prévaut  dans  un  tel  spectacle,  ce  n'est  pas  le  sen- 
timent d'une  perte  qui  déchire  et  qui  isole  qui  est  le 
plus  fort,  dans  cette  lutte  de  la  nature  et  de  la  grâce  ; 
la  souffrance  ne  cesse  pas  de  se  faire  sentir,  mais  ce 
qui  l'emporte  c'est  le  haut  enseignement  qui  nous  est 
donné ,  c'est  la  vérité  qui  paraît  éclatante  et  entière, 
c'est  le  néant  de  tout ,  hors  de  servir  Dieu  et  l'aimer. 
Des  larmes  ne  pourraient  à  elles  seules  honorer  di- 
gnement une  telle  mémoire  ;  c'est  par  l'imitation  des 
vertus  à  notre  portée  dans  un  tel  modèle,  que  nos  re- 
grets et  nos  prières  confondues  peuvent  être  enten- 
dues ,  servant  à  la  fois  à  notre  avancement  et  à  notre 
consolation.  Chère  amie,  je  puis  vous  dire  tout  cela  ; 
je  sais  que  vous  m'entendez. 

Adieu  ;  c'est  bien  de  tout  mon  cœur  que  je  vous 
embrasse. 

Fleury,  29  septembre. 

Vous  avez  bien  raison  de  penser,  chère  amie,  que 
c'est  d'un  tendre  et  sincère  intérêt  que  je  suis  tous 
les  détails  que  vous  me  donnez  sur  l'arrangement  de 
votre  intérieur.  Ils  sont  doux  et  consolants.  L'habi- 
tude et  la  régularité  sont  deux  grands  maîtres  pour 
remplir  les  vides  et  pour  apaiser  l'amertume  des  sou- 
venirs *.  n  faut  que  tout  s'enchaîne  dans  une  vie 

^  M°)e  de  Lillers  avait  perdu  deux   filles,    la   cointlesse    de 
LaFare  et  la  comtesse  d'Auteuil. 
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dépouillée,  qu'elle  marche  comme  toute  seule  sans 
secours  de  cette  volonté,  appelée  ailleurs,  hélas  1  par 
la  nécessité  des  sacrifices.  Des  appuis,  des  intérêts 
vous  sont  laissés ,  ma  pauvre  amie ,  et  vous  en  usez 
dans  cet  esprit  de  gratitude  et  de  prudence  qui  fait 
qu'on  ne  veut  pas  peser  sur  les  consolations  du  dehors, 
ni  même  les  exploiter  jusqu'au  bout.  C'est  là,  en  jouir 
dans  l'ordre;  c'est  là,  reconnaître  les  bienfaits  de 
Dieu ,  en  ne  négligeant  aucune  des  réponses  qu'il  a 
mises  en  nous-mêmes.  C'est  ainsi  qu'autour  de  vous 
chacun  concourt  librement  à  ce  qu'on  ne  réussit  ja- 
mais à  imposer,  et  vous  donne  ces  jouissances  qui  ne 
sont  vraies  que  lorsqu'elles  sont  sincèrement  offertes. 
Ce  que  vous  me  dites  de  M.  votre  fils  me  charme. 
Dans  une  si  aimable  disposition ,  il  y  a  bien  des 
choses  de  la  piété,  car  elle  commence  à  l'amour  filial  ; 
il  y  a  aussi  véritable  indépendance,  puisqu'il  sait  si 
bien  se  passer  des  distractions  du  monde.  Ce  goût  de 
la  famille ,  qui  peut  être  tout  dans  l'avenir,  doit  vous 
faire  bien  plaisir  aussi. 

Le  temps  est  magnifique,  et  Fleury,  le  lieu  pour 
moi  où  j!ai  la  chance  non-seulement  de  me  mieux 
porter,  mais  la  certitude  journalière  d'être  la  plus 
heureuse.  Le  rhume  de  M""®  de  Pastoret  est  fini  ;  elle 
commence  à  reprendre  après  la  fatigue  qui  l'a  tant 
éprouvée ,  et  je  ne  demanderais  à  sa  santé  que  l'éga- 
lité de  son  caractère.  J'ai  encore  eu  une  fort  aimable 
lettre  de  M.  de  Coriolis  *  ;  il  est  comme  rivé  à  ses 

^  Charles-Louis-Alexandre,  marquis  de  Coriolis  d'Espinousse, 
né  à  Marseille  en  1770,  mort  à  Paris  en  1841,  avait  épousé 
Mademoiselle  d*Eslampes,  sœur  cadette  de  Madame  de  Lillers. 
Au  temps  de  la  Restauration^  lié  avec  MM.  de  Lamennais  et 
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montagnes,  et  c'est  une  plus  dangereuse  concurrence 
que  Toulouse. 

Adieu  ;  nos  pensées  prennent  trop  souvent  la  même 
route  pour  ne  pas  se  rencontrer. 

Paris,  7  juin  1837. 

Il  me  semble,  bonne  chère  amie,  que  rien  ne  peut 
vous  presser  maintenant  de  parler  ou  d'agir  ;  vous 
êtes  danp  un  de  ces  temps  d'arrêt  qui  ne  sont  pas  le 
repos  précisément,  mais  une  suspension  d'action  et 
presque  de  pensée.  Le  dévouement  sur  lequel  vous 
comptiez  a  pris  une  autre  forme ,  celle  que  les  cir- 
constances ont  suggérée  ;  mais  enfln  il  ne  vous  a  pas 
manqué,  et  le  moment  de  cette  sollicitude  acceptée  ne 
serait  pas  celui  d'y  mettre  de  la  mauvaise  grâce  ou  de 
risquer  de  faire  de  la  peine.  En  tout,  vous  me  l'avez 
souvent  entendu  dire,  il  ne  faut  pas  se  hâter  d'agir, 
il  faut  laisser  les  choses  se  développer  comme  d'elles- 
mêmes  :  moins  nous  nous  en  sommes  mêlés ,  plus 
elles  renferment  de  valeur  ;  rien  peut  n'être  changé 
au  dehors,  et  tout  avoir  marché  au  dedans.  Il  me 
semble  même  qu'il  est  avantageux  que  l'action  du 
dedans  précède  toute  modijBcation  extérieure,  parce 
que  c'est  le  fond  de  l'âme  qui  importe  et  que  c'est  là 
ce  que  Dieu  voit  et  juge.  Cette  retraite  dans  laquelle 
vous  allez  vivre  pourra  vous  être  bien  bonne  ;  ils  sont 
bien  précieux  les  moments  qui  expriment  davantage 
l'intervalle  désirable  entre  nos  vaines  préoccupations 
et  nos  dernières  et  seules  vraies  pensées  ! 

O'Mahony ,  il  comptail  parmi  les  fondateurs  et  les  collaborateurs 
(le  la  presse  monarchique  et  religieuse. 
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Vous  voulez  savoir  ce  que  je  fais  ici,  en  outre  de 
ces  ennuyeux  soins  qui  m'y  ont  fait  venir.  Je  com- 
mence ma  journée  à  quatre  heures  du  matin,  afin 
que  le  corps  ne  l'emporte  pas  trop  sur  Fâme  ;  je 
marche  entre  tous  mes  exercices  d'eau  ;  je  lis  quand 
je  puis,  et  je  sauve  pour  travailler  le  plus  de  moments 
possible.  Je  me  retire  de  tout,  et  hors  un  très-petit 
nombre  de  personnes  que  je  vois  une  à  une,  je  vis 
seule,  beaucoup  avec  les  excellentes  sœurs  de  l'hôpi- 
tal et  mes  bonnes  gens  de  Vichy,  très-anciennes  ac- 
cointances. Tout  ce  qui  rappelle  les  salons  m'est 
odieux  ;  car  je  suis  attachée  à  ma  fontaine  comme 
une  huître  à  son  rocher  ;  cependant  je  veux  bien  les 
personnes,  pourvu  qu'elles  me  donnent  leur  face 
sérieuse  ou  souffrante.  M""^  de  Vence,  dont  vous  me 
parlez,  a  les  deux;  aussi  je  la  vois  avec  beaucoup 
d'intérêt  *.  Elle  est  fort  agréable  d'esprit  et  doit  plaire 
beaucoup,  malgré  son  abord  froid.  Tout  cela,  chère 
amie,  va  durer  encore  dix  ou  douze  jours.  Que  de 
souffrances  ont  précédé  la  mort  de  M""®  de  la  Tour- 
Maubourg,  et  cependant  combien  elle  a  été  ménagée 
par  la  Providence  et  par  ses  enfants,  ayant  pu  mou- 
rir sans  avoir  su  la  mort  de  son  fils  ^  1 

*  Juliette  d*Harcourt,  fille  du  duc  d'Harcourt  et  de  Juliette  de 
Tilliers,  avait  épousé  le  marquis  de  Villeneuve  de  Vence,  maré- 
chal-de-camp sous  la  Restauration. 

*  La  marquise  de  la  Tour-Maubourg,  née  de  Tenelle,  était 
morte  presque  en  même  temps  que  son  fils  aîné,  le  comte  Ro- 
dolphe de  la  Tour-Maubourg.  Une  fille  et  deux  fils  lui  survivaient: 
la  comtesse  Andréossy,  Florimond  et  Septime  de  la  Tour- 
Maubourg.  Tous  deux  ont  été  successivement  ambassadeurs  de 
France  à  Rome. 
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Adieu,  chère  amie  ;  je  vous  écris  tard,  et  le  plaisir 
de  causer  avec  vous  fait  taire  la  fatigue  d'une  journée 
bien  avancée  déjà,  —  neuf  heures  du  soir  I  Je  vous 
quitte  pour  m'aller  coucher,  après  nous  être  recom- 
mandées toutes  deux  à  la  miséricorde  divine. 

Paris,  2  août  4837. 

Chère  amie,  j'ai  besoin  de  me  dire  que  notre  cor- 
respondance va  se  remettre  à  flot  ;  elle  a  été  traversée 
par  tous  les  genres  d'obstacles.  D'abord  je  suis  arrivée 
malade  et  mon  mari  l'a  été  au  point  de  m'inquiéter; 
j'ai  attendu  instinctivement  que  vous  fussiez  seule, 
et  puis  je  suis  retombée  trois  ou  quatre  fois  dans  des 
malaises  plus  longs  et  plus  pénibles  encore  que  de 
coutume.  Je  dis  tout  cela  à  votre  bon,  si  solide  et  si 
sincère  intérêt;  j'en  parle  peu  et  encore  beaucoup 
plus  que  je  n'y  pense.  Que  Dieu  est  habile  même  à 
nous  distraire  I  Quand  le  mal  est  grand,  il  vient  nous 
en  consoler,  et  lorsqu'il  diminue  on  rentre  dans  une 
liberté  bien  douce  et  bien  animée.  Ahl  qu'il  est  bon 
le  repos,  quand  ce  repos  est  vraiment  la  paix  !  Chère 
amie,  c'est  à  cela  qu'il  faut  viser,  s'exhorter  de  tout 
son  courage.  Notre  bon  maître  dispense  le  bonheur  à 
son  gré,  mais  il  veut  que  nous  travaillions  à  acquérir 
la  paix  ;  il  s'engage  presque  à  l'accorder  à  nos  efforts 
et  surtout  à  nos^acrifices  ;  plus  ils  sont  entiers ,  sou- 
tenus, plus  ils  portent  en  eux-mêmes  la  force  et  le 
calme.  En  général,  parler  ne  sert  pas  à  grand'chose, 
et  dans  une  foule  de  circonstances  il  n'y  a  presque  pas 
même  à  agir ,  du  moins  d'une  manière  directe  : 
d'abord  parce  qu'on  doit  s'abstenir  de  faire  de  la  peine 
lorsqu'on  n'y  est  pas  obligé  de  conscience,  et  aussi 
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parce  qu'on  s'affaiblit  par  la  peine  que  l'on  cause. 
Pourquoi  n'étudieriez- vous  pas  au  fond  de  vous- 
même  la  direction  où  Dieu  vous  veut  ?  l'emploi  qu'il 
attend  des  forces  qu'il  vous  laisse,  de  l'activité  prodi- 
gieuse dont  il  vous  a  douée?  Ne  dérangez  rien  autour 
de  vous  ;  laissez  subsister  tout  ce  qui  existe,  et,  vous- 
même,  frayez- vous  au  milieu  d'intérêts,  qui  devien- 
dront de  puissantes  consolations  dès  que  vous  ne 
voudrez  pas  vous  appuyer  sur  eux,  frayez-vaus  une 
voie,  une  marche  qui  vous  soit  propre  et  qui  puisse 
manifester  tous  vos  sentiments  intérieurs.   En  ne 
regardant  plus  en  arrière  et  en  marchant  toujours  en 
avant,  vous  verriez,  je  crois,  bientôt,  chère  amie, 
combien  toute  personne,  toute  chose  prendrait  sa 
véritable  place,  et  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  providentiel 
dans  vos  peines  inattendues.  Vous  demandez  à  Dieu 
de  vous  attirer  à  lui  !  Chère  amie,  il  ne  fait  pas  autre 
chose  dans  ces  mécomptes  qui  vous  affligent,  dans 
ces  troubles  qui  vous  inquiètent,  dans  l'absence 
même  de  ces  consolations  qui  vous  seront,  si  vous 
voulez,  rendues  au  centuple.  Ne  reprochez  pas  au  bon 
Dieu  de  vous  avoif  donné  un  cœur  si  tendre,  si  ca- 
pable d'affection  fidèle ,  profonde  et  inviolable  :  il 
ne  vous  avait  donné  ce  cœur  que  pour  iui-même,  et 
quand  il  se  détourne  de  son  unique  et  véritable  but, 
les  douceurs  se  convertissent  en  amertume.  Ne  regret- 
tez pas  davantage  de  l'avoir  reçu  ce  co^ur  si  chaud  et 
si  sincèrement  aimant;  encore  aujourd'hui  il  peut 
vous  rendre  bien  plus  qu'il  ne  vous  a  jamais  ôté,  seule- 
ment livrez-le  sans  partage  et  sans  retour  à  celui  qui 
vous  le  demande,  en  vous  promettant  de  le  garder  dans 
une  éternité  de  bonheur.  Chère  amie,  imposons  si- 
II.  8 
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lence  à  tous  ces  vains  bruits  d'un  monde  qui  si  tôt 
va  disparaître  pour  nous  ;  tournons  nos  regards  vers 
la  félicité  promise  ;  dites  avec  moi  bien  souvent  ces 
paroles  de  TEvangile  :  Seigneur,  il  se  fait  tard,  de- 
meurez avec  nous.  Il  nous  entendra,  si  ce  vœu  de 
nos  âmes  est  sincère  ;  il  viendra  et  ne  nous  quittera 
plus. 

Paris,  21  décembre  1837. 

Votre  solitude,  chère  amie,  porte  en  elle-même  son 
plus  cher  trésor,  et  je  conçois  qu'il  vous  coûte  de  la 
quitter.  Je  ne  dis  pas  seulement  la  paix,  mais  Tapai- 
sement  est  un  tel  bien  que  tout  ce  qui  le  menace  fait 
peur,  et  qu'on  se  trouve  sans  courage  lorsqu'il  s'agit 
de  l'exposer;  on  ne  s'y  déciderait  jamais  si  on  n'optait 
pas  pour  un  autre  bien,  pour  d'autres  devoirs.  Ecou- 
ter Dieu  au  dedans  de  soi,  savoir  le  bien  entendre, 
c'est  la  vraie  science  des  âmes,  à  laquelle  chaque 
jour  doit  les  dresser  davantage;  pour  cela,  elles  n'ont 
qu'un  moyen  à  employer,  c'est  d'imposer  silence  au 
tumulte  intérieur,  c'est  de  faire  baisser  la  voix  à  tous 
les  intérêts  humains,  d'abord  de  les  forcer  à  parler  bas, 
et  puis  d'arriver  à  les  faire  taire  :  alors,  ma  bonne 
chère  amie,  ^mbien  cette  voix  de  Dieu  au  fond  de 
nous-mêmes  ne  vient-elle  pas  à  résonner  claire ,  dis- 
tincte et  puissante  1  N'oublions  pas  que,  tant  que 
nous  sommes  sur  la  terre,  la  miséricorde  seule  s'ex- 
prime à  notre  égard,  qu'elle  s'appelle  justice  ou  clé- 
mence, qu'elle  dispense  la  prospérité  ou  inflige  la 
douleur.  Tout  vient  de  Dieu  et  tout  ce  qui  vient  de  lui 
est  marqué  au  coin  du  bienfait;  ne  nous  troublons 
pas  de  ses  secrets  desseins  sur  notre  avenir  :  un  cœur 
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qui  souffre  est  disposé  à  redouter,  à  imagiuer  de 
nouvelles  peines. 

Ce  retour  à -Paris  vous  coûte,  et  dans  l'ébranlement 
qu'il  vous  cause  vous  croyez  lire  un  pressentiment. 
Chère  amie,  cette  inquiétude  vague  est  un  effet  na- 
turel des  coups  qui  vous  ont  frappée  ;  c'est  la  forme 
donnée  par  votre  souffrance  intérieure  à  ce  qui  l'é- 
meut à  l'avance,  un  fantôme,  rien  qu'un  fantôme,  je 
l'espère  de  tout  mon  cœur,  mais  un  fantôme  créé  par 
un  trouble  douloureux.  J'ai  fait  votre  commission  à 
jyjme  jg  Pastoret,  qui  me  charge  de  vous  offrir  ses  ami- 
tiés et  de  vous  dire  que  la  mère  Saint-Benoît  va  très- 
bien,  cure  merveilleuse  après  l'état  oîi  nous  l'avons 
vue  *.  Ce  matin,  en  rentrant,  j'ai  cru  reconnaître  les 
filles  de  M™'  deBassompierre  ;  leur  profond  deuil  n'est 
rien  auprès  du  deuil  intérieur  de  leur  excellente  mère, 
malgré  les  consolations  qu'elle  retrouve  dans  les  bons 
sentiments  de  M.  de  Bassompierre  et  l'espoir  d'une 
réunion  certaine  ^.  Que  de  pertes,  chère  amie,  n'avez- 
vous  point  faites  encore  dans  cette  année  qui  finit  1  II 
faut  mourir  ou  survivre  :  rien  ne  soustrait  à  cette 
loi-là. 

^  La  mère  Saint  -  Benoît ,  religieuse  de  Tordre  des  Augus- 
lines ,  que  M^es  de  Pastoret  et  de  Lillers  avaient  connue  ainsi 
que  Mme  Swetchine  à  i'Hôtel-Dieu,  en  allant  visiter  les  pauvres 
femmes  malades.  L'œuvre  de  la  visite  des  hôpitaux  est  l'une  des 
plus  anciennes  de.  Paris. 

*  Claire-Rozeline-Chantal  de  Villeneuve  de  Vence,  marquise  de 
Bassompierre.  M^^  de  Bassompierre  avait  perdu  en  peu  d'années 
cinq  garçons,  qui  donnaient  à  son  cœur  et  au  nom  de  Bassom- 
pierre les  plus  légitimes  espérances.  L'aîné  de  ses  fils  était  âgé 
de  onze  ans  et  fit  sa  première  communion  sur  son  lit  de  mort; 
le  plus  jeune  fut  emporté  par  la  contagion  du  choléra  de  1832, 
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Paris,  6  juin  1838. 

J'ai  eu  votre  petit  mot  du  4,  chère  amie,  et  si  je 
vous  avais  écrit  comme  j'ai  pensé  à  vous,  je  vous  au- 
rais bien  prévenue.  Dans  les  dispositions  tristes,  1er) 
premiers  moments  d'une  arrivée  sont  pénibles;  les 
habitudes  ne  sont  pas  encore  prises,  les  journées  sont 
décousues,  et  dans  ces  lacunes  vient  se  placer  tout  ce 
que  l'occupation  et  la  volonté  positive  doivent  distraire 
ou  bannir  un  peu  plus  tard.  Ne  cessez  pas  de  le  croire, 
bonne  chère  amie,  la  paix  reviendra,  d'abord  par  le 
premier  et  le  plus  excellent  des  baumes,  et  puis  aussi 
par  l'ascendant  des  accessoires  qui  lui  vont  si  bien  :  la  ' 
vie  de  famille  et  la  vue  de  cette  belle  et  si  calme  na- 
ture qui,  jour  par  jour,  heure  par  heure,  apaise  notre 
agitation  intérieure.  Il  faut,  dans  les  commencements, 
ne  pas  trop  demander  à  soi-même,  se  laisser  faire  par 
le  repos  animé  des  objets  du  dehors ,  et  puis  quand 
un  peu  d'équilibre  est  rétabli ,  la  volonté  doit  se  por- 
ter sur  les  endroits  faibles  et  réparer  toutes  les  brèches 
faites  par  l'ennemi.  Je  crois,  chère  amie,  que  ce  qui 


qui  avait  atteint  sa  nourrice.  Ils  étaient  les  derniers  petits-neveux 
du  maréchal  de  Bassompierre,  et  les  descendants  directs  de  son 
frère  qui  seul  avait  eu  des  enfants.  M^e  de  Bassompierre ,  de- 
venue veuve  à  la  date  de  cette  lettre,  a  couronné  des  épreuves 
si  peu  communes  par  Tépreuve  suprême  d*une  maladie  et  pour 
ainsi  dire  d'un  martyre  de  deux  années  qui  ne  put  vaincre  un  seul 
instant  son  courage  chrétien.  Elle  a  été  enlevée  dans  Thiver 
de  i861  aux  deux  filles  qui  lui  restaient  :  la  marquise  de  Pins 
et  la  marquise  de  Chantérac.  Elle  avait  perdu  le  22  février  1847 
Claire  de  Bassompierre,  comtesse  d'Hunolstcin. 
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aide  beaucoup  aussi,  c'est  une  vie  méthodiquement 
réglée,  bien  distribuée  de  manière  à  soulager  les 
forces  en  les  occupant  toujours  sans  les  fatiguer.  Ce 
qu'il  faut,  c'est  Dieu  toujours  présent,  et  puis  des 
moments  fixes  où  l'on  va  à  lui  comme  si  on  n'y  était 
pas  toujours.  Avec  lui,  comme  de  la  source  unique  et 
éternelle,  découle  tout  ce  que  nous  devons  aimer, 
tout  ce  que  nous  pouvons  aimer  pour  notre  bonheur 
comme  pour  notre  salut  ;  voilà  les  seules  eaux  qui  ne 
tarissent  jamais. 

Je  ne  suis  pas  mal  depuis  ces  derniers  jours.  M.  La- 
cordaire  est  à  la  campagne,  et  je  retourne  à  Saint- 
Thomas,  où  j'ai  été  presque  surprise  la  première 
fois  de  ne  pas  retrouver  la  paix  silencieuse  et  recueil- 
lie de  ma  petite  chapelle.  Vendredi,  M.  Lacordaire 
revient,  et  nous  le  gardons  jusqu'au  1"  juillet,  où  il 
va  à  la  Roche-Guy  on.  Il  ne  demanderait  pas  mieux 
que  de  s'employer  à  ce  que  vous- désireriez  ;  il  est  fort 
attaché  et  reconnaissant  à  la  princesse  Borghèse,  et  se- 
rait sûrement  très-heureux  d'un  moyen  de  le  lui  expri- 
mer. Mais,  chère  amie,  que  peuvent  les  hommes  à 
ces  ébranlements  du  cœur,  à  ces  remuements  de 
fond  en  comble  par  lesquels  une  âme  se  trouve  comm€ 
renouvelée?  Il  y  a  bien,  pour  cette  œuvre  des  œuvres, 
des  gens  dont  Dieu  se  sert  davantage,  qui  sont  comme 
son  prête-nom,  mais  au  fond  c'est  lui  qui  agit  et  lui 
tout  seul.  Voilà  pourquoi  nous  pouvons  servir  les 
autres  avec  efficacité  seulement  comme  nous  nous 
servons  nous-mêmes,  c'est-à-dire  par  la  prière,  que 
toutes  les  promesses  de  Dieu  nous  montrent  si  puis- 
sante sur  sa  sainte  volonté. 

Dites-moi  bientôt  comment  vous  êtes;  ménagez- 
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VOUS  bien;  ce  que  vous  avez  est  toujours  inflamma- 
toire, et  je  pense  qu'il  faut  combattre  cela  par  le 
régime.  Adieu;  je  vous  embrasse  du  fond  de  mon 
cœur. 

Paris,  lijiiin  1838. 

Ce  matin,  chère  amie,  dans  ma  petite  chapelle, 
parée  et  resplendissante,  j'ai  bien  pensé  à  vous. 
L'année  chrétienne  est  une  fête  perpétuelle ,  c'est  une 
couronne  de  grâces  et  de  bienfaits,  et  quand  on  songe 
au  triste  et  sombre  cercle  que  font  parcourir  les  an- 
niversaires de  cette  pauvre  terre,  on  a  l'avant-goût  de 
tout  ce  que  le  ciel  nous  promet.  Pensons-y,  chère 
amie,  pensons-y  pour  le  désirer,  pour  espérer  beau- 
coup. La  foi  nous  est  donnée  pour  nous  rendre  pré- 
sentes les  félicités  qui  peuvent  être  notre  partage ,  et 
c'est  parce  que  nous  nous  en  laissons  distraire  que 
nous  sommes  si  souvent  accablés  sous  le  poids  du 
présent. 

Votre  visite  à  l'hôpital  a  dû  vous  être  bien  douce  ; 
vous  y  avez  été  bien-venue,  comme  vous  êtes  regrettée 
à  l'Hôtel-Dieu  *;  rien  ne  change,  rien  ne  s'efface 
dans  ces  rapports-là  :  dans  tout  ce  qui  vient  de  Dieu , 
toujours  un  peu  d'éternité  se  mêle.  Que  la  paix  vous 
soit  rendue,  que  vous  arriviez  à  la  posséder,  et  vous 
serez  étonnée  du  nombre  de  consolations  et  des  vraies 
jouissances  dont  la  bonté  divine  remplace  les  fausses 

*  Les  dames  associées  à  Tœuvre  de  la  visite  des  malades  se 

* 

partagent  entre  les  divers  hôpitaux  de  Paris,  selon  les  besoins  et 
les  circonstances.  Quand  les  charitables  visiteuses  se  trouvent 
en  nombre  plus  que  suffisant  sur  un  point,  elles  se  portent  sur 
un  autre  moins  favorisé. 
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joies.  Ce  qu'il  faut  seulement,  c'est  que  notre  âme 
soit  tranquille  et  purifiée;  alors  elle  reflète  comme 
une  glace  le  firmament  où  un  jour  il  n'y  aura  plus  de 
nuit.  Ces  dix  jours  de  solitude  vous  avaient  fait  déjà 
du  bien  ;  je  ne  sais  rien  qui  la  vaille  :  après  les  longues 
contraintes,  il  semble  que  l'âme  se  détend,  qu'elle 
reprend  son  élasticité  et  sa  vigueur ,  comme  le  corps 
quand  il  a  été  longtemps  comprimé.  Usez,  chère  amie, 
de  ces  premiers  moments  de  bien-être  pour  remer- 
cier notre  maître  et  pour  l'interroger  ;  c'est  ainsi  qu'il 
nous  parle ,  et  qu'il  faut  l'écouter  pour  savoir  les  sa- 
crifices qu'il  attend  de  nous.  Les  vôtres,  chère  amie, 
ont  été  tout  tracés,  puisque  vous  n'avez  pris  l'initia- 
tive sur  rien  ;  il  n'eût  pas  dépendu  de  vous  de  donner 
une  autre  direction  à  votre  sort.  Votre  cœur  plus  sa- 
tisfait eût-il  été  aussi  capable  de  recevoir  ces  grands 
enseignements  qui  sont  la  véritable  science  de  la 
terre  et  du  ciel?  Chère  amie ,  tâchez  d'entrer,  de  pé- 
nétrer plus  avant  dans  les  vues  providentielles  ;  voyez 
à  travers  votre  vie  l'avenir  qu'elles  vous  ont  préparé  ; 
jamais  un  cœur  ne  fut  plus  tendre,  plus  constant  que 
le  vôtre,  et  c'est  précisément  à  cause  de  cela  que  vous 
êtes  blessée  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  sensible.  C'est 
sur  ces  cœurs-là  que  Dieu  fait  valoir  davantage  ses 
droits  ;  ils  lui  appartiennent ,  et  par  les  voies  souvent 
les  plus  détournées  il  les  amène  à  n'être  plus  qu'à 
lui.  Songez  que  sa  munificence  est  telle ,  que  le  don 
de  quelques  années,  de  quelques  mois,  de  quelques 
heures,  si  elles  sont  dernières,  comptent  comme  le 
don  de  toute  une  vie  I  Chère  amie ,  amassons  durant 
ce  peu  de  jours  qui  nous  restent,  et  donnons  tout  si 
nous  voulons  être  riches  un  jour. 
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Paris,  22  juin  1838. 

Vous  êtes  mille  fois  bonne,  chère  amie,  de  vouloir 
que  je  vous  parle  de  ma  santé.  Elle  va  mieux;  cette 
douleur  au  coeiur  est  rentrée  dansTaccidentel.  Ce  sont 
encore-là  les  moindres  maux  ;  à  mesure  que  Ton 
avance  la  vie  se^fait  plus  difficile  et  se  dépouille  bien 
péniblement.  Je  viens  pour  ma  part  de  perdre  un  ami, 
amitié  de  trente  années  qui  ne  s'est  jamais  démentie. 
Vous  vous  rappellerez  peut-être  d'avoir  vu  chez  moi 
le  comte  de  Divonne,  le  beau-père  de  M"*  de  Vence  *? 
n  vient  de  mourir  chez  lui,  à  Divonne  ;  ses  souffrances 
étaient  arrivées  au  point  qui  fait  regarder  comme  une 
générosité  de  la  Providence  de  les  avoir  abrégées  ;  au 
milieu  de  cruels  supplices,  son  cœur  était  resté  bien 
tendre  pour  moi,  et  peu  de  moments  avant  de  perdre 
connaissance ,  il  m'en  a  donné  de  touchants  témoi- 
gnages. Voilà  ce  qui  en  est  de  nous,  chère  amie. 
Nous  savons  tous  cela  et  nous  l'apprenons  sans  cesse  I 

M.  Lacordaire  vient  de  partir  pour  une  absence 
qui  doit  durer  un  mois.  M.  Bautain  est  de  passage  ici 
à  son  retour  de  Rome,  où  le  Pape  l'a  fort  accueilli. 
Du  reste  la  société  diminue  chaque  jour;  mais  cela 
ne  vous  fait  pas  grand'chose ,  chère  amie ,  et  à  moi 
non  plus.  Si  je  pouvais  choisir,  c'est  votre  solitude 
que  j'envierais;  chaque  jour  son  besoin  croît  en  moi, 
et  j'ai  peine  à  concevoir  comment  entre  la  vie  et  la 
mort  on  n'est  pas  désireux  de  mettre  un  intervalle, 

^  Le  comte  La  Forêt  de  Divonne,  maréchal-de-camp  et  pair  de 
France  sous  la  Restauration;  avait  émigré  en  Russie. 
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comme  le  crépuscule  entre  la  nuit  et  le  jour.  Vous  ne 
vous  y  méprendrez  pas  :  la  nuit  comme  je  Tentends 
ici  n'est  pas  la  mort. 

Paris,  28  juin  1838. 

Ma  bonne  chère  amie,  soyez  tranquille,  votre  lettre 
est  brûlée  ;  ne  doutez  jamais  d*un  soin  que  je  regarde 
comme  un  vrai  devoir.  Elle  était  bien  touchante  cette 
lettre  I  et  c'est  un  attendrissement  respectueux  que 
fait  éprouver  tant  de  simplicité  et  de  candeur.  Il  suf- 
fit d'un  souvenir,  d'une  impression  fugitive,  pour  ra- 
mener l'irritation  ;  mais  aussi,  il  ne  faut  qu'un  regard 
vers  Dieu  pour  rendre  à  notre  pauvre  cœur  la  céleste 
paix.  Dans  les  épreuves  Dieu  ne  travaille  qu'à  nous 
rendre  sensibles  les  enseignements  trop  longtemps 
négligés  ;  mais  à  peine  nous  avons  entendu  sa  voix, 
compris  le  sens  du  mouvement  qu'il  nous  imprime, 
qu'il  a  plus  hâte  de  nous  faire  grâce  que  nous  n'en 
avons  d'être  pardonnésr.  La  peine  que  nous  avons  à 
nous  réduire  intéresse  sa  bonté,  parce  que  cette  peine 
est  la  mesure  de  la  grandeur  de  l'obstacle  qui  nous  ar- 
rête. La  légèreté  n'a  pas  à  faire  de  si  grands  sacrifices  ; 
aussi  ses  pas  plus  rapides  sont-ils  moins  solides.  Ne 
cessons  de  voir,  en  remontant  tout  le  cours  de  notre 
vie,  à  quel  point  Dieu  nous  a  cherchés,  par  quelle  se- 
crète et  adorable  Providence  tout  s'est  combiné  de 
manière  à  nous  démontrer  la  vérité  de  ces  préceptes 
et  le  néant  de  tout  £e  qui  s'en  écarte.  Chère  amie, 
quand  on  sait  bien  cela,  on  sait  tout;  alors  il  n'y  a 
qu'à  appliquer  ces  deux  principes  aux  choses  de  la  vie, 
pour  quitter  toujours  davantage  ce  qui  nous  quitte  et 
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nous  donner  toujours  davantage  à  celui  qui  nous  a 
attendus. 

Je  suis  aise  que  vous  soyez  mieux,  malgré  ce  temps 
humide  dont  la  fraîche  Normandie  n'a  jamais  besoin. 

Paris,  48  juillet  i 838. 

Chère  bonne  amie,  c'est  par  de  l'attention  à  chaque 
détail  qu'on  sauve  du  temps,  ce  temps  si  précieux  par 
ce  qu'on  peut  en  faire  ;  c'est  comme  l'économie  des 
sous,  la  seule  qui  épargne.  La  catastrophe  de  la 
pauvre  jeune  fille  frappée  de  la  foudre  sur  son  âne  a 
dû  bouleverser  les  témoins  les  plus  indifférents;  et 
pour  les  malheureux  parents,  quel  coup  à  jamais  dé- 
plorable I  L'étonnant  est  qu'on  y  survive ,  de  raison 
ou  de  cœur.  Cela  aura  rouvert  vos  plaies ,  ma  bien 
chère  amie  ;  quand  on  a  été  frappé  comme  vous ,  on 
fait  écho  à  toutes  les  douleurs.  Une  circonstance  d'in- 
térêt commun  m'a  valu  la  visite  de  M.  Polydore  de  la 
Rochefoucauld  *  ;  je  l'ai  trouvé  très-bien ,  agréable, 
simple  et  doux. 

Je  vois  dans  vos  deux  lettres,  auxquelles  je  réponds 
à  peine,  qu'il  y  a  de  l'amélioration'  dans  votre  fait; 
conservez  cela  soigneusement,  chère  amie;  pourvu 
que  l'on  ne  perde  pas  le  terrain  conquis,  on  avance 
toujours.  Conservez-vous  avec  non  moins  de  vigilance 
dans  cette  douceur  d'âme  qui  appartient  naturellement 
à  la  vôtre  et  qui  peut  s'allier  à  beaucoup  de  fermeté  ; 
méfiez-vous  de  toute  disposition  contraire  :  la  force 
que  l'on  puise  dans  la  rancune,  dans  l'irritation,  n'est 
jamais  que  de  la  faiblesse  déguisée.  Les  dispositions 

^  Fils  du^omte  Alexandre  de  la  Rochefoucauld. 
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mauvaises  en  elles-mêmes  ou  imparfaites  n'amènent 
pas  le  bien ,  et  c'est  à  la  réforme  de  ces  mouvements 
inquiets  et  mobiles  comme  la  nature  que  s'attachent 
les  vrais  progrès. 

Adieu,  chère  bonne  amie  ;  à  bientôt,  j'espère. 

Paris,  30  juillet  1838. 

Chère  amie,  je  crie  après  mon  temps  qui  se  perd , 
comme  un  avare  après  ses  écus.  Si  je  parviens  à  ob- 
tenir de  mon  mari  une  retraite  de  deux  mois  dans 
quelque  banlieue,  comme  Chantilly  ou  Fontainebleau, 
je  me  trouverais  ensuite  en  mesure  de  me  présenter 
à  Saint-Thomas  au  premier  dimanche  de  l'Avent. 
Vraiment,  je  crois  qu'il  faut  être  femme  pour  savoir 
à  quel  point  le  repos,  la  retraite  et  le  silence  peuvent 
être  nécessaires  ;  c'est  le  tissu  délicat  de  nos  fibres  qui 
nous  vaut  cela,  et  surtout  ce  besoin  d'appui  qui  passe 
du  visible  à  l'invisible. 

.  Chère  amie,  je  vois  que  petit  à  petit  vous  avancez 
dans  la  paix  et  que  vous  mettez  à  la  conserver  tout  le 
soin  que  vous  avez  mis  à  l'acquérir.  Je  crois  vraiment 
que  tous  les  autres  progrès  sont  là.  Qui  voudrait  man- 
quer à  Dieu  dans  la  liberté  et  l'entière  possession  de 
son  esprit,  de  son  cœur,  de  son  âme?  qui  même  en 
serait  capable  ?  Ce  sont  le  trouble,  les  nuages  qui  nous 
empêchent  de  le  voir ,  les  mille  et  un  fantômes  qui 
s'interposent  entre  lui  et  nous ,  qui  causent  presque 
toutes  nos  erreurs  et  toutes  nos  fautes.  Voilà  pour- 
quoi les  consciences  délicates  fuient  le  monde  ;  pour- 
quoi il  est  incompatible  avec  les  conseils  évangéliques  : 
on  sent  que  le  devoir  seul  d'y  rester  nous  y  protège, 
et  qu'un  choix  qui  expose  tant,  s'il  est  libre,  ne  sau- 
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rait  manquer  d'être  repréhensible.  Aimez  donc  votre 
chère  solitude,  comme  j'aime  celle  que  je  rêve ,  mais 
tout  en  regrettant  qu'elles  ne  soient  pas  placées  l'une 
près  de  l'autre. 

Adieu,  ma  bonne  chère  amie  ;  écrivez-moi  toujours, 
et,  sûre  de  ma  bonne  volonté ,  laissez-moi  vous  ré- 
pondre quand  je  le  peux. 

Chantilly,  24  septembre  i838. 

Bien  m'en  a  pris,  chère  amie,  de  ne  pas  m 'éloi- 
gner davantage  :  à  peine  étions-nous  installés  ici  de- 
puis huit  jours,  qu'une  lettre  de  mon  neveu  de  Mu- 
nich m'apprit  qu'il  venait  d'obtenir  un  congé  de 
cinq  semaines  avec  la  permission  de  les  passer  près 
de  moi.  Ce  cher  enfant,  l'aîné  des  enfants  de  ma 
sœur,  il  y  avait  huit  longues  années  que  je  l'avais  vu  ; 
vous  jugez  quelle  joie  quand  je  vins  à  l'embrasser  ! 
Il  est  venu  ici  immédiatement,  et  il  doit  y  revenir 
après  quelques  courses  que  j'ai  imposées  à  son  admi- 
rable talent  pour  la  peinture,  et  puis  je  le  suivrai, 
afin  de  ne  rien  perdre  de  sa  chère  présence  et  de  ne 
pas  le  priver  en  même  temps  de  tant  d'objets  qui 
l'intéresseront  à  Paris.  Voilà  comment  le  bon  Dieu  a 
traité  mes  projets  de  retraite  et  de  repos  1  II  me 
donne,  il  est  vrai,  de  la  joie  en  place,  et  certes  il  n'y 
a  pas  à  se  plaindre  ;  mais,  comme  je  vous  le  disais, 
il  vient  sans.cesse  quelque  chose  à  travers  mes  pro- 
jets :  tantôt  une  surprise  agréable,  tantôt  un  croc-en- 
jambe,  mais  toujours  autre  chose  que  ce  sur  quoi 
j'avais  compté.  Mon  pauvre  enfant  ne  pourra  guère 
dépasser  le  20  du  mois  prochain  ;  il  est  probable  et 
même  presque  arrêté  qu'à  cette  époque  nous  vien- 
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(irons  encore  ici  un  mois.  Mon  mari  ne  s'y  ennuie 
pas  du  tout,  s'y  plaît  presque,  moyennant  une  lec- 
ture d'une  heure  que  je  lui  fais  le  matin,  que  nous 
renouvelons  le  soir,  moyennant  une  lectrice  qui  oc- 
cupe une  troisième  heure,  et  des  promenades  faciles 
et  belles  dans  ce  séjour  protégé  jusqu'ici  par  un 
temps  presque  également  beau.  Les  jours  passent  de 
cette  manière  vite  et  doucement ,  et  la  liberté  que  j'y 
ai  en  comparaison  de  Paris  est  si  grande,  que  c'est 
à  la  lettre  la  clef  des  champs.  Ma  santé  s'en  trouve 
bien  ;  je  ne  dors  ni  mange  davantage,  et  pourtant  je 
me  sens  beaucoup  plus  forte;  ce  que  j'attribue  au 
grand  air,  par  une  observation  toujours  constatée. 

Vos  tristes  prévisions  sur  la  santé  de  cette  pauvre 
jeune  femme  me  frappent  beaucoup  ;  quel  malheur 
encore  serait  celui-là  *  1  Toujours  la  blessure  ouverte 
et  cachée  au  fond  des  prospérités ,  et  la  souffrance 
distribuée  de  telle  façon  que  par  les  dispositions  per- 
sonnelles elle  devient  plus  poignante  I  Et  comme  on 
sent  que  cette  souffrance  est  le  langage  mystérieux 
de  la  Providence,  qu'il  n'y  a  jamais  qu'à  en  chercher 
le  sens  1 

Adieu,  chère  amie;  votre  lettre  m'est  fort  exacte- 
ment arrivée  ;  les  facteurs  ont  plus  d'esprit  que  qui 
ce  soit. 

Paris,  22  octobre  1838. 

Quel  siècle,  chère  amie,  que  je  ne  vous  ai  écrit  I 
Mais  je  suis  en  jouissance  de  mon  neveu,  en  l'air 

*  Marie-Louise-Alexandrine  Borghèse ,  mariée  à  Henry-Victur- 
nien  de  Rochechouart,  comte  de  Mortemart,  mourut  en  e£Fet 
le  \S  décembre  1838. 
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comme  ses  vingt  ans,  à  la  différence  près  qu'il  a  bien- 
tôt rattrapé  le  temps  qu'il  me  donne,  et  que  moi,  une 
fois  désheurée,  tout  le  reste  de  ma  journée  est  un  pil- 
lage. Il  ne  faut  pourtant  pas  que  je  vous  dise  trop  de 
mal  de  ce  cher  garçon  ;  d'abord  je  suis  liée  par  la 
joie  que  me  donne  sa  présence,  et  puis  par  le  charme 
de  son  esprit  et  de  son  très-aimable  caractère.  Ce  cher 
enfant  a  vingt-six  ans,  il  a  un  admirable  talent  pour 
la  peinture  et  le  sentiment  des  arts  à  un  très-haut 
degré.  Vous  voyez,  chère  amie,  que  je  vous  parle  en 
mère  et  même  en  grand'mère,  et  il  n'en  faut  pas  nrioins 
me  croire  sur  parole,  un  peu  d'illusion  ne  faisant  pas 
tort  à  la  vérité  *.  J'ai  profité  de  mon  mieux  de  ce  bon 
temps,  et  à  présent  je  jouis  de  mon  reste  ;  sans  trop 
oser  m'enquérir  du  jour  du  départ,  je  sens  qu'il  ne 
peut  être  éloigné,  et  cela  met  déjà  mon  bonheur  à  la 
sourdine. 

Pour  ne  pas  vous  en  avoir  rendu  compte,  je  n'ai 
pas  oublié  la  commission  que  vous  me  donniez  de 
savoir  de  M""®  de  Pastoret  ce  que  devenait  la  mère 
Saint-Benoît.  J'ai  donc  appris  qu'elle  quittait  défini- 
tivement l'Hôtel-Dieu ,  à  moitié  abattu,  pour  aller 
comme  supérieure  de  l'établissement  à  l'ancien  hos- 
pice des  Orphelins ,  faubourg  Saint-Antoine.  Cette 
maison  devient  une  succursale ,  et  recevra  de  trois  à 
quatre  cents  lits.  La  mère  Saint-Benoît  regrette  beau- 
coup ce  déplacement,  mais  M.  Desportes  lui  rend,  à 

*  Le  prince  Grégoire  Gagarin,  aide-de-canip-général  de  TEm- 
pereur,  est  aujourd'hui  vice-président  de  l'Académie  des  beaux- 
arts  à  Saint-Pétersbourg,  sous  la  présidence  de  la  grande- 
duchesse  Marie. 
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ce  que  croit  M™^  de  Pastoret,  un  vrai  service  en  la 
replaçant  dans  une  maison  qui  n'est  pas  menacée 
d'une  ruine  prochaine,  comme  le  sont  les  restes  de 
FHôtel-Dieu. 

Je  sais,  chère  atiaie,  que  vous  avez  eu  des  nouvelles 
de  M*"*  de  Ségur  par  elle-même.  Le  fond  de  souf- 
france avec  ses  hauts  et  ses  bas  est  inévitable  à  nos 
âges  ;  le  tout  est  de  n'en  pas  prendre  trop  de  soucis, 
car  nous  n'y  pouvons  presque  rien.  H  n'en  faut  pas 
dire  autant  de  cette  autre  santé  dont  le  soin  nous  est 
confié,  de  ce  salut  que  Dieu  lui-même  ne  peut  opé- 
rer sans  notre  fidèle  coopération.  M.  de  Coriolis 
serait-il  avec  vous  ?  Dans  ce  cas,  je  vous  prierais  de 
me  rappeler  à  lui.  J'espère  qu'il  se  fera  moins  sau- 
vage cet  hiver  ;  un  peu  de  distraction  est  plus  néces- 
saire aux  hommes  qu'aux  femmes,  par  cela  même 
que  leurs  occupations  les  appliquent  davantage. 
Adieu. 

Paris,  23  novembre  4838. 

Vous  êtes  toujours  en  disposition  de  me  pardonner, 
ma  bonne  chère  amie,  et  vraiment  j'y  ai  plUs  de  droits 
chaque  jour  ;  quand  les  forces  sont  en  décadence,  tout 
contribue  à  les  diminuer,  la  joie  comme  la  tristesse, 
le  mouvement  comme  un  trop  long  repos.  Je  l'ai  bien 
éprouvé  !  Cette  présence  de  mon  cher  neveu  a  fait 
place  à  une  grande  fatigue,  et  n'ayant  pu  aller 
chercher  du  repos  à  la  campagne ,  mon  malaise  va 
toujours  croissant.  Tout  à  peu  près  pour  moi  est  for- 
cément suspendu ,  et  c'est  triste  quand  l'activité  s'ap- 
pliquerait à  dés  intérêts  chers  et  réels.  Bien  des  tris- 
tesses vous  ont  atteinte  dans  l'intervalle;  que  de 
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circonstances  pénibles  et  frappantes  !  Jamais  les  aver- 
tissements que  nous  recevons  sans  cesse  n'ont  eu  un 
caractère  plus  propre  à  démontrer  le  néant  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  santé  :  M"*  de  Talaru  *  1  la  duchesse  de 
Broglie ,  dans  toute  la  force  de  l'âge  1  et  cette  jeune 
Mortemart  pour  laquelle  on  craint  tanti  Vos  in- 
quiétudes sur  elle  ont  précédé  celles  de  tous  les  autres 
encore,  et  votre  cœur  de  mère  peut  mesurer  à  l'avance 
l'affliction  de  cette  autre  pauvre  mère  menacée.  H  y  a 
de  l'inattendu,  plus  d'inattendu  encore  que  de  cou- 
tume dans  les  événements  de  ce  moment,  jusqu'au 
duc  de  Fitz-James ,  dont  on  n'eût  jamais  supposé  la 
mort  subite,  et  dont  le  corps  semblait  devoir  opposer 
une  si  vigoureuse  résistance  à  la  destruction  *  I 

Nous  avons  repris  notre  train  d'hiver  pour  quel- 
ques personnes  chaque  soir  ;  cette  manière  de  ter- 
miner la  journée  est  celle  que  mon  mari  préfère  ; 

^  Le  marquis  de  Talaru  avait  épousé  en  premières  noces  la 
comtesse  de  Clermont- Tonnerre,  née  de  Rozières-Sorans,  veuve 
du  comte  Stanislas  de  Glermont-Tonnerre,  membre  de  l'Assemblée 
constituante.  M.  de  Talaru  épousa  en  secondes  noces  M^e  de 
Sorans ,  nièce  de  sa  première  femme,  et  à  laquelle  il  survécut 
également. 

'  Le  duc  de  Fitz-James,  ami  personnel  du  roi  Charles  X,  était 
demeuré  à  la  Chambre  des  pairs  sur  le  désir  du  roi,  en  vue  du 
procès  des  ministres.  Il  se  retira  de  cette  assemblée  quand  il  crut 
que  ,  par  la  suppression  de  Thérédité ,  elle  avait  perdu  une  des 
conditions  principales  de  son  indépendance.  Son  talent  d'orateur 
était  égal  à  la  noblesse  chevaleresque  de  son  âme  et  à  Ténergie  de 
son  caractère.  La  ville  de  Toulouse,  après  sa  retraite  du  Luxem- 
bourg, se  hâta  de  Tenvoyer  à  la  Chambre  des  députés  ;  et  il  oc- 
cupa avec  le  même  éclat  cette  seconde  tribune,  jusqu'au  jour  où 
une  mort  inattendue  vint  le  frapper  en  pleine  vigueur,  quoique 
dans  un  âge  déjà  avancé. 
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mais  ce  qui  lui  est  encore  de  plus  grand  secours,  c'est 
la  présence  de  Raymond  et  de  ses  enfants.  Dans  Tâge 
avancé  on  a  besoin  de  trouver  des  consolations,  pour 
ainsi  dire,  comme  sous  la  main. 

Adieu ,  ma  chère  amie  ;  il  est  près  de  minuit  ;  j 'ai 
voulu  fermer  cette  lettre  ce  soir  afin  d'être  plus  sûre 
de  la  faire  partir.  Je  ne  sais  rien  de  si  traître  pour  la 
veille  que  le  lendemain. 

Paris,  ier  décembre  1838. 

Chère  amie,  se  crisper,  s'irriter,  se  raidir,  ne  vaut 
jamais  rien ,  et  encore  moins  dans  des  circonstances 
où  la  simple  bonté  se  montrerait  attendrie  ;  ces  partis- 
là  s'essayent  et  ne  se  soutiennent  pas  :  leur  moindre 
inconvénient  est  une  inégalité  qui  confirme  les  autres 
dans  l'idée  qu'on  est  déraisonnable.  Croyez-moi ,  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  et  peut-être  ce  qui  est  seul  bien , 
c'est  de  se  montrer  douce,  simple,  naturelle,  disposée 
à  offrir  des  consolations  et  soigneuse  d'en  élever  le 
motif,  écartant  toute  arrière-pensée,  tout  retour  sur 
soi-même.  En  présence  d'un  cœur  qui  souffre ,  il  ne 
faut  faire  place  qu'à  Dieu,  et  si  on  veut  toucher,  se  bien 
oublier.  Pour  en  arriver  là,  chère  amie,  je  ne  crois 
pas  du  tout  qu'il  faille  détruire  l'affection  dans  son 
propre  cœur  ;  en  général  on  n'aime  pas  trop,  mais  on 
aime  mal,  c'est-à-dire  que  la  tendresse,  le  dévouement 
ne  sont  pas  assez  désintéressés.  La  science  de  l'esprit 
c'est  de  découvrir  tous  les  pièges  que  la  secrète  re- 
cherche de  nous-mêmes  nous  tend,  comme  la  grande 
science  de  l'âme  est  de  combattre  les  ennemis  que 
cette  personnalité  nous  suscite  et  de  nous  les  faire 
vaincre.  Abnégation  de  nous-mêmes  :  c'est  à  ce  prin- 
n.  9 
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cipe  simple  que  nous  devons  réduire  nos  efforts  ;  dans 
ce  principe  unique  se  trouveront  vaincues  toutes  nos 
difficultés  et  se  trouveront  affranchies  toutes  nos  ser- 
vitudes. Se  compter  pour  rien,  c'est  difficile,  medirez- 
vous  ;  mais  les  saints  ne  sont  devenus  saints  qu'au 
moyen  de  ce  généreux  mépris ,  de  cette  indifférence 
pour  eux-mêmes;  et  puis,  chère  amie,  voyez  combien 
cette  vertu ,  qui  est  de  toutes  les  situations  et  de  tous 
les  âges ,  appartient  en  particulier  au  nôtre  déjà  si 
avancé ,  si  rapproché  du  moment  où  dans  le  sens  le 
plus  positif  il  faudra  tout  quitter  1  Ne  croyez  pas  qu'il 
nous  faille  nécessairement  obéir  à  notre  nature  :  Dieu 
nous  crée  faibles,  mais  il  nous  donne  tous  les  moyens 
de  devenir  forts ,  et  le  secours  qu'il  dépose  en  nous 
est  le  talent  qu'il  faut  que  nous  fassions  valoir, 

'Adieu,  ma  bonne  chère  amie,  je  serai  bien  contente 
de  vous  embrasser. 

Vichy,  13  juin  1839. 

Chère  bonne  amie ,  j'aurais  sûrement  pris  les  de- 
vants pour  vous  rassurer  sur  moi ,  si  mon  mari  ne 
m'avait  remplacée  près  de  vous.  Ma  première  lettre 
ne  lui  parlait  que  de  torrents ,  de  pluie  et  de  vent  du 
nord  ;  mais  la  seconde  lui  montrait  les  éléments  ra- 
doucis ,  ~  toutes  les  fontaines  favorables ,  enfin  le  plus 
complet  changement  de  décoration.  Tous  les  voyages 
du  monde  sont  fatigants  et  surtout  celui  de  la  vie  ; 
mais  quand  on  approche  du  point  d'arrivée ,  qu'on 
l'entrevoit,  qu'on  en  a  comme  l'avant-goût,  on  se  ré- 
concilie même  avec  les  mauvaises  auberges  et  les  plus 
mauvaises  routes. 

Enfin ,  M"^  votre  belle-fille  est  mieux  1  Je  désire 
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bien  qu'elle  se  rétablisse  ;  car  c'est  tout  le  bonheur  de 
M.  votre  jQls  et  la  pierre  angulaire  de  \otre  sécurité 
humaine.  Nous  sommes  si  afiFranchies ,  nous  nous 
sentons  si  libres  et  si  légers  lorsque ,  tranquilles  sur 
les  autres ,  nous  n'avons  à  porter  que  notre  propre 
poids  !  Et  ce  bagage  personnel ,  il  faut ,  chère  amie , 
l'alléger  chaque  jour,  le  réduire  toujours  afin  que 
notre  essor  soit  plus  rapide.  Ce  qui  vous  attend  à 
Gruchet  *  me  paraît  bien  désirable  pour  vous  ;  d'abord 
la  famille,  qui  est  la  raison  de  votre  préférence,  puis 
des  pauvres,  le  ciel,  les  bois,  la  mer  et  Dieu  par-des- 
sus tout  !  Il  n'y  a  pas  de  souvenirs  tristes ,  d'impres- 
sions attristantes,  de  regrets  qui  ne  soient  doucement 
bercés  par  ces  consolations  vraies,  consolations  qui  sont 
à  la  fois  un  présent  de  la  miséricorde  par  excellence 
et  un  gage  de  ses  grâces  à  venir. 

Adieu ,  ma  bonne  chère  amie ,  ou  plutôt  bonsoir , 
je  vais  me  coucher  :  démonstration  que  je  renouvelle 
bien  des  fois  avant  de  dormir. 

Vichy,  4  juillet  1839. 

Chère  bonne  amie,  j'adresse  cette  lettre.à  Gruchet, 
vous  y  supposant,  surtout  parce  que  j'aime  à  vous  y 
savoir  parcourant  du  soir  au  matin  et  du  matin  au 
soir  une  suite  de  pensées  ou  d'actions  utiles.  Des 
troubles  vous  poursuivent  ;  mais  c'est  ainsi  qu'il  ar- 
rive :  rien  ne  se  ressemble  dans  la  vie ,  pas  même 
ses  peines  I  Et  comme  nous  avons  besoin  de  diffé- 
rents genres  de  courage  et  de  patience ,  les  choses 


^  Habita tioQ  de  M^^^  la  marquise  de  Lillers,  près  de  Bolbec ,  en 
Normandie. 
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extérieures  revêtent  aussi  des  formes  différentes  pour 
nous  y  exercer.  Notre  misère  seule  ne  change  pas ,  et 
celle-là  il  faudra  la  porter  jusqu'au  bout  ;  heureuse- 
ment en  regard  d'elle,  la  miséricorde  céleste  reste 
aussi  toujours  la  même.  Sans  cesse  notre  repos  est 
la  proie  des  hommes  et  des  événements  ;  il  n'en  est 
pas  de  même  de  la  paix ,  que  nous  devons  demander 
et  que  nous  pouvons  ne  jamais  perdre  ;  avec  elle  on 
peut  souffrir  beaucoup ,  mais  du  moins  posséde-t-on 
cette  fermeté  calme  qui  nous  fait  sentir  que  dans  cette 
disposition-là  nous  souffrons  utilement. 

Je  ne  puis  encore  rien  vous  dire  de  précis  sur  le 
moment  de  mon  retour,  sinon  que  j'en  suis  pressée  à 
cause  de  mon  mari  qui  a  la  bonté  de  me  rassurer  ce- 
pendant sur  sa  solitude.  Je  pense  que  huit  ou  dix 
jours  encore  me  suffiront,  et  je  retournerai  alors  bien 
vite  à  Paris ,  dont  je  ne  bougerai  plus  d'après  toute 
probabilité.  M"**  deNesselrode  est  à  Baden  ;  si  elle  ne 
peut  venir  me  voir  à  Paris,  peut-être  pourra-t-elle 
me  donner  un  rendez -vous  rapproché.  Ce  qui  est 
plus  probable,  c'est  qu'elle  fera  une  trouée  à  Paris  et 
ne  voudra  pas  me  déplacer.  J'ai  encore  bien  davan- 
tage la  certitude  de  voir  sa  fille,  ma  chère  Hélène,  qui 
est  à  Ems,  et  m'annonce  sa  bonne  venue.  Tout  cela 
serait  charmant  si,  au  lieu  des  murs  calcinés  et  du 
pavé  de  la  rue  Saint-Dominique,  nous  pouvions  mettre 
toutes  ces  consolations  sous  de  beaux  ombrages  I  De 
l'été  si  confiné  de  l'année  dernière,  il  m'est  resté  assez 
fâcheuse  impression. 

Adieu  1 
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Versailles,  10  octobre  1839. 

Chère  amie ,  la  date  de  ma  lettre  vous  fera  plaisir 
pour  moi/  Mon  mari  est  venu  m'installer  ici  sans 
vouloir  s*y  transporter  ;  il  trouve  que  c'est  trop  court 
pour  un  déplacement,  et  il  a  raison. 

Je  crois  M.  Hamelin  très-bien  *  ;  j'ai  passé  chez 
lui  et  Tai  exhorté  au  nom  de  ses  chères  ouailles  à 
prendre  soin  de  lui.  Quant  à  notre  clergé  de  Saint- 
Thomas,  il  est  en  prospérité  ascendante.  Notre  véné- 
rable curé  se  remet  ^,  M.  Serres  se  promène,  M.  Lau- 
richesse  marie,, M.  Sarrel  engraisse,  M.  Portai  voyage  ; 
enfin  je  ne  sais  guère  que  notre  sacristain ,  M.  Lé- 
veillé ,  qui  soit  resté  immobile  et  égal  à  lui-même. 

Adieu,  chère  amie,  ne  soyez' pas  inquiète  d'Emma- 
nuel ;  il  faut  être  Arabe  ou  Egyptien  pour  être  belli- 
queux :  les  Turcs  même  sont  encore  trop  européens 
pour  cela  ^.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Paris,  5  septembre  1839. 

Chère  amie,  je  vous  ai  laissée  en  suspens  parce  que 
j'y  étais  moi-même.  Les  choses  qui  font  plaisir 
éprouvent  les  forces  comme  celles  qui  font  peine  ; 
ce  qu'il  me  faudrait  dans  l'intervalle,  ce  sont  les 
limbes!  Au  milieu  de  mes  préoccupations  person- 

*  Curé  de  TAbbaye-au-Bois,  aujourd'hui  curé  de  Sainte-Clotilde. 

«  L'abbé  de  la  Tour. 

'  Emmanuel  de  Goriolis,  neveu  de  Mn>e  de  Lillers ,  était  officief 
de  marine  et  servait  à  bord  du  Santi-Petri ,  au  moment  où  Ton 
crut  qu'un  conflit  européen  allait  éclater  en  Orient^  à  propos  des 
différends  survenus  entre  le  Sultan  et  le  Pacha  d'Egypte. 
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nelles ,  je  ne  perds  pas  de  vue  les  vôtres ,  d*abord 
vous,  avec  ce  monde  entier,  immense  que  nous  por- 
tons au  dedans  de  nous-mêmes ,  et  puis  les  objets 
de  votre  sollicitude.  Je  vous  assure  que  le  Santi 
Pétri  n*a  pas  viré  de  bord  ou  changé  de  voiles  sans 
que  je  m'en  sois  préoccupée.  Il  paraît  toujours  très- 
probable  aux  gens  qui  savent  plus  qu'ils  ne  sentent , 
que  les  choses  continueront  à  se  passer  en  pour- 
parlers et  en  douceurs  :  contre  Thumeur  violente , 
rien  de  tel  que  de  gagner  du  temps;  et  réchange 
de  notes  diplomatiques  sur  une  distance  si  grande  en 
mange  beaucoup.  Tout  en  cherchant  à  vous  rassurer, 
je  conçois  très-bien  que  vous  ne  vous  rendiez  pas 
aussi  accessible  au  raisonnement  que  les  faiseurs 
de  protocoles,  et  qu'une  menace  de  danger  pour  Ten- 
fant  de  votre  chère  sœur  vous  semble  l'équivalent  du 
danger  même. 

Adieu ,  chère  bonne  amie  ;  je  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur. 

Paris,  6  novembre  1839. 

Chère  bonne  amie,  vous  me  croyez  plus  conterile 
que  je  ne  le  suis  encore;  l'excellente  amie  que  j'at- 
tends n'est  point  arrivée,  mais  c'est  un  contentement 
retardé.  D'une  autre  part,  humainement,  nous 
sommes  préoccupés  beaucoup  par  de  terribles  dé- 
sastres qui  ont  frappé  nos  terres  ;  la  récolte  a  manqué 
en  totalité,  les  semences  pour  les  seigles  de  l'année 
prochaine  ont  péri  également  par  la,  continuité  des 
pluies  qui  ont  succédé  à  la  sécheresse,  ce  qui  fait  que 
nous  n'avons  rien  moins  que  deux  années  de  revend 
compromises.  Et  avant  de  penser  à  nous,  il  faut  pen- 
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ser  aux  paysans. dont  les  blés  sont  également  perdus, 
et  qui  n'ont  dans  notre  pays  d'autre  bourse  que  celle 
de  leurs  maîtres  1  Je  m'ingénie  à  toutes  les  réductions 
possibles,  non  pas  seulement  parce  que  c'est  toujours 
autant  d'ôté  à  ses  propres  embarras ,  mais  aussi  pour 
entrer  d'action  dans  la  voie  que  Dieu  nous  ouvre,  et 
qui  trouve  en  moi  une  si  facile  soumission.  Vous  ne 
me  dites  pas  encore  le  moment  de  votre  retour,  mais 
je  comprends  bien  que  vous  n'en  soyez  pas  pressée, 
que  la  sollicitude  de  M.  votre  fils  d'une  part,  de 
l'autre  les  bienfaits  d'une  douce  retraite  vous  re- 
tiennent; les  tristesses,  quand  elles  n'ont  rien  du 
trouble  et  de  l'insoumission,'  vont  si  bien  au  silence 
de  la  campagne  et  même  à  son  deuil  au  soir  de  l'an- 
née 1  C'est-là  qu'on  voudrait  passer  tous  les  anniver- 
saires que  l'on  pleure  et  qu'on  chérit,  et  là  aussi,  avec 
les  douleurs,  repasser  devant  Dieu  tant  d'appels  de 
son  amour  I 

Voilà  bien  des  jours  que  je  n'ai  vu  M.  de  Quélen. 
A  Conflans,  le  nombre  des  visiteurs  étant  moins  con- 
sidérable ,  on  bravait  davantage  la  crainte  de  le  fati- 
guer; ici,  la  concurrence  fait  que  je  n'ose  même  pas 
me  présenter,  inquiète  de  la  bonté  même  qu'il  a  tou- 
jours mise  à  me  faire  entrer.  Cette  menace  continue 
de  danger  est  une  vive  peine  pour  moi.  Ce  n'est  pas 
la  vénération  seule  qui  m'attache  à  M^^  l'archevêque, 
c'est  aussi  la  reconnaissance  ;  et  dans  cette  chapelle 
dont  je  lui  dois  le  principal  bonheur,  c'est  de  toute 
mon  âme  que  je  prie  pour  lui.  La  moins  bonne  part 
n'est  pas  pour  ceux  que  Dieu  rappelle  à  lui  sous  de 
tels  auspices. 
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Vichy,  21  juin  1840. 

Ma  bonne  chère  amie,  j'ai  eu  hier  votre  petite  lettre 
du  vendredi.  Je  suis  bien  aise  que  tout  se  soit  passé 
sans  explication  et  sans  accroc,  simplement,  ronde- 
ment, avec  ce  désintéressement  de  soi-même  qui 
triomphe  de  toutes  les  difficultés.  Les  résolutions  pu- 
rement humaines  n'ont  jamais  ce  caractère-là  ;  elles 
semblent  quelquefois  plus  héroïques ,  plus  tranchant 
dans  le  vif,  mais  ce  n'est  qu'en  apparence,  et  l'on  est 
tout  étonné  de  voir  le  plus  léger  coup  de  vent  renver- 
ser ces  magnifiques  ouvrages.  Pour  nous,  chère  amie, 
qui  voulons  ne  bâtir  qu'avec  Dieu ,  avançons  en  humi- 
lité, en  patience  et  en  douceur,  ne  recherchant  et  ne 
fuyant  rien  de  oe  que  les  circonstances  extérieures 
amènent  naturellement.  Qu'est-ce  qui  fait  donc  qu'il 
n'y  a  que  les  chrétiens  qui  se  transforment  et  s'amé- 
liorent I 

Le  gain  du  procès  de  M"'  ***  est  une  grande  chose 
pour  leur  existence  mondaine;  il  pourrait  exciter  leur 
reconnaissance,  mais  il  est  bien  rare  que  la  prospé- 
rité ait  un  autre  résultat  que  c»^lui  d'étourdir  et  de 
distraire.  La  révocation  de  M.  Affre,  rêvée  par  les 
bonnes  têtes  dont  vous  me  parlez,  ne  demanderait  pas 
moins,  je  crois,  pour  être  possible,  qu'un  jugement 
motivé  sur  quelque  énormité.  Je  vous  avoue  que  je 
crains  peu  les  colères  des  salons  pour  un  évêque;  la 
division  de  son  clergé  est  toujours  un  malheur,  mais, 
dans  la  circonstance  actuelle,  cette  division  eût  été  iné- 
vitable, et  parmi  les  opposants,  j'en  sais  déjà  de  rame- 
nés par  les  sentiments  les  plus  vertueux,  ce  qui  ga- 
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gnera  de  proche  en  proche  si  notre  nouveau  pontife 
fait  preuve  de  la  sagesse,  de  la  prudence  que  je  lui 
crois,  et  de  la  générosité  dont  je  Tai  vu  capable  dans  des 
circonstances  non  moins  pénibles.  Prions,  chère  amie, 
et  ne  voyons  jamais  que  Dieu  dans  les  choses  de 
Dieu.  Si  notre  pauvre  archevêque ,  que  je  pleurerai 
toujours,  voyait  les  trames  que  l'on  ourdit  en  son 
nom  contre  son  successeur,  il  serait  loin  de  jouir 
de  tels  témoignages  d'affection;  il  y  verrait  ce  qu'il 
entrevoyait  quelquefois  avec  douleur  chez  les  siens, 
c'est-à-dire  la  politique  passant  avant  la  religion; 
mais  ceci  n'est  que  pour  la  société ,  car  dans  l'oppo- 
sition du  clergé,  à  de  rares  exceptions  près,  ily  a  tout 
autre  chose  que  de  la  politique. 

Vichy  se  peuple  à  vue  d'œil;  il  m'en  revient  tou- 
jours quelque  chose  malgré  ma  vie  de  récluse.  Parmi, 
les  personnes  annoncées  M.  Lajard  était  celle  que 
j'aurais  vue  avec  plus  de  plaisir  *;  mais  l'Institut  le 
retient,  et  il  est  retardé  probablement  pour  plus  de 
trois  semaines.  Chère  amie,  on  me  mande  de  Paris 
d'obtenir  de  votre  obligeance  admission  à  une  de  vos 
croisées  pour  le  feu  d'artifice  des  fêtes  de  juillet.  C'est 
s'y  prendre  de  bonne  heure,  comme  vous  voyez  ;  mais 
je  ne  veux  pas  l'oublier,  et  je  vous  engage  à  faire  de 
même  et  à  m'envoyer  un  billet  pour  votre  portier  qui 
lui  permettra  d'admettre  M""**  Swistounoff  et  sa  fille  ; 
vous  me  ferez  bien  plaisir,  et  aussi  de  faire  que  nous 
n'y  pensions  plus.  Adieu. 


^  M.  Félix  Lajard,  membre  de  TAcadémie  des  inscriptions  et 
belles-lettres,  était  un  savant  aimable  et  modeste.  11  est  mort 
à  Tours  en  1859. 
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Paris,  6  août  1840. 

Ma  bonne  chère  amie,  tous  les  bruits  de  guerre  de 
ces  derniers  jours  ont  dû  vous  troubler  en  proportion 
du  retentissement  et  du  grossissement  de  toutes  choses 
inquiétantes  dans  Téloignement.  Je  persiste  à  croire, 
pour  ma  part,  que  la  guerre  ne  se  fera  pas,  que  pour 
cela  tout  le  monde  la  craint  trop,  et  que  la  dégringo- 
lade des  fonds  en  aura  été  le  plus  fâcheux  résultat  en 
entraînant  beaucoup  de  fortunes  particulières.  Du 
reste  cet  honneur  national  blessé  ou  cru  tel  a  été 
l'occasion  d'un  mouvement  spontané,  unanime  dans 
le  public,  qui  a  réuni  les  opinions  les  plus  divergentes 
et  montré  à  l'Europe  ce  que  serait  la  France  si  elle 
était  vraiment  attaquée. 

Aujourd'hui  grande  solennité  à  Notre-Dame,  dont 
votre  prière  s'est,  je  n'en  doute  pas,  tenue  plus  proche 
que  le  cœur  d'un  grand  nombre  d'assistants  en  chair 
et  en  os  *.  Voilà  le  pontife  fait  et  parfait!  Dieu  veuille 
qu'il  le  soit  dans  toutes  les  acceptions ,  et  que  la  lu- 
mière de  l'Esprit-Saint  repose  sur  lui  dans  nos  temps 
difficiles  déjà,  et  qui  peuvent  le  devenir  davantage. 
Les  grands-vicaires  sont  nommés,  dit-on;  ils  ont  été 
pris  dans  des  diocèses  étrangers,  l'un  à  Rheims, 
M.  Gros,  déjà  vicaire-général ,  et  l'autre  un  homme 
de  beaucoup  de  mérite  aussi,  toujours  à  ce  qu'on  dit, 
et  du  diocèse  d'Autun  *.  C'était  tourner  la  grande 
difficulté  de  la  division  du  clergé ,  en  choisissant  ses 

*  Sacre  de  M.  AfFre,  archevêque  de  Paris. 

'  Les  vicaires-généraux  nommés  par  M.  Affre  à  sa  prise  de 
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auxiliaires  hors  de  celui  de  Paris  ;  d'une  autre  part,  c'est 
un  secours  de  moins  que  cette  coopération  d'hommes 
nouveaux  au  diocèse  et  ne  le  connaissant  pas  ;  mais 
ce  qu'il  J  a  de  plus  vrai,  c'est  que  sans  cesse  pour  ju- 
ger du  parti  pris  par  l'autorité,  il  faut  se  mettre  à  son 
point  de  vue  et  regarder  les  choses  de  la  hauteur  d'où 
elle  les  voit.  Quant  à  notre  vénérable  curé,  il  semble 
que  les  rapports  du  nouvel  archevêque  avec  lui  s'ag- 
gravent, et  c'est  une  véritable  affliction  pour  moi  qui 
ne  puis  comprendre  comment  on  peut  vouloir  user 
même  de  son  droit  avec  l'âge  et  la  vertu. 

J'ai  fait  votre  commission  à  M""*  de  Pastoret. 
Adieu. 

Paris,  22  septembre  1840. 

En  relisant  votre  dernière  lettre ,  ma  bonne  chère 
amie,  combien  je  suis  heureuse  des  paroles  que  j'y 
recueille  et  du  prix  que  je  vois  déjà  mérité  par  vos 
efforts  I  II  est  vraiment  incroyable  à  quel  point  Dieu 
reconnaît  magnifiquement  tout  ce  qu'on  fait  pour  lui  ; 
on  peut  bien  dire  que  sur  cette  terre  il  nous  châtie 
en*père  et  nous  récompense  en  Dieu  ;  le  juge  ne  vien- 
dra qu'après.  Souvent  il  se  passe  de  longues  années 
sans  qu'on  puisse  arriver,  tout  eu  y  tendant,  à  l'affran- 
chissement intérieur;  et  cela  tient  presque  toujours  à 
quelque  chose  qu'on  réserve,  un  dernier  effort  qu'on 
ne  veut  pas  faire  sur  soi-même,  un  dernier  sacrifice 
qu'on  ne  veut  pas  faire  à  Dieu  ;  cela  tient  enfin  non 

possession  de  Tarchevêché  furent  MM.  Auge,  Gros  et  Ausonne. 
Il  nomma  en  même  temps  vicaire-général-adjoint  M.  Garnier, 
supérieur  du  Séminaire  de  Saint-Sulpice. 
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pas  à  rien,  mais  à  presque  rien,  qui  est  quelque  chose 
et  même  quelque  chose  de  très-important  aux  yeux 
de  celui  qui  veut  et  qui  a  droit  à  obtenir  tout.  Et 
quelle  grâce  toujours  croissante  que  de  se  trouver 
fixé  dans  une  espérance  ferme  et  certaine  au  milieu 
de  toutes  les  vicissitudes,  de  toutes  les  menaces  pu- 
bliques et  particulières  où  nous  vivons  I  Quand  on 
pense  qu'une  descente  à  main  armée,  une  tentative 
de  renverser  le  gouvernement  *  est  le  moindre  des 
incidents  qui  aient  préoccupé  dans  ces  derniers  temps 
l'attention  générale,  et  qui  a  sans  comparaison  irrité 
le  moins  les  avis  qui  se  débattent  dans  les  salons  1 
Louis  Bonaparte  est  éteint,  annulé,  non  pas  seule- 
ment par  rOrient,  mais  par  le  procès  Lafarge  qui  est 
l'occasion  des  oppositions  les  plus  aigres  et  les  plus 
passionnées  que  jamais  affaire  criminelle,  n'ayant 
rien  de  politique,  ait  excitées.  Pendant  ce  temps  les 
grands  intérêts  marchent  ;  et  tant  que  les  résultats 
définitifs  seront  inconnus,  il  est  impossible  de  ne 
pas  rester  en  suspens!  On  est  comme  sur  la  pointe 
d'une  aiguille,  et  cela  n'est  pas  commode  quand  il  ne 
s'agit  de  rien  moins  que  de  la  paix  du  monde.  Prions, 
chère  amie,  c'est  tout  ce  que  nous  pouvons  faire  ;  il 
y  a  bien  des  actions  qui  se  donnent  pour  importai^tes 
et  qui  n'ont  pas  l'efficacité  de  celle-là.** 

Je  suis  bien  contente  de  pouvoir  vous  dire  que  je 
suis  entièrement  rassurée  pour  M""*  de  Pastoret  ; 
l'air  de  Fleury,  qui  est  toujours  si  bon,  aidera  bien 
aussi  ce  progrès  ;  elle  y  est  pour  tout  ce  que'  l'au- 
tomne nous  réserve  encore  de  beaux  jours. 

*  La  descente,  à  Boulogne,  du  prince  Louis. 
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Paris,  28  octobre  i840.* 

Ma  bonne  chère  amie,  en  vous  écrivant  dimanche, 
j'ignorais  entièrement  votre  nouvelle  tristesse;  c'est 
le  lendemain,  au  milieu  du  jour,  que  mon  mari  me 
dit  l'état  grave  de  M.  de  Coriolis;  et  hier  j'allai  chez 
lui.  Je  crois  bien  que  tous  les  symptômes,  dont  il  est 
convenu  lui-même,  annoncent  un  vrai  danger,  mais 
je  ne  le  crois  pas  imminent,  et  puisque  vous  revenez 
le  3,  il  me  paraît  vraisemblable  que  vous  aurez  en- 
core le  temps  de  lui  donner  des  soins  et  de  tenter 
tout  ce  qui  peut  les  rendre  vraiment  efficaces.  Je  lui 
ai  trouvé  hier  assez  de  liberté  d'esprit  et  sa  conversa- 
tion habituelle,  point  d'irritation  et  assez  de  modéra- 
tion dans  ses  jugements  sur  la  chose  publique.  Il  m'a 
reparlé  de  M.  de  Lamennais  avec  une  affection  qu'il 
voulait  conserver,  et  même  il  m'a  dit,  d'un  accent 
convaincu  qui  m'a  fait  bien  plaisir,  en  parlant  de  cet 
homme  si  profondément  tombé  :  Il  reviendra. 

Adieu,  chère  bonne  amie,  j'ai  eu  hier  votre  petit 
mot  du  22  ;  il  avait  mis  le  temps  1 

Vichy,  18  juin  1841. 

J'ai  reçu  votre  petite  lettre,  chère  amie;  votre 
cœur  est  de  ceux  qui  s'ingénient  à  découvrir  des  mé- 
rites pour  avoir  le  plaisir  d'en  remercier.  Tout  s'est 
passé  entre  Dieu  et  vous  :  seulement  je  pressentais 
qu'il  serait  toujours  plus  miséricordieux  et  plus  atti- 
rant, vous  toujours  plus  dévouée  et  plus  docile  à  l'ap- 
pel ;  c'est  ce  qui  est  arrivé.  Aux  premiers  pas  dans 
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une  voie  dont  Thorizon  est  nouveau,  on  marche  avec 
hésitation,  parce  qu'à  soi-même  on  n'ose  pas  s'avouer 
où  l'on  entrevoit  bien  pourtant  qu'il  faudra  en 
venir;  mais  c'est  alors  précisément  que  l'adorable 
Providence  multiplie  les  avertissements,  et  que  les 
mêmes  épreuves  sont  destinées  à  la  fois  à  nous 
éclairer  et  à  nous  détacher.  L'idée  qui  ne  doit  ja- 
mais nous  quitter,  c'est  que  du  moment  oîi  nous 
mettons  notre  confiance  en  Dieu,  rien  ne  nous  man- 
quera jamais,  pas  plus  les  moyens  d'amélioration  que 
le  bonheur  de  chaque  nouver  effort.  Voilà  pourquoi 
il  n'y  a  dans  le  monde  qu'un  seul  problème  intéres- 
sant vraiment  chacun  de  nous,  savoir  si  on  est  dans 
la  situation  où  Dieu  nous  veut,  si  ce  sont  bien  ses 
desseins  sur  nous  qu'on  exécute  ;  et  quand  à  cette 
question-là  on  a  pu  répondre  par  l'affirmative,  tout 
est  gagné  1 

Demain,  chère  amie,  il  y  aura  un  mois  que  j'ai 
commencé  mes  eaux  ;  leur  eflFet  aurait  marché  vite, 
sans  une  longue  crise  de  froid  qui  pendant  plus  de 
quinze  jours  a  mis  tous  les  manteaux  et  toutes  les 
cheminées  en  réquisition.  Le  régime  des  bains  s'ar- 
range peu  de  ces  bouffées  septentrionales  ;  mais  de- 
puis trois  jours  la  température  se  radoucit.  Cela  n'em- 
pêche pas  qu'il  y  ait  eu  beaucoup  de  temps  perdu  ; 
et  moi  qui  compte  les  jours,  tout  en  respectant 
beaucoup  le  soleil  qui  les  fait,  je  n'étais  pas  très-con- 
tente. Mon  mari  n'a  pas  cessé  de  me  rassurer  par  la 
plus  aimable  exactitude  ;  néanmoins  quand  on  n'est 
pas  précisément  là  où  on  devrait  être,  il  s'y  mêle 
toujours  un  peu  de  trouble.  Tant  que  Raymond  a  été 
à  Paris,  j'étais  beaucoup  mieux  armée  contre  mes 
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propres  objections  ;  à  présent  je  commence  à  faillir, 
et  je  ne  sais  pas  trop  si  je  persévérerai,  selon  mon  pre- 
mier dessein,  jusqu'aux  premiers  jours  du  mois  pro- 
chain. Du  reste  je  suis  ici  on  ne  peut  mieux  ;  j'aime 
ce  pays  où  je  suis  venue  pour  la  première  fois  il  y  a 
vingt  ans,  où  je  reviens  cette  année  pour  la  douzième, 
et  pouvant  attacher  à  chacun  de  mes  retours  ici  quel- 
que grâce  signalée,  joie  ou  douleur,  il  n'importe! 
Les  sœurs  de  l'hôpital  sont  pour  moi  d'anciennes  re- 
lations, et  il  y  en  a  une  parmi  elles  pour  laquelle  j'ai 
beaucoup  d'affection  ;  à  cela  se  joint  de  nombreuses 
accointances,  de  celles  que  vous  et  moi,  chère  amie, 
apprécions  beaucoup.  A  Vichy  même,  comme  dans 
tout  le  rayon  de  mes  promenades,  je  n'ai  guère  que 
des  visages  connus,  si  ce  n'est  amis.  Avec  cela  et  le 
travail,  on  a  bien  ce  qu'il  faut  quand  on  porte 
Dieu  dans  son  cœur  et  qu'il  y  surabonde  par  sa  mi- 
séricorde. Quel  temps  que  celui  de  cet  Octave  pour 
sentir  qu'on  l'aime  et  surtout  qu'il  nous  a  aimés  I 

Comme  vous  êtes  bonne  de  me  parler  de  ma  pauvre 
malade,  et  quelle  grâce  de  la  savoir,  après  tant  d'hé- 
sitation, au  terme  d'une  réconciliation  assurée  1  A 
mon  retour  à  Paris,  c'est  moi,  chère  amie,  qui  ferai 
pour  vous  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi,  m'effor- 
çant  de  mon  mieux  de  vous  remplacer  auprès  de  vos 
pauvres  amis  de  l'Hôtel-Dieu  ;  pour  le  reste,  je  ne 
puis  pas  me  dissimuler  que  j'attends  toujours  très- 
volontiers  que  les  choses,  même  pour  s'arranger  se- 
lon mon  plaisir,  se  passent  de  moi.  M.  Lajard 
m'a  bien  parlé  de  vous.  C'est  un  aimable  homme, 
doux,  facile,  et  dont  l'esprit  se  prête  à  toutes  les  con- 
versations. 
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Soyez  bien  remerciée  encore,  et  croyez  que  votre 
confiance  n'ira  jamais  si  loin  que  ma  bien  sincère 
disposition  à  la  justifier. 

Paris,  24juilleH84i. 

Vous  avez  attendu  pour  m'écrire,  bonne  amie, 
mais  je  n'aime  pas  du  tout  la  raison  que  vous  m'en 
donnez;  c'est  précisément  dans  l'abattement  et  le 
manque  d'entrain  qu'il  faut  aller  aux  gens  sur  les- 
quels on  compte,  et  qui  ne  seraient  point  tranquilles 
dans  les  intervalles,  s'ils  ne  pouvaient  dire  :  Pas  de 
nouvelles,  bonnes  nouvelles.  Je  crois  que  déjà  vous 
avez  surmonté  ce  malaise,  et  qu'avec  votre  douce 
patience  vous  avez  laissé  écouler  les  eaux  troubles  et 
amères  qui  viennent  quelquefois  on  ne  sait  d'où.  On 
s'en  prend  aux  contrariétés  extérieures,  et  la  cause  est 
ailleurs,  souvent  dans  ce  bien  inconnu  auquel  notre 
pauvre  cœur  aspire  et  que  rien  du  dehors  ne  devrait 
pouvoir  ni  contrarier  ni  satisfaire.  Ce  n'est  pas  aux 
grandes  déterminations  que  s'applique  seulemeùt  la 
nécessité  d'être  fidèle  aux  desseins  de  Dieu;  sans 
cesse  l'occasion  s'en  présente,  et  l'on  serait  étonné  de 
voir  de  combien  d'imperceptibles  obéissances  dé- 
pendent quelquefois  les  plus  grands  progrès.  En  vous 
écrivant,  je  puis  dire  que  je  me  parle  à  moi-même, 
avec  le  désir  profond  de  nous  voir  recueillir  à  toutes 
deux  le  fruit  des  réflexions  que  Dieu  nous  met  au 
cœur.  J'ai  mille  hommages  pleins  de  cordialité  à  vous 
transmettre  de  la  part  de  la  très-intéressante  mère 
Saint-Benoît  ;  ma  pauvre  malade  n'était  plus  à  l'an- 
nexe, les  médecins  ayant  décidé  qu'il  fallait  ouvrir  la 
plaie.  On  l'a  portée  à  l'hôpital  Saint- Antoine,  où  je 
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Tai  trouvée  si  bas,  si  bas  que  je  pense,  hélas  I  qu'elle  a 
peu  de  jours  à  vivre. 

]yjme  ^g  Pastoret  m'a  bien  chargée  de  vous  parler 
d'elle  ;  la  liberté  et  la  facilité  gracieuse  de  son.  esprit 
m'ont  encore  particulièrement  frappée  ;  il  est  évident 
que  de  toute  façon  elle  a  repris  le  dessus,  c'est  par- 
faitement rassurant  comme  santé  et  bien  méritoire 
comme  courage  opposé  à  tant  d'afflictions.  Toute 
cette  malheureuse  affaire  Leh...  *  en  est  au  même 
point  ;  du  reste  il  semble  que,  notaires  ou  banquiers, 
les  faillites. sont  à  l'ordre  du  jour,  et  ce  n'est  pas  là 
seulement  ce  qui  menace,  tant  s'en  faut  I  C'est  assez 
simple  pour  notre  pauvre  terre  qui  n'a  presque  pas 
eu  d'autre  histoire,  et  ce  qu'il  y  a  dans  tout  cela  de 
vraiment  étonnant,  ce  sont  les  gens  qui,  imperturba- 
blement, veulent  toujours  partir  de  la  sécurité. 

Je  serais  très-sincèrement  aise  de  voir  M.  de  Mac 


^  La  comtesse  de  Saisseval  réunissait  chez  elle  le  conseil  de 
Toeuvre  des  hôpitaux  le  jour  où  Ton  appris  dans  Paris  la  faillite 
de  M.  Leh...  Chacun  s'entretenait  de  cet  événement;  Mnie  de 
Pastoret  manquait  seule  à  la  réunion.  Dès  qu'elle^  parut  on  cessa 
la  conversation  pour  commencer  la  séance.  M^e  de  Pastoret  pré- 
senta des  excuses  sans  s'expliquer  sur  le  motif  de  son  inexactitude, 
s'occupa  immédiatement  de  l'objet  de  la  réunion,  et  y  porta  sa 
présence  d'esprit,  sa  lucidité  ordinaire.  La  séance  levée,  on  revint 
au  premier  objet  de  l'entretien  général ,  et  l'on  demanda  à 
Mme  de  Pastoret  si  elle  en  savait  quelque  chose.  M^e  de  Pastoret 
répondit  avec  calme  ({u'elle  perdait  une  partie  considérable  de  sa 
fortune  et  commença  aussitôt  à  défendre  M.  Leh...  des  accu- 
sations qui  s'élevaient,  avec  une  grande  véhémance,  contre  lui.  Ce 
qu'elle  tut,  c'est  qu'en  son  nom  et  en  celui  de  quelques  amis  qui 
partageaient  son  estime  pour  M.  Leh...,  elle  avait  offert  la  ga- 
rantie d'un  million  afin  de  lui  ouvrir  une  voie  de  salut. 
II.  10 
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Carthy  plus  habituellement  *,  mais  à  la  manière  dont 
j'ai  déjà  rendu  son  bon  souvenir  inutile,  je  crains 
bien  que  nos  heures  aillent  mal  ensemble.  Je  crois 
aussi  que  M"'  de  Mac  Carthy  ne  sort  pas  le  soir  ;  j'ai 
déjà  été  chez  elle  sans  la  trouver,  et  je  vais  y  retour- 
ner avec  le  vrai  désir  de  la  voir. 

Saint-Germain,  6  septembre  1843. 

Ma  chère  et  bonne  amie,  tout  en  me  traînant  do- 
lente, je  me  reconnais  en  bonne  voie  de  retour.  Mon 
mari  a  été  aussi  un  peu  malade,  ce  qui  ne  nous  a  pas 
empêchés  ce  soir  de  promener  nos  deux  patraques 
tout  le  long  de  cette  charmante  Seine,  descendant  par 
Port-Marly,  pour  nous  en  revenir  pittoresquement  au 
clair  de  la  lune  par  Chatou  et  les  bois  du  Yésinet. 
Voilà  de  quoi  vous  rassurer  sur  vos  amis. 

J'ai  su  que  vous  alliez  avoir  une  visite  qui  sans 
doute  vous  serait  agréable,  celle  de  M,  Lajard,  esprit 
naturellement  incliné  aux  choses  que  vous  aimez  et 
mettant  celles  qu'il  aime  à  la  portée  de  tous.  C'est  un 
aimable  caractère,  que  je  n'ai  jamais  vu  arriver  dans 
la  conversation  que  comme  une  ressource  précieuse 
et  une  disposition  bienveillante.  Dans  le  monde  des 
salons  on  est  toujours  prêt  à  se  scandaliser  de  toute 
discussion  religieuse  ;  on  n'y  veut  pas  comprendre  ce 
qu'il  y  a  de  liberté  laissée  à  l'Eglise  en  tout  ce  qui  ne 
touche  pas  au  dogme.  Cette  polémique,  même  au 
grand  jour,  n'a  que  des  avantages,  jusqu'au  moment 


^  Le  vicomte  de  Mac  Cartby  avait  épousé  M^ie  de  Coriolis, 
nièce  de  Mm»  de  Lillers. 
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OÙ  la  charité  pour  les  personnes  \ient  à  être  blessée , 
ce  gui  n'arrive  encore  que  trop  souvent. 

Votre  Normandie  a  été  bien  brillante  cette  année. 
Le  voyage  de  la  reine  d'Angleterre  est  un  épisode 
qui  traversera  les  siècles.  On  me  disait  aussi  que  la 
fête  des  régates  au  Havre  avait  été  une  des  plus  belles 
choses  du  monde  comme  coup  d'œil.  Heureusement, 
chère  amie,  il  n'en  faut  pas  tant  pour  nous  amuser  I 

Montmorency,  17  août  1851. 

Chère  bonne  amie,  arrivée  ici  très-souffrante,  je 
l'ai  été  au  point  de  ne  pouvoir  plus  ni  dormir  ni  man- 
ger, et  de  me  sentir  tout  à  fait  à  l'état  de  ruine.  Si 
j'allais  bien,  malgré  les  descentes  et  les  montées  per- 
pétuelles pour  peu  qu'on  bouge,  je  me  trouverais  ici 
parfaitement;  l'air  est  excellent,  les  promenades 
charmantes,  la  vue  très-étendue  et  riche  ;  seulement,, 
à  défaut  de  mes  pauvres  jambes,  il  me  faudrait  des  che- 
vaux au  lieu  des  ânes  qui  ne  font  pour  moi  que  braire 
à  outrance  sous  mes  fenêtres.  Les  Gabriac ,  seules 
personnes  que  je  connaisse  ici,  sont  excellents  pour 
moi  ;  à  l'inverse  de  la  manière  dont  ils  seraient  ai- 
mables pour  une  autre,  ils  compatissent  à  mon  inso- 
ciabilité et- la  protègent.  J'ai  un  tel  besoin  de  solitude 
et  de  silence  que  je  demande  aux  gens  que  j'aime  le 
mieux  de  ne  pas  oublier  qu'il  m'en  coûte  d'être  obéie. 
Voilà  le  compte  que  vous  me  demandez  de  la  vie  que 
je  mène  ;  elle  ne  ressemble  pas  à  la  vôtre  si  entourée, 
mais  les  deux  conduisent  au  même  but.  Chère  amie, 
il  n'y  a  que  vous  dont  les  forces  sachent  si  admirable- 
ment se  soutenir,  rare  privilège  qui  n'est  égalé  que 
par  le  bon  emploi  que  vous  en  faites.  Ce  sont  tous 
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les  biens  que  vous  désirez,  que  j'attends  à  la  fois  de 
votre  visite  au  saint  curé  d'Ars,  et  bien  aussi  de 
votre  pèlerinage  à  Notre-Dame-de-Fourvièfes.  Vous 
auriez,  je  pense,  grand  plaisir  à  voir  Lyon,  et  ce  ne 
serait  pas  plus  fatigant  qu'autre  chose  si  vous  pou- 
vez espacer  un  peu  les  objets  de  votre  intérêt. 

Je  vois  avec  peine  mon  utile  temps  de  retraite  s'en 
aller  jour  par  jour,  comme  ces  pauvres  feuilles  qui 
tombent  l'une  après  l'autre.  C'est  du  8  au  10  que  je 
retournerai  à  Paris  ;  un  de  mes  neveux  vient  d'Alle- 
magne m'y  rejoindre,  et  cela  me  rendra  fort  exacte 
comme  date.  Le  ciel  politique  est  bien  chargé  de 
nuages,  mais  j'ai  encore  peine  à  croire  qu'ils  se  tou- 
chent d'assez  près  pour  éclater  ;  d'un  côté  on  recule 
dans  le  mauvais  vouloir,  et  de  l'autre  on  y  regardera 
probablement  à  deux  fois  pour  avancer,  mais  ce  ne 
sera  jamais  qu'un  atermoîment.  Je  vous  embrasse, 
chère  amie,  et  cela  de  tout  mon  cœur. 

Vichy,  8  juillet  1852. 

Chère  bonne  amie,  de  jour  en  jour  j'avais  attendu 
une  lettre  de  vous  sur  l'issue  des  démarches  que 
j'avais  laissées  pendantes  et  dont  j'ai  su  le  peu  de  suc- 
cès. Je  crois  que  primitivement  cette  union  n'avait 
absolument  rien  contre  elle,  mais  qu'il  faut  se  conso- 
ler de  n'avoir  pu  renouer  la  négociation,  à  la  vue  de 
l'impression  profonde  que  les  griefs  avaient  laissée. 
En  admettant  qu'on  eût  pu  la  vaincre,  ce  qui  en  se- 
rait resté  inévitablement  aurait  été  comme /^5  repeints^ 
sous  lesquels  l'ancienne  couleur  reparaît  toujours. 
Avoir  à  lutter,  à  surmonter  passe  encore  dans  ce  qui 


♦     • 
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n'est  qu'un  épisode  de  la  vie,  mais  il  n'est  pas  bon 
que  le  mariage  commence  par  des  difficultés  compli- 
quées ,  car  c'est  l'histoire  dans  tout  son  sérieux. 
M"*  ***  me  paraît  seule  juge  compétent  de  l'arrêt 
qu'elle  portera,  et  on  ne  peut  que  le  respecter  ;  néan- 
moins, à  mes  yeux,  cela  ne  préjuge  rien  contre  la  sa- 
gesse du  parti  diamétralement  opposé  que  d'autres 
pourraient  prendre.  Les  hommes  sont  très-difTérents 
entre  eux,  et  Tâge,  les  circonstances  s'en  mêlant,  ils 
sont  souvent  aussi  différents  d'eux-mêmes.  Les  dé- 
fauts, encore  qu'ils  soient  vaincus,  laissent  trace.  Re- 
tranchez donc,  chère  amie,  tout  scrupule.  En  exposant 
sans  insister,  en  vous  abstenant  de  tout  conseil  per- 
sonnel, la  part  de  responsabilité  que  vous  assumerez 
est  si  petite  que  vous  n'aurez  presque  pas  le  droit  de 
vous  y  refuser.  Empêchez  seulement  toute  précipita- 
tion de  part  et  d'autre  ;  l'essentiel  est  de  savoir  ce 
qu'on  fait,  le  reste  est  le  secret  de  Dieu. 

Quant  à  moi,  chère  amie,  vous  me  trouverez  bien 
partagée,  quand  vous  saurez  que  nous  avons  ici 
M.  de  Montalembert  en  pleine  cure,  comme  aussi  en 
plein  loisir,  ce  dont  sa  santé  profitera,  j'espère,  autant 
que  moi.  A  Paris,  on  ne  peut  guère  le  voir  que  pressé 
par  la  préoccupation  du  moment  ;  ici  il  est  rendu  à 
la  candeur,  à  la  grâce  de  son  charmant  naturel  :  per- 
sonne qui  soit  à  la  fois  plus  simple  et  plus  facile. 
A  des  amis  qui  me  sont  venus  de  Russie ,  se  joi- 
gnent à  la  fin  de  la  journée  le  bon  abbé  de  Girardin 
et  deux  ou  trois  autres  que  vous  n-e  connaissez  pas  *  ; 

*  L'abbé  Eleuthère  de  Girardin,  fils  du  marquis  de  Girardin 
d'Ermenonville  et  de  la  duchesse  d'Aiguillon. 
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nous  nous  séparons  à  dix  heures  pour  recommencer 
la  même  vie. 

Je  n'accepte  de  Tindulgence  de  M"*  ***  que  la  con- 
fiance en  la  sincérité  de  mes  vœux.  On  dit  marâtre 
pour  les  mauvaises  mères  ;  la  langue  s'en  fie  à  l'ex- 
pression improvisée  par  tout  le  monde  pour  qualifier 
les  enfants  dénaturés.  La  mort  du  savant  et  pieux 
docteur  Récamier  m'a  fait  une  vraie  peine  ;  la  douleur 
de  sa  pauvre  femme  m'en  fait  encore  davantage  :  hors 
même  du  premier  déchirement,  elle  la  retrouvera 
partout  et  en  tout. 

Paris,  7  juillet. 

Ma  pauvre  amie,  encore  une  blessure  nouvelle!  Je 
vous  plains  moins  que  jamais  de  votre  vie  retirée  ; 
dans  le  chagrin  il  n'y  a  pas  de  vide,  et  tout  ce  qui  livre 
l'âme  à  son  mouvement  naturel  est  de  l'apaisement. 
C'est  la  contrainte  qui  fatigue,  et  qui,  sans  la  soumis- 
sion à  la  volonté  de  Dieu  triomphant  de  tout,  finirait 
peut-être  par  aigrir  et  par  épuiser  les  forces.  La  vie 
du  monde  n'est  pas  autre  chose  que  cette  contrainte. 
Il  est  bien  bon,  je  crois,  chère  amie,  de  pouvoir  s'en 
reposer,  d'établir  des  temps  de  retraite  même  au  mi- 
lieu d'une  vie  retirée,  et  de  voir  disparaître  tout  objet 
intermédiaire  entre  les  plus  augustes  réalités  et  soi. 
J'avoue  que,  pour  mon  compte,  je  convoite,  une  par- 
tie de  l'année,  le  repos  que  j'espère  pour  l'autre,  et 
qu'avec  les  regrets  les  plus  vifs  et  les  plus  sincères 
pour  les  personnes,  je  me  sens  bien  affranchie  du  be- 
soin de  la  société.  Du  moment  où  mon  mari  est  ab- 
sent, je  me  livre  à  tous  mes  instincts  de  sauvage. 
Pour  son  ennui,  je  veux  l'empêcher,  et  il  me  côm- 
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mande;  mais  quand  il  ne  s'agit  que  de  moi,  je  porte 
tous  les  défis  imaginables  à  ce  terrible  ennemi,  dont 
je  ne  connais  pas  les  coups. 
Adieu. 

Versailles,  15  octobre. 

Chère  amie,  je  le  vois,  ce  que  Dieu  demande  de 
nous  dans  les  dernières  années  qu'il  nous  laisse,  c'est 
un  cœur  libre  et  tout  à  lui  sans  retour  et  sans  par- 
tage. Je  crois  également  que  cela  n'empêche  aucune 
affection  véritable  ;  loin  de  là ,  cela  y  ajofute  :  plus 
nous  nous  quittons,  plus  nous  avons  à  donner  aux 
autres,  et  cela  nous  soustrait  en  même  temps  à  leur 
dépendance,  cela  règle  nos  impressions;  elles  se  tem- 
pèrent, elles  se  régularisent.  De  là,  une  égalité,  quel- 
que chose  de  soutenu  dans  les  affections  mêmes,  que 
n'a  point  la  nature  ,  si  pleine  de  hauts  et  de  bas. 

Je  vous  écrirai  plus  longuement,  ma  bonne  chère 
amie,  dès  que  j'aurai  un  peu  de  loisir;  en  attendant, 
comptez  sur  la  sollicitude  la  plus  tendre  et  la  plus 
vraie.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Paris,  12  septembre  1854. 

Je  n'avais  pas  su  la  mort  de  la  duchesse  de  Lévis  '  I 
J'ignorais  cette  nouvelle  goutte  d'amertume  tombée 

*  Marie-Catherine-Amanda  d'Aubusson  de  la  Feuillade,  mariée 
à  Gaston  de  Lévis,  duc  de  Ventadour,  duc  de  Lévis  à  la  mort  de 
son  père,  Tun  des  quarante  de  l'Académie  française.  La  duchesse 
de  Lévis  laissa  dans  le  monde  le  souvenir  de  brillantes  qualités, 
et  cousacra  les  vingt-cinq  dernières  années  de  sa  vie  à  partager 
les  pieux  devoirs  que  le  duc  de  Lévis  remplit,  avec  une  si  noble 
fidélité,  sur  la  terre  d'exil. 
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sur  vos  pauvres  blessures;  riche  de  tout  ce  que  vous 
possédiez,  riche  surtout  de  ce  que  vous  donniez,  cette 
force  qui  se  partageait  au  dehors  ne  peut  se  refouler 
sur  vous  sans  vous  oppresser;  vous  l'aurez  bientôt 
reportée  sur  ce  qui  vous  reste.  Quant  à  M"*  de  ***,  ses 
forces  diminuent  visiblement  chaque  jour;  quel  vide 
laisserait  sa  disparition!  Etre  à  la  fois  heureuse  et 
nécessaire  doit  bien  naturellement  attacher  à  la 
vie.  Parlez  de  moi  à  madame  votre  sœur;  ce  que  je 
lui  demande  à  présent,  c'est  de  ne  point  laisser  igno- 
rer son  passage  à  Paris;  j'aurai  besoin  d'être  con- 
solée de  votre  séparation  en  m'en  affligeant  avec  l'une 
de  vous  deux.  Je  sens  tout  ce  qu'elle  a  de  pénible  et 
combien  doivent  être  gâtés  par  elle  jusqu'aux  mo- 
ments qu'on  lui  soustrait.  Les  joies  d'éclair  et  de  pas- 
sage font  retomber  trop  bas  notre  pauvre  cœur;  elles 
déchirent  un  moment  la  nue  et  puis  replongent  dans 
l'obscurité.  Il  faut  que  toute  possession  ait  un  avenir  ; 
et  voilà  pourquoi,  si  avide  de  ce  qui  pourrait  vous 
faire  du  bien,  je  n'ai  jamais  désiré  que  vous  puissiez 
garder  votre  cher  Archambault  * ,  destiné .  à  vous 
échapper  dans  très-peu  d'années.  Cette  tendresse  qui 
surveille  et  qui  protège  n'est  jamais  qu'un  bonheur  ; 
mais  celle  qui  rend  la  possession  nécessaire  est  liée  à 
bien  des  peines.  Vers  la  fin  de,  notre  carrière ,  nous 
sentons  que  nous  ne  devons  plus  nous  exposer  à  celles- 
là,  non  par  la  pusillanimité  qui  nous  ferait  reculer 
devant  la  peine,  mais  par  la  conviction  que  nous  ne 


*  Le  comte  Archambault  d'Auteuil ,  petit-fils  dé  Mm«  de  Lil- 
lers,  dont  la  lendre  prédilection  avait  suppléé  pour  lui  son  père 
et  sa  mère,  qu'il  avait  perdus  dès  ses  premières  années. 
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devons  plus  rien  distraire  de  nos  forces  et  de  notre 
amour.  Ce  que  Dieu  nous  envoie,  ce  qu'il  nous  impose 
directement  sera  toujours  bien  porté  ;  il  y  a  promesse 
pour  ces  charges-là,  et  il  n'en  est  point  ainsi  pour  l'i- 
nitiative redoutable  que  nous  prendrions  avec  la  des- 
tinée. 

Voulez-vous  dire  à  M.  de  Coriolis  que  j'attends 
toujours  un  souvenir  de  lui.  Faire  des  projets,  même 
rêver,  fait  du  bien  ;  c'est  comme  cette  petite  paille  du 
bonhomme  Richard,  qui  est  bien  peu  de  chose ,  di- 
sait-il, mais  qui  montre  d'oîi  vient  le  vent.  H  est  im- 
possible, chère  amie,  d'avoir  mis  plus  d'obligeance 
que  la  duchesse  de  Dalberg  n'en  a  montré  dans  l'af- 
faire qui  nous  intéressait  *.  C'est  une  vraie  perte 
pour  la  paroisse  que  son  départ ,  fixé  aux  premiers 
jours  de  ce  mois  ;  il  y  a  des  visages  de  paroissiens 
qui  prêchent  aussi  les  fidèles   dans   un  langage  de 
présence  qui  va  admirablement  à  celui  de  la  chaire. 
Mais  Rome  a  bien  des  droits  1  On  m'a  assuré  que  la 
nouvelle  de  l'abjuration  de  lord  et  lady  Cambden  était 
vraie  *.  C'est  bien  moins  rare  qu'on  ne  pense  ;  bien  des 
choses  de  cette  nature  restent  inconnues,  et  si  la  joie 
causée  par  ces  grâces  signalées  parlait  toujours ,  elle 
aurait  beaucoup  à  dire.  Les  Montalembert  ne  peuvent 


*  La  duchesse  de  Dalberg,  née  Brignole,  sœur  de  la  comtesse 
Mareschalchi  et  de  lady  Acton ,  qui,  toutes  deux,  vivaient  dans 
les  Etats  de  TÉglise. 

'  Lady  Cambden,  fille  du  comte  d'Erroll,  mariée  au  vicomte 
Cambden,  fils  aîné  du  comte  de  Gainsborough.  Emus  des  grands 
enseignements  et  des  grands  exemples  qu'ils  avaient  trouvés 
dans  la  Ville  Éternelle,  ils  venaient  en  effet  d'abjurer  le  protestan- 
tisme à  Rome. 
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encore  vous  rien  répondre,  mais  il  est  probable  que 
bientôt  après  votre  retour  vous  aurez  une  solution. 

Certes,  chère  amie,  il  y  a  peu  de  chances  redou- 
tables entre  Marseille  et  Naples,  et  cependant  quand 
vos  enfants  s'embarquent,  je  conçois  que  tous  les  pé- 
rils assaillent  votre  imagination.  Le  bon  Dieu  per- 
mettra qu'elle  ait  été  beaucoup  plus  agitée  que  la 
mer,  et  vous  n'aurez  appris  cela  que  pour  goûter  une 
paix  encore  plus  délicieuse.  Adieu  ;  je  vous  embrasse 
de  tout  mon  cœur. 


M"*  la  marquise  de  Lillers  vient  de  s'éteindre  dans 
sa  94*  année,  au  moment  même  où  s'imprimaient  ces 
lettres,  gardant  jusqu'au  dernier  jour  cette  ardeur 
d'activité,  de  charité  et  de  dévouement  que  M""®  Swet- 
chine  aimait  tant,  on  vient  de  le  voir,  à  louer  et 
presque  à  modérer  en  elle.  C'est  à  M"*'  de  Lillers  que 
M"*  Swetchine  mourante  adressait  ces  touchantes  pa- 
roles :  «  Ma  bonne  amie,  ne  demandez  pour  moi  ni 
un  jour  de  plus  ni  une  souffrance  de  moins.  » 

La  première  occasion  de  leur  amitié  avait  été 
leur  liaison  commune  avec  la  comtesse  Octave  de 
Ségur.  A  la  mort  de  celle-ci ,  ses  enfants  rendirent  à 
M""*  Swetchine  un  petit  portrait  d'elle-même  en  mi- 
niature. Elle  le  joignit  à  une  miniature  de  même  di- 
mension de  M"'"  de  Ségur,  et  envoya  à  M"*"  de  Lillers 
les  deux  portraits  réunis  dans  un  seul  médaillon, 
avec  le  billet  suivant,  le  plus  éloquent  et  le  plus  légi- 
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time  hommage  qu*il  me  soit  possible  de  rendre  à  la 
mémoire  de  la  marquise  de  Lillers. 

<(  Ma  bonne  et  chère  amie. 

))  Un  cœur  comme  le  vôtre  n'impose  pas  seulement 
le  sacrifice,  il  le  rend  doux  et  cher.  Vous  avez  voulu 
avoir  mon  portrait,  laissez-moi  vous  donner  la  conso- 
lation d'y  joindre  celui  de  l'amie  qui  nous  a  quittées  ; 
le  savoir  sous  vos  yeux  sera  toujours  le  posséder  et 
rester  encore  davantage  sous  l'impression  de  nos  re- 
grets confondus. . 

»  Ma  mort  survenant,  vous  disposerez  de  ce  por- 
trait en  faveur  de  la  personne  que  voue  jugerez  y 
mettre  plus  de  prix,  et  s'il  me  fallait  avoir  une  fois  de 
plus  le  chagrin  de  survivre,  je  vous  demande  de  me 
le  léguer. 

»  Jeudi  28.  » 


A  MONSIEUR  LE  VICOMTE  ARMAND  DE  MELUN. 


Paris,  9  novembre  1835. 

Vous  êtes  bien  à  Taise  pour  ne  me  demander  qu'un 
mot  sur  ma  santé  ;  il  m'eût  trop  coûté  de  m'y  borner, 
et  Yoilà  pourquoi  jusqu'ici  vous  n'avez  pas  eu  de  ré- 
ponse à  votre  lettre.  Il  se  fait  de  plus  en  plus  une  dis- 
proportion effrayante  entre  les  obligations  qui  me 
sont  chères  et  mes  forces.  L'activité  de  l'âme  aux 
prises  avec  des  organes  malades  n'a  vraiment  que 
deux  refuges  :  la  foi  de  ce  qui  nous  aime,  et  le  monde 
du  dedans,  oîi  tout  se  colore  et  se  met  davantage  en 
saillie  à  mesure  que  l'autre  jour  baisse.  C'est  ainsi 
qu'on  entre  plus  avant  dans  les  conditions  d'un  heu- 
reux affranchissement,  et  en  même  temps  sous  la  dé- 
pendance plus  étroite  de  ceux  qui  peuvent  nous  dé- 
mêler, nous  répondre  et  nous  encourager.  Vous  dire 
à  quel  point  vous  êtes  pour  moi  un  de  ceux-là  serait 
difficile  ;  vous  me  manquez  chaque  jour  ;  ces  idées 
que  vous  accueillez  avec  indulgence  n'ont  plus  d'écho  ; 
il  m'est  bien  démontré  qu'elles  faisaient  semblant  de 
venir  de  moi  et  qu'elles  s'achevaient  ou  commen- 
çaient en  vous.  Votre  jugement  sur  la  sœur  Emmerich, 
qui  a  ravi  M.  de  CazalèSj  a  résumé  tous  ses  jugements 


t 
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à  lui-même  et  toutes  mes  impressions*.  Nous  nous 
sommes  également  rencontrés  dans  l'appréciation  du 
courage  difficile  qui  lui  a  fait  \aincre  tout  respect  hu- 
main dans  le  choix  d'une  œuvre  si  extraordinaire  ; 
c'est  là  l'héroïsme  des  salons  dans  ce  qu'il  peut  avoir 
de  plus  aventureux  et  de  plus  volontaire.  Si  j'avais 
été  avertie  à  temps,  j'aurais,  je  crois,  détourné  M.  de 
Cazalès  de  ce  travail  ;  rien  n'eût  été  plus  dans  l'ordre 
que  la  générosité  en  lui  et  la  prudence  dans  ses  amis, 
et  pourtant  l'impression  générale  du  livre  me  paraît 
bonne,  mais  de  cette  bonté  trop  relative,  trop  con- 
testable, qui  exclut  le  grand  nombre  et  le  trop  grand 
jour.  Sur  mille  personnes  qui  le  liront ,  il  y  en 
aura  à  peine  dix  qui  le  jugeront  comme  vous,  et  pas 
une  seule  pour  en  parler  si  bien.  M.  de  Cazalès  l'a 
bien  senti.  Je  vous  réponds  que  vous  avez  été  vengé 
de  ce  dédain  de  la  forme  dont  vous  accusait  M.  de  la 
Bouillerie. 

Ce  que  vous  me  dites  de  Benjamin  Constant  est 
d'une  vérité  profonde  ;  on  interrompt  trop  vite  l'er- 
reur, on  ne  la  laisse  pas  se  perdre  elle-même,  on 
se  hâte  trop  d'avoir  raison,  et  l'on  oublie  toute  la 
force  qu'on  a  contre  elle,  en  l'écoutant  simplement 
l'arme  au  bras.  M.  ***,  dans  ses  excès  d'un  autre 
genre,  appellerait  la  même  immobilité.  D'après  l'avis 
d'un  bon  juge,  tout  ce  qui  est  nouveau  dans  son  se- 
cond volume  est  insoutenable,  et  le  reste  est  partout. 
Il  m'est  doux  de  penser  que  je  suis  sur  votre  passage, 


*  M.  de  Cazalès  venait  de  publier  les  révélations  de  la  sœur 
Emmerich,  sur  la  Douloureuse  Passion  de  Notre  Seigneur  J.-C.y 
traduites  de  Talleniand. 
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que  mes  heures  vous  conviennent,  enfin  que  je  vous 
suis  commode.  Ne  vous  récriez  pas  sur  ce  mot  ;  je 
n'en  repousse  aucun  quand  il  m'offre  pour  des  habi- 
tudes qui  me  sont  chères  une  facilité  de  plus.  Com- 
bien je  suis  reconnaissante  à  madame  votre  mère  de 
la  sanction  qu'elle  veut  donner  à  votre  si  réelle  bonté 
pour  moi  I  Dieu  sait  qu'on  ne  s'est  jamais  tiré  du 
danger  de  l'envie,  par  plus  de  respect  et  de  sympathie 
pour  le  bonheur  d'un  autre.  Il  y  a  bien  quelque  chose 
qui  ressemble  à  l'adoption  dans  le  fond  de  mon 
cœur,  mais  sans  mélange  d'usurpation;  si  j'empiétais 
ce  serait  sur  les  relations  du  monde  :  il"  y  a  tout 
plaisir,  si  ce  n'est  tout  gain,  à  disputer  le  terrain  aux 
indifférents.  Laissez-moi  donc  associée  pour  toujours 
à  vos  amis  naturels,  à  vos  affections  les  plus  vraies  ; 
c'est  au  milieu  d'elles  que  j'aime  à  vous  chercher  et  à 
penser  aussi  que  rien  de  ce  qui  vous  amène  à  moi  ne 
vous  en  sépare. 

Je  veux  vous  dire  que  j'ai  fait  connaissance  avec 
M.  Berryer,  et  que  je  suis  charmée  de  sa  conversa- 
tion facile  et  d'un  éclat  doux.  La  flexibilité  de  son  es- 
prit m'a  frappée  ;  on  sent  qu'il  saisirait  aussi  rapide- 
ment tous  les  points  de  vue  que  tous  les  tons,  et  que, 
s'il  le  voulait  plus  souvent,  il  s'élèverait  aux  considé- 
rations les  plus  hautes.  Ce  jugement  est  bien  super- 
ficiel ;  je  ne  l'ai  vu  qu'une  fois,  mais  cette  fois  était 
hier,  et  ce  que  je  vous  dis  là  m'est  resté  bien  distinct 
d'un  assez  long  entretien.  Il  y  a  toujours  un  peu 
d'enivrement  dans  le  contact  des  célébrités  ;  pourtant 
je  ne  vis  pas  assez  de  leui*  atmosphère  pour  que  ma 
raison  en  soit  vraiment  troublée.  A  propos  de  célé- 
brité, une  circonstance  particulière  m'a  amené  ^aussi 
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M.  de  Chateaubriand;  il  m'a  promis,  quand  je  le 
voudrais,  la  lecture  de  ses  Mémoires.  La  politesse  se- 
rait de  le  lui  demander  immédiatement  ;  mais  je  pense 
que  vous  en  seriez  curieux,  et  c'est  la  meilleure  rai- 
son que  je  connaisse  pour  ajourner.  Adieu  ;  je  ne 
veux  pas  oublier  de  vous  dire  que  M.  Lacordaire 
me  demande  souvent  de  vos  nouvelles  ;  il  travaille 
beaucoup,  et  cette  année,  pour  son  talent  et  pour  son 
influence,  sera  décisive.  S'il  y  a  progrès  incontestable 
il  les  lui  assurera  tous,  et  il  sera  difficile  de  leur  assi- 
gner un  terme.  Adieu,  continuez  cette  bonne  vie 
d'air,  de  lumière  et  d'exercice,  qui  n'arrête  rien  et 
protège  tout  ;  puis  revenez,  à  travers  vos  chemins 
rompus,  vous  enfermer  dans  ce  pauvre  Paris  que 
vous  subissez  en  vrai  Germain. 

Paris,  14  décembre  1835. 

Vous  croyez  peut-être  que  j'ai  des  excuses  à  vous 
faire  ?  Il  n'en  est  rien  :  on  n'en  doit  pas  aux  lettres 
lues  et  relues.  Demain,  on  bénit  ma  petite  chapelle  ; 
ce  jour-là  m'en  fera  oublier  bien  d'autres,  et  j'ai 
besoin  que  vous  sachiez  mon  regret  de  ne  vous  y 
associer  qu'absent.  Les  joies  longtemps  poursuivies, 
longtemps  espérées,  dont  la  date  reste,  ont  toujours 
quelque  chose  de  solennel  ;  on  y  mêle  toutes  les  grâces 
reçues,  on  s'arrête  à  chacune  de  ses  richesses,  et  il 
est  bien  vrai  que  le  cœur  ne  perd  rien  de  sa  recon- 
naissance en  la  faisant  remonter  à  une  source  unique. 
Je  ne  sais  comment  il  se  fait  que  les  vues  qui  vous 
frappent  sont  toujours  celles  qui  me  plaisent,  que 
vous  ne  voyez  pas  seulement  là  où  je  regarde  toujours, 
mais  que  vous  me  portez  précisément  où  je  veux 
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aller.  Ce  que  vous  dites  sur  les  choses  comme  sur  les 
personnes  est  toujours  ma  pensée  la  plus  intime  ;  je 
vous  en  demande  presque  pardon ,  mais  vous  savez 
ce  que  sont  les  ressemblances ,  et  l'espace  qu'elles 
laissent  entre  elles  dans  Téchelle  de  la  beauté  1  J'ai 
toujours  rêvé  dans  la  nature  un  panthéisme  chrétien, 
l'action  de  Dieu  continue,  incessante,  partout  pré- 
sente, au  lieu  de  cette  division  de  lui-même  si  absurde 
et  répartie  d'une  manière  si  monstrueuse.  On  avait 
cru  tout  sauver  en  le  fractionnant  jusqu'en  étincelles  ; 
comme  si  une  étincelle  de  Dieu  n'était  pas  Dieu  tout 
entier  avec  sa  puissance,  son  éternité,  tout  son  amour 
et  toute  sa  grâce  1  La  religion  attend  beaucoup,  ce  me 
semble,  de  la  nature  envisagée  dans  son  ensemble  et 
traitée  comme  science  ;  cette  route-là  est  encore  à 
frayer.  Que  Dieu  nous  rende  au  dix-neuvième  siècle 
un  Linnée,  je  vous  promets  qu'il  se  mettrait  sur  les 
rangs  pour  vous  accompagner  dans  vos  champs,  et 
suivre  avec  vous  toute  la  vie  qui  se  déploie  jusque 
dans  la  saison  appelée  morte. 

Adieu  ;  dites  à  madame  votre  mère  que  je  la  remer- 
cie, comme  je  vous  remercie  vous-même. 

Vichy,  20  juin  1836. 

Je  pourrais  bien  m'éclairer  sur  Vichy  par  la  mé- 
.thode  d'exclusion  employée  par  M.  Cousin  pour  arri- 
ver à  la  vérité,  mais  ce  ne  serait  pas  sans  regret;  d'a- 
bord parce  qu'on  n'est  pas  très-avancé  pour  savoir 
qu'on  n'a  pas  trouvé,  et  aussi  parce  que  je  m'étais  at- 
tachée à  ce  lieu-ci  par  la  reconnaissance ,  et  que , 
lieux  et  personnes,  on  arriverait  encore  à  choisir 
ceux  qui  sont  destinés  à  nous  faire  du  bien.  Après 
II.  il 
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une  longue  réclusion  citadine,  retrouver  un  air  pur, 
la  campagne,  Tespace,  un  horizon,  a  été  pour  moi  un 
vrai  délice  ;  il  semble  qu'on  découvre  ce  dont  on  re- 
prend possession,  et  les  longues  abstinences  ont  pres- 
que toujours  des  impressions*  nouvelles,  par  TefiFet 
même  des  modifications  qu'on  a  subies.  J'aimerais  à 
vous  associer  à  nos  promenades;  les  objets  extérieurs 
nous  parlent  ^  tous  deux  la  même  langue ,  parce  que 
nous  vivons  sous  le  même  ciel,  et  que  nous  sommes 
assez  de  même  avis,  comme  dit  le  bon  M.  Ballanche, 
pour  pouvoir  disputer.  J'ai  reçu  aujourd'hui  une 
lettre  de  M.  Liacordaire,  qui  me  charge  de  vous  le 
rappeler;  il  venait  de  s'installer  et  paraissait  content  ; 
il  me  nomme  M.  de  Falloux  et  se  loue  beaucoup  de 
lui.  Le  parti  que  vient  de  prendre  M.  Lacordaire  est 
peut-être  le  nœud  de  tout  son  avenir;  tout  tient  à  la 
manière  dont  il  sera  exécuté,  et  les  résolutions  les 
plus  sages  et  les  plus  méritoires  ont  encore  bien  des 
dangers  aux  yeux  de  ceux  qui  ne  sont  pas  indiffé- 
rents. Que  de  glaives,  dans  ce  monde,  à  deux  tran- 
chants I 

Adieu;  j'adresse  cette  lettre  chez  madame  votre 
sœur,  sans  être  bien  sûre  que  vous  y  soyez  encore. 
Je  remarque  que  j'arrive  toujours  trop  tard  avec  vous, 
et  pourtant  rien  ne  se  lève  si  matin  qu'un  intérêt 
tendre,  profond  et  sincère  comme  le  mien. 

Vichy,  23  juillet  1836. 

Au  lieu  de  répondre  à  votre  excellente  lettre,  je  me 
suis  donné  la  consolation  de  la  relire  et  de  laisser  du 
moins  passer  devant  moi  les  idées  dont  elle  est  rem- 
plie, les  seules  qui  fassent  vibrer  des  cordes  bien  dé- 
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tendues  pour  tout  le  reste.  Les  deux  systèmes  que 
\ous  mettez  en  présence  sont  à  eux  seuls  toute  l'his- 
toire de  l'intelligence  humaine  dans  sa  grande  dua- 
lité :  les  vérités  et  les  erreurs,  infinies  en  apparence, 
qui  circulent  dans  le  monde  sous  toutes  les  formes, 
n'en  sont  que  des  conséquences  plus  ou  moins  éloi- 
gnées. Chacune  de  ces  fractions,  sous  quelque  dé- 
guisement qu'elle  apparaisse,  ne  porte  pas  moins  le 
signe  de  l'un  ou  de  l'autre  symbole;  seulement  c'est 
quelque  chose  du  rayon  qui  éclairait  le  front  majes- 
tueux de  Moïse  et  qui  le  signalait  comme  type  de  dé- 
Uvrance  et  de  liberté,  ou  bien  le  honteux  stigmate, 
signe  de  plus  honteuses  servitudes.  Plus  j'étudie  la 
vérité  dans  les  idées  qui  lui  sont  opposées,  et  plus  je 
suis  frappée  de  tout  ce  que  l'erreur  a  de  complet, 
d'enchaîné,  de  régulier,  dirais-je  presque  de  consé- 
quent? C'est  un  cercle  aussi,  un  tout  homogène,  un 
véritable  monde,  et  l'on  conçoit  que  ceux  qui  ont  eu 
le  malheur  d'y  entrer  et  le  malheur  plus  grand  de  s'y 
sentir  à  l'aise,  d'y  trouver  de  quoi  vivre  à  leur  suffi- 
sance, aient  achevé  bientôt  de  corrompre  assez  leur 
inteUigence,  pour  que  le  repos  du  néant  leur  ait  paru 
seul  désirable.  Une  morale  tout  entière  ressortait  de 
leur  système,  morale  pour  laquelle  ils  en  sont  restés 
à  la  pratique  sans  oser  la  formuler,  et  ils  s'en  con- 
solent par  la  très-juste  pensée  que  les  conséquences 
de  leurs  principes  ébranlaient  assez  les  hautes  vérités 
contraires,  pour  n'avoir  même  pas  besoin  d'y  substi- 
tuer les  dogmes  de  l'intérêt  personnel  et  des  passions. 
Comme  maintien  d'une  espèce  d'ordre  dans  la  société, 
la  force  devenait  leur  unique  auxiUaire  ;  et  ceux  qui 
ne  voient  qu'elle  dans  le  monde,  et  qui  nient  dans 
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son  gouvernement  tout  droit  et  toute  justice,  disent 
par  cela  même  à  quelle  face  de  la  colonne  qui  guidait 
les  Israélites  ils  appartiennent.  L'Écriture  ne  signale- 
t-elle  pas  aussi  ces  deux  races ,  si  différentes  entre 
elles,  par  Tappellation  distincte  des  enfants  de  Dieu 
et  des  enfants  des  hommes,  qui  représentent  peut^ 
être  aussi  deux  systèmes  d'idées?  L'erreur  cesse  un 
peu  à  mes  yeux  de  n'être  qu'une  ombre ,  une  néga- 
tion ;  elle  me  paraît  un  mal  substantiel  qui  a'  pris 
corps  dans  une  partie  de  la  création  qu'il  corrompt  à 
son  profit,  laissant  de  côté  toute  sa  partie  spirituelle 
et  sublime.  J'espère  bien  n'être  pas  hérétique  pour 
dire  cela;  heureusement  l'hétérodoxie  ne  se  passe  pas 
du  consentement  de  la  volonté,  et  la  mienne  est  in- 
nocente. Si  déjà  toucher  à  des  questions  tellement  au- 
dessus  de  moi  était  repréhensible,  prenez  une  part 
dans  ma  coulpe,  car  vous  m'avez  mise  sur  la  voie  ; 
votre  lettre  serait  l'ébauche  d'un  bien  bon  livre. 

Je  vous  dirai  de  moi  que  je  suis  mieux  ;  à  tout 
prendre,  je  crois  que  cette  cure  m'aura  été  bonne. 
J'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  le  démêler,  et  en  doutant 
un  peu  avec  Hippocrate  des  médecins,  j'en  viens  à 
croire  avec  lui  que  le  médecin  est  toujours  quelque 
part,  et  en  particulier  pour  moi  à  Vichy.  Adieu  ;  of- 
frez mes  bien  tendres  et  bien  sincères  compliments  à 
madame  votre  sœur  et  à  votre  bon  frère. 

Paris,  5  mai  1837. 

Vous  me  dites  que  vous  allez  mieux,  mon  cher  et 
jeune  ami,  vous  le  dites  aux  autres,  on  me  le  redit  de 
toutes  parts  ;  est-ce  bien  vrai  ?  Ce  sommeil,  cette 
nourriture  plus  abondante,  paraissent-ils  sur  votre 
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visage?  Vos  forces  reviennent-elles  ?  Les  mettez-vous 
à  une  épreuve  suffisante  et  pourtant  mesurée?  Je  vou- 
drais tous  ces  détails  et  bien  d'autres.  Vous  rétablir, 
revenir  au  point  oii  vous  étiez  avant  ces  deux  grandes 
secousses,  n*est  pas  le  but  auquel  vous  devez  tendre 
seulement  par  affection  pour  nous,  mais  aussi  par  un 
sentiment  de  devoir.  La  jeunesse  les  mène  tous  de 
front,  et  pendant  longtemps  il  y  a  dans  la  .volonté  de 
véritables  gages  de  succès  pour  ce  qui  paraît  même 
en  rester  indépendant  ;  il  faut  cependant  que  la  vo- 
lonté ne  se  réveille  pas  trop  tard.  Je  crois  bien  qu'une 
intelligence  de  la  nature  de  la  vôtre  servirait  mal, 
même  la  santé,  en  prolongeant  trop  ses  vacances  et  ses 
intérim^  et  pourtant  je  ne  suis  pas  sans  un  peu  d'in- 
quiétude sur  le  travail  que  vous  reprenez,  sur  l'insis- 
tance que  j'y  ai  mise;  je  crains  que  son  intérêt  ne 
vous  entraîne  au  delà  de  l'eflbi^t  raisonnable.  Il  fau- 
drait, quand  on  conseille,  être  assez  heureux  pour 
veiller  soi-même  à  l'exécution,  et  ne  faire  peser  ainsi 
sur  chaque  instant  qu'une  légère  fraction  de  respon- 
sabilité. Dans  ce  qui  vous  ferait  mal,  ce  n'est  pour- 
tant pas  elle  qui  m'occuperait  :  ma  conscience  ici 
serait  bien  vite  absorbée  par  mon  cœur. 

Je  conçois  la  peine  que  vous  avez  à  reprendre  au 
travail  de  la  pensée  après  une  longue  inaction  ;  rêver, 
causer,  suivre  l'idée  qui  se  présente,  est  un  mouve- 
ment de  l'intelligence  qui  ne  fatigue  pas  plus  qu'une 
promenade  ;  mais  lorsqu'il  s'agit  d'embrasser,  d'or- 
donner, de  mettre  en  harmonie  et  à  leurs  places  res- 
pectives ces  mêmes  idées,  c'est  remuer  des  blocs  et 
les  mettre  en  œlivre.  La  vérité,  quand  on  la  possède, 
ôte  pourtant  à  cette  fatigue,  parce  qu'elle  centuple  les 
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forces  en  leur  donnant  toujours  un  point  d'appui,  et 
qu'elle  leur  offre  sans  cesse  comme  vérificateurs,  des 
bases  immuables.  Avec  leur  secours,  on  est  sûr  de  ne 
pas  dévier  et  de  rencontrer  sans  cesse  l'évidence  sur 
sa  route.  J'ai  été  bien  frappée  de  la  clarté,  de  la  ri- 
goureuse logique  de  vos  déductions;  ainsi  :  l'action 
de  Dieu  développée,  quand  on  la  laisse  libre  avec  tous 
ses  bienfaits,  et  puis  la  douloureuse  antigamme  avec 
tous  ses  maux  et  ses  remèdes  presque  aussi  tristes  que 
ses  maux;  Dieu,  auteur  de  tout  bien,  et  puis  redres- 
seur, réparateur  de  tout  mal  ;  et  le  christianisme,  par 
son  dogme  fondamental,  découvrant,  guérissant  le 
mal  à  son  principe,  et  partant  de  là  pour  tout  enve- 
lopper comme  d'un  réseau  de  bienfaits  !  Le  point  de 
vue  est  admirable ,  vous  le  détachez  d'un  plus  grand 
ensemble;  mais  je  pense  qu'en  donnant  à  son  déve- 
loppement l'étendue  Convenable,  en  l'étudiant  sous 
toutes  ses  faces,  ce  fragment  pourrait  bien  devenir  un 
édifice  complet.  Je  crois  que,  pour  le  moment,  il  fau- 
drait vous  y  borner,  sauf  à  continuer  les  études  qui 
doivent  servir  un  jour  à  votre  système  général.  Le 
contact  de  M.  ***  me  fait  un  peu  redouter  l'éparpille- 
ment,  l'évaporation  des  facultés  dont  la  concentration 
pourrait  se  rendre  si  utile.  Nous  n'embrassons  guère 
que  sommairement  les  objets  si  distants  entre  eux,  et 
cependant  nous  ne  nous  rendons  attrayants,  même 
compréhensibles,  que  dans  les  sujets  étudiés  de  près 
et  pénétrés  dans  ce  qu'ils  ont  de  plus  intérieur  et  de 
plus  intime.  Les  vues  de  l'ensemble  sont  nécessaires 
pour  la  rectitude  et  la  proportion  des  parties,  mais 
nous  ne  suffirions  pas  à  ce  qui  les  rendrait  vraiment 
accessibles  aux  autres ,  et  dans  leur  intérêt  aussi ,  il 
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faut  vous  circonscrire.  Je  vous  assure  que  dans  votre 
lettre  il  y  a  tout  le  sujet  et  même  toute  la  marche  et 
les  parties  d'un  livre;  nous  en  recauserons,  j'espère, 
souvent,  mais  pensez-y,  et  dites^vous  que  vous  y  con- 
sacrez votre  iatelligence  pendant  un  temps  donné. 
Mon  avis  qu'il  ne  faut  écrire  et  surtout  publier  trop 
tôt  commence  à  se  modifier  un  peu  ;  il  se  pourrait 
bien  que  la  paresse  des  plus  actifs  esprits  entrât  en 
part  de  cette  théorie  et ,  qui  pis  est ,  s'en  augmentât. 
Je  commence  à  croire  qu'il  est  utile  de  ne  penser  que 
comme  si  l'on  devait  écrire ,  et  de  bonne  heure ,  d'é- 
crire comme  si  on  devait  publier;  cela  tient  en  respect 
et  en  garde,  le  pubUc,  même  celui  que  l'on  imagine, 
n'étant  pas  l'approbateur  souvent  trop  facile  du  de- 
dans. On  reste  bien  toujours  soi,  mais  averti,  attentif, 
recueilli  comme  devant  ses  juges,  au  lieu  de  s'aban- 
donner comme  devant  ses  amis.  Vous  croirez  peut- 
être  que  l'ambition  me  vient  pour  vous?  Cela  se  pour- 
rait bien,  avec  l'orgueil  d'avoir  été  l'une  des  premières 
à  vous  découvrir.  Dans  vos  succès,  je  vois  le  bien  que 
vous  pouvez  faire  ;  qui  donc  ne  donnerait  pas  dans  un 
tel  piège? 

J'aurais  tant  de  choses  à  vous  dire  une  fois  com- 
mencées, que  ma  lettre  ne  partirait  pas,  et  cependant 
il  faut  qu'elle  parte,  non  pour  me  justifier,  mais  pour 
me  soulager  moi-même  de  cette  sorte  d'oppression  où 
me  laissait  mon  silence;  oppression,  non  celle  du  re- 
mords, mais  de  tout  ce  qui  m'aurait  fait  vous  parler 
chaque  jour;  c'est  un  peu  comme  si  on  multipliait  la 
colonne  d'air  qui  pèse  sur  nos  têtes  :  ce  qui  nous  eût 
fait  vivre  nous  écrase.  Ah!  si  vous  saviez  combien  je 
le  suis,  écrasée,  par  une  foule  d'inquiétudes  et  de 
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peines  !  Les  consolations  ne  me  manquent  pas  ni  les 
forces  encore,  mais  la  souffrance  enfouie  au  fond  de 
Tâme  n'en  est  pas  moins  active,  et  il  y  a  place  en  elle 
pour  toutes  ces  simultanéités.  J'ai  été  inquiète  de  ma- 
dame de  Rauzan,  et  je  le  suis  encore  ;  je  crains  qu'elle 
ne  soit  inquiète  elle-même;  cependant  ce  jour-là  elle 
disait  les  mêmes  choses  tristes,  mais  comme  quel- 
qu'un qui  y  croit  beaucoup  moins.  Adieu  ;  je  compte 
toujours  partir  pour  Vichy  vers  la  fin  du  mois  ;  ce  ne 
sera  pas  sans  vous  l'avoir  dit  moi-même.  Vous  allez 
m'écrire,  n'est-ce  pas?  Pourquoi  donc  ne  l'avez-vous 
pas  fait?  Se  taire,  n'est-ce  pas  compter? 

Vichy,  13  juin  1837. 

Libre,  tranquille  et  bien  portante,  croyez-vous  que 
j'aie  ce  qu'il  me  faut,  lorsque,  à  travers  vos  doux  et 
aimables  détours,  j'aperçois  trop  clairement  que  vous 
n'êtes  pas  bien,  que  vos  nuits  ne  sont  pas  meilleures, 
que  vous  êtes  obligé  enfin  de  subordonner  vos  goûts 
et  votre  attrait  à  ce  besoin  d'exercice  violent  qui  ne 
me  paraît  plus  comme  autrefois  un  bon  symptôme. 
Quant  à  l'étude,  comme  étude,  vous  pensez  que  j'en 
fais  peu  de  cas  ;  son  moment  viendra  toujours,  pourvu 
que  votre  santé  nous  reste,  mais  je  crains  qu'au  fond 
de  cette  agitation  inquiète  il  n'y  ait  un  manque  d'é- 
quilibre toujours  menaçant.  Avez-vous  assez  bien 
consulté?  La  veille  de  mon  départ,  j'entendais  dire  à 
un  très-bon  médecin  que  M.  Fouquier  ne  s'était  ja- 
mais trompé;  si  vous  saviez  comme  j'ai  recueilli  cette 
parole-là  I  Et  puis  vous  venez  me  la  gâter  en  dormant 
mal,  peut-être  en  ne  mangeant  pas?  Cher  ami,  je 
vous  en  prie,  soyez  plus  positif  et  plus  précis  dans  les 
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détails  sur  votre  santé;  sur  ce  sujet,  je  ne  vous  veux 
pas  littéraire,  mais  littéral,  et  c'est  en  style  très-pro- 
saïque que  je  veux  savoir  comment  se  trouve  après 
ses  exploits  l'Hercule  du  potager.  J'ai  apporté  ici, 
comme  ailleurs,  bien  des  inquiétudes  et  bien  des 
peines  ;  l'isolement  de  mon  mari  pendant  mon  ab- 
sence est  une  idée  fixe,  et  pourtant  il  est  bien  vrai 
que,  soit  l'amélioration  presque  toujours  immédiate 
•de  ma  santé,  soit  ce  loisir  toujours  si  chéri  et  si  rare 
dans  ma  vie  habituelle,  je  respire  ici  et  reprends  à 
une  douceur  d'impression,  à  un  bien-être  presque  in- 
connu à  force  d'être  oublié  dans  un  long  hiver  de  Pa- 
ris. Si  l'on  ne  retrouvait  que, soi  dans  la  solitude,  ce 
serait  bien  peu  de  chose  :  la  philosophie  ne  m'a  jamais 
rien  fait  entendre  à  la  jouissance  d'une  orgueilleuse 
possession  de  soi-même  ;  mais  ce  qu'on  y  reprend  est 
une  sorte  de  tête-à-tête  avec  Dieu  et  le  libre  accès  des 
idées  et  des  sentiments  qui  ont  fait  vivre  :  ce  monde 
nouveau  s'ouvre  devant  nous ,  et  on  y  entre  avec 
transport. 

Vous  me  dites  sur  Vico  des  choses  pleines  de  jus- 
tesse. Ah!  c'est  bien  vrai,  le  progrès,  c'est  le  retour, 
non  pas  à  telle  ou  telle  époque  donnée  et  dans  laquelle 
dominait,  soit  une  forme  ou  une  distinction  hu- 
maine, mais  le  retour  à  la  .vérité,  telle  qu'elle  a  été 
contenue  dans  les  révélations  successives,  soit  en 
puissance,  soit  explicitement.  Un  homme  d'esprit  su- 
périeur, et  que  son  orgueil  fesait  panthéiste,  me  disait 
un  jour  :  «  L'humanité  appartient  à  la  terre ,  et 
l'homme  à  l'éternité.  »  Vico  et  les  autres  humani- 
taires en  sont  également  là;  il  est  bien  difficile  qu'ils 
n'aperçoivent  pas  que  cette  humanité ,  dont  ils  s'oc- 
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cupent  presque  exclusivement,  est  bornée  pour  ainsi 
dire  à  un  avenir  terrestre,  et  que  l'individualité  qu'ils 
retranchent  est  toute  notre  véritable  destinée  1  Qu'est- 
ce  que  le  progrès  qui  ne  déplacera  jamais  les  deux 
pôles  de  l'existence  humaine,  la  douleur  et  la  mort? 
qui  ne  nous  soustraira  jamais  à  la  loi  inévitable  d'un 
continuel  combat,  au  danger  de  périr,  de  nuire,  de 
pécher  enfin?  On  a  dit  que  rien  de  ce  qui  pouvait  se 
démontrer,  ne  méritait  de  l'être;  ne  pourrait-on  pas 
dire  aussi  que  tout  ce  qui  peut  se  conquérir  comme 
simple  amélioration  de  la  destinée  humaine  mérite  à 
peine  d'être  tenté?  Je  sais  que  vous  ne  prendrez  pas 
ces  paroles  dans  un  sens  rigoureux  qui  les  rendrait 
absurdes  et  odieuses  ;  mais  il  ne  m'en  paraît  pas  moins 
qu'en  mettant  toute  sa  fidélité  à  l'accomplissement  du 
plus  petit  bien  à  faire,  on  ne  saurait  confondre  l'im- 
portance de  la  sollicitude  pour  les  choses  qui  passent, 
avec  le  zèle  pour  lej  biens  qui,  atteints  une  fois,  sont 
assurés  à  jamais.  La  moralité  dans  l'homme,  la  recti- 
tude de  ses  notions  religieuses,  voilà  au  fond  tout  ce 
qui  lui  importe.  On  veut  tout  aujourd'hui  résumer  en 
science,  même  la  foi,  en  la  rendant  comme  sensible 
à  la  raison;  on  se  promet,  par  ce  moyen,  d'élever 
l'homme  à  une  région  supérieure,  et  on  ne  voit  pas 
qu'on  le  déshérite  d'une  vertu  que  Dieu  même  res- 
pecte, au  profit  d'une  science  dont  sans  doute  il  se  rit. 
En  définitive  tout  ce  que  l'on  ôte  à  l'individualité  pour 
le  reporter  sur  l'humanité  est  donné  au  matérialisme  ; 
les  hommes  ne  sont  plus  a^ors  que  des  forces  de  la 
nature,  forces  presque  mécaniques  qui  tendent  à  re- 
trancher de  la  société  d'abord  ses  vertus,  et  puis  toutes 
ses  gloires.  Le  premier  essai  de  ce  système  mis  en 


DE  iMELUN.  17i 

pratique  doit  bien  peu  tenter  dans  cette  Amérique 
qui  nous  menace  d'expériences  nouvelles  et  bien  tris- 
tement instructives.  Comme  vous  le  dites  si  bien  :  H' 
y  a  quelque  chose  de  misérable  dans  cette  perfectibi- 
lité qui  n'acquiert  jamais  de  valeur  qu'aux  dépens  des 
intérêts  célestes  et  moraux,  qui  ne  nous  aide  jamais 
à  devenir  meilleur,  et  nous  laisse  toujours  à  même 
distance  du  bien  ou  du  mal.  Le  catholicisme ,  ou  le 
christianisme  intégral,  comme  on  Ta  si  bien  nommé, 
n'est  certes  pas  ennemi  du  progrès,  il  en  est  la  raison 
suprême,  le  moteur  par  excellence;  mais  il  est  fait 
pour  les  hommes  et  veut  les  laisser  hommes,  en  les 
conjurant  seulement  de  devenir  des  saints,  seule  pro- 
motion qu'il  leur  promette. 

Avez- vous  vu  dans  le  journal  de  ce  matin  l'affreux 
désastre  de  IIuU?  J'en  ai  été  consternée.  Quand  le 
siècle  progresse,  voilà  ce  qu'il  ajoute  à  ses  dangers  ; 
non  pas  pourtant  que  j'en  veuille  accuser  la  vapeur  et 
la  science  qui  l'applique  :  je  veux  rappeler  seulement 
que  là  aussi  le  mal  est  à  côté  du  bien,  et  que  la  dé- 
chéance de  l'homme  est  au  fond  d'une  soupape  comme 
au  fond  du  Vésuve.  Vous  savez  que  je  vous  engageais 
à  vous  remettre  à  l'étude  ;  à  présent,  je  viens  vous 
conjurer  de  l'écarter  absolument,  de  vous  la  faire 
désirer  longtemps,  et  de  ne  pas  vous  rendre  à  ses 
premières  avances;  c'est  une  sirène  comme  tant 
d'autres  :  ne  débouchez  pas  vos  oreilles,  pas  même 
pour  ces  lignes ,  pour  ces  pages  de  Vico  qui  vous  ont 
occupé.  Pourquoi  sommes-nous  si  loin?  Rien  ne  ta- 
rirait entre  nous ,  je  le  sens  à  la  confiance  qui  me 
fait  vous  envoyer  ce  vrai  griffonnage,  mais  je  suis 
très-pressée,  et  j'ai  voulu  vdus  répondre  courrier  par 
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courrier.  Adieu  ;  parlez  de  moi  à  tous  ceux  qui  vous 
entourent  dans  la  mesure  dont  ils  m'honorent.  Je 
n'oublie  pas  même  votre  petit  neveu ,  cette  âme  qui 
essaye  un  corps.  Erreur  1  c'est  bien  le  sien  ;  saint 
Ambroise  ne  veut  pas  qu'on  sépare  rien  de  l'œuvre  de 
Dieu. 

Versailles,  30  août  1837. 

Venons-en  à  votre  lettre.  En  combattant  vos  objec- 
tions, je  puisais  dans  leur  nature  même  toute  con- 
fiance que  vous  n'y  persisteriez  pas  :  un  esprit  comme 
le  vôtre  ne  sacrifie  pas  longtemps  le  besoin  de  s'assurer 
ce  qu'il  possède,  de  lui  faire  prendre  corps  et  réalité, 
au  charme  rêveur  des  idées  vagues,  d'autant  plus 
colorées  qu'elles  sont  chatoyantes  par  l'efiFet  même  de 
leur  mobilité.  Sous  ces  conditions,  je  conviens  que 
celles-ci  non-seulement  semblent  jeter  plus  d'éclat, 
mais  encore  qu'elles  paraissent  se  multiplier  à  l'in- 
fini et  ne  jamais  rencontrer  d'obstacles  ;  aucun  point 
n'étant  fixe,  la  veille  n'existant  plus,  pour  ainsi  dire, 
pour  se  coordonner  au  lendemain,  où  serait  effective- 
ment la  contradiction  possible  ?  C'est  assurément  une 
chose  bien  commode  que  de  l'éviter  ;  mais  toute  con- 
tradiction rendue  impossible,  comment  arriverait-on 
à  l'expérience,  à  cette  vraie  pierre  de  touche  des  idées, 
leur  enchaînement  et  leur  accord?  Ce  qu'on  a  écrit 
est  comme  une  première  pierre  posée,  et  sur  cette 
large  base  consentie  s'élève  le  reste  de  l'édifice. 
L'exemple  des  hommes  qui  ont  commencé  par  la  vérité 
et  qui  en  ont  dévié  plus  tard  explique  très-bien,  selon 
moi,  la  nécessité  de  fixer  ses  pensées  en  s'en  rendant 
compte  par  écrit.  M.  ***  se  sent  moins  libre  dans  sa 
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voie  hardie,  téméraire,  si  ce  n'est  erronée,  par  l'idée 
que  ses  premiers  écrits  peuvent  être  opposés  à  lui-, 
même  ;  tandis  que,  s'il  avait  continué  à  marcher  droit, 
sa  force  actuelle  se  serait  appuyée ,  consolidée  sur  ses 
premiers  fondements.  Toujours  est-il  vrai  que  sa 
marche  dans  Terreur  est  ralentie  par  ses  antécédents  ; 
par  cela  même  que  sa  pensée  a  été  formulée,  fixée 
quelque  part,  il  peut  calculer  le  chemin  qu'elle  a  fait, 
et  il  craint,  lui  comme  tous  ceux  qui  impriment,  que 
le  public  ne  lui  reproche  ses  contradictions.  Tant  que 
la  vérité  ou  l'erreur,  dans  une  intelligence ,  restent  à 
l'état  d'idée,  qu'elles  ne  sont  point  incorporées  dans  la 
parole,  il  n'y  a  pas  de  vraie  prise  de  possession,  point 
de  titre,  aucun  véritable  point  de  départ.  Je  sais  bien 
qu'il  y  a  des  idées  écrites  et  même  gravées  de  toute 
éternité  dans  certaines  intelligences  en  caractères 
inefiaçables  ;  mais  celles-ci  sont  en  petit  nombre  et 
n'ont  rien  à  faire  avec  le  mouvement  individuel  des 
esprits  productifs.  Il  faut  donc  écrire,  mon  cher  et 
jeune  ami,  et  procéder  avec  lenteur,  non  pas  à  la 
mise  en  exécution,  mais  à  l'examen  du  sujet  que 
l'on  traite  et  de  ses  développements  logiques.  La 
forme  de  lettres  que  vous  projetez  me  paraît  très- 
heureuse;  elle  comporte  tous  les  tons,  toutes  les 
questions,  et  si  vous  voulez  suivre  cette  idée  avec  une 
véritable  persévérance  en  donnant  à  chaque  sujet  suf- 
fisamment d'étendue,  ce  qui  demande  toujours  beau- 
coup d'étude  et  de  travail,  le  plus  noble  et  le  plus  en- 
viable succès  vous  est  garanti.  Tout  vous  sera  utile  pour 
le  but  que  vous  vous  proposez  :  le  contact  des  hommes, 
votre  sentiment  des  beautés  de  la  nature  et  de  leur 
sens  mystérieux.  Je  conçois  parfaitement  que  vous 
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ayez  été  presque  étudier  la  nature  humaine  dans  les 
passions  de  colère  et  de  joie  du  sublime  et  inson- 
dable océan  :  la  mer,  c'est  tout  l'homme.  En  général, 
j'ai  toujours  pensé  que,  de  la  même  manière  que 
rhomme  avait  été  fait  à  Timage  de  Dieu,  la  nature, 
de  son  côté,  avait  été  créée  à  Timage  de  l'homme. 
Vous  le  dites  thès-bien,  le  point  de  vue  de  l'antiquité 
sous  le  rapport  divin  n'était  pas  plus  religieux  que  la 
nature  elle-même,  qui  parle  de  la  puissance  et  de 
l'habileté  de  son  créateur ,  mais  ne  dit  rien  de  sa  jus- 
tice et  de  ses  perfections.  Ainsi  la  nature  ou  la  ma- 
tière, ce  qui  est  tout  un,  n'est  pas  une  révélation ,  du 
moins  pas  une  révélation  complète,  puisqu'il  est  une 
foule  de  choses  très-réelles  qu'elle  ne  révèle  pas ,  elle 
est  même  quelquefois  un  voile  et  presque  un  obstacle  ; 
mais  dès  que  l'initiation  est  consommée ,  on^  est 
étonné  à  quel  point  ce  masque  destiné  à  cacher , 
comme  tous  les  masques  du  monde,  se  rapporte  ad- 
mirablement aux  traits  du  visage,  avec  quelle  intel- 
ligence le  dessus  traduit  le  dessous,  et  les  montre 
œuvre  simultanée  d'une  seule  et  même  pensée  !  Pour 
se  rendre  bien  compréhensible,  il  faut  seulement  que 
la  nature  n'ait  pas  parlé  la  première  ;  alors  elle  parle 
admirablement,  comme  beaucoup  de  gens  d'ailleurs 
sur  un  sujet  donné.  Toute  chose  rend  témoignage  à 
la  vérité  dans  ce  monde,  toute  chose  qui  reste  à  sa 
place  ;  les  preuves,  les  témoins  de  la  vérité  sont  par- 
tout, mais  hiérarchiquement  disposés,  car  la  hiérar- 
chie, soit  dit  en  passant,  est  notion  fondamentale  ;  si 
bien  que  les  formes  de  la  matière  se  rapportent  aux 
formes  du  cœur  et  de  l'esprit,  base  de  toute  poésie , 
que  tout  ce  qui  s'exécute  en  grand  se  répète  en  petit , 
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que  partout  la  même  lumière  nous  apparaît  depuis  son 
principe  jusqu'à  sa  dégradation  infinie,  tout  comme 
la  \ision  presque  béatifique  des  saints  qui  sont  encore 
sur  la  terre  est  la  plus  haute  puissance,  ici-bas,  de 
cette  même  grâce  dans  les  basses  régions  de  la  simple 
attribution.  La  nature,  dans  tous  les  ordres,  dans 
toutes  les  notions,  conduit  à  Dieu ,  en  ce  qu'elle  s'y 
rapporte  comme  démonstration  de  sa  sagesse  et  de 
sa  puissance  ;  Tâme  humaine  a  une  autre  série  d'é- 
preuves plus  élevées.  Il  en  résulte  que  de  chaque  point 
de  cet  univers  on  peut  s'élever  aux  plus  sublimes 
hauteurs  de  la  vérité  ;  tous  ceux  que  la  révélation  a 
mis  dans  son  sein  peuvent  en  descendre  par  abstrac- 
tion et  y  remonter  :  pour  cela  toutes  les  routes  sont 
tracées,  et  elles  ne  diffèrent  entre  elles  que  par  la  dis- 
tance. Chacun  de  nous,  se  plaçant  à  un  de  ces  points 
physiques  ou  moraux,  peut  avec  sécurité  s'élever  au 
centre  divin,  et  c'est  peut-être  ainsi  que  chaque  objet, 
chaque  notion  qui  frappe  et  féconde  l'intelligence  est 
Dieu  en  ce  qu'il  y  conduit.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que  tout  n'est  fait  que  pour  Lui  :  nous  et  lui- 
même. 

Vraiment,  je  ne  suis  pas  assez  sûre  que  nous 
soyons  bien  ensemble  pour  oser  vous  envoyer  un  tel 
fatras  ;  mais  je  ne  puis  pas  trop  vous  parler  comme  à 
un  autre  :  avec  vous  je  reste  moi-même,  et  vous  avez, 
sans  choix  et  sans  critique,  la  première  chose  qui  se 
présente.  Je  vous  condamne  tout  simplement  à  la  for- 
tune du  pot,  ce  qui  fait  dîner  très-mal,  même  les  in- 
telligences. 
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Auteuil,  10  novembre  i837. 

Je  viens  à  vous  ce  soir,  quoique  déjà  fatiguée,  pour 
vous  dire  qu'au  lieu  de  ces  charmantes  excursions  in- 
tellectuelles qu'il  plaisait  à  votre  imagination  de  joindre 
pour  moi  à  mes  promenades  d'Auteuil,  jusqu'à  au- 
jourd'hui, jusqu'à  ce  soir,  depuis  le-  30  octobre  que 
j'y  suis,  je  n'ai  fait  autre  chose  que  remuer  tous  les 
rochers  de  Sisyphe  pour  combler  l'abîme  de  l'arriéré  ; 
enfin  je  m'étais  promis,  au  commencement  de  la  se- 
maine, d'avoir  fini  pour  lundi  20,  et,  si  j'y  réussis- 
sais, de  me  donner  pour  récompense  le  plaisir  de  vous 
écrire.  Il  me  semblait  très-doux  de  vous  prendre 
comme  joint  entre  un  travail  d'obligation  et  d'affaires, 
et  l'ère  de  liberté  complète  qui  commence  pour  moi 
demain  et  qui  durera  quinze  jours,  avenir  que  n'ont 
point  eu  beaucoup  d'autres  libertés.  Ne  riez  pas  trop 
de  mon  enfantillage,  j'ai  vraiment  travaillé  depuis 
quinze  jours  comme  un  écolier,  en  me  donnant 'le 
plaisir,  la  veille  de  mes  vacances,  de  vous  dire  que, 
pendant  les  quinze  jours  qui  vont  suivre,  je  vais  faire 
à  peu  près  ce  que  vous  faites,  et  me  donner  du  bon 
temps  à  votre  manière,  ce  qui  ne  peut  manquer  d'être 
fort  approuvé  par  mon  cher  Cynéas.  N'allez  pas  croire 
au  moins  que,  pendant  tout  cet  intervalle  écoulé,  vous 
ayez  eu  à  vous  plaindre  de  mon  souvenir  :  il  vous  a 
tenu  très-fidèle  compagnie.  Quand  j'ai  vu  dans  votre 
seconde  lettre  que  j'aurais  pu  vous  revoir,  mon  cœur 
s'est  un  peu  serré  de  ne  voir  que  votre  écriture  au 
lieu  de  votre  visage  ;  cependant ,  presque  en  même 
temps ,  mon  désintéressement ,  qui  est  encore  ma 
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tendre  affection,  Ta  emporté  :  je  vous  ai  loué,  je  vous 
ai  remercié  de  ne  m 'avoir  pas  donné  une  joie  qui  au- 
rait pu  me  coûter  cher,  et  que  l'inquiétude  même  au- 
rait gâtée  déjà.  Il  y  a  des  choses  excellentes  auxquelles 
on  ne  tend  pas  assez,  entre  autres  la  sécurité;  elle  est 
comme  ces  couleurs  qui,  liant  toutes  les  autres,  en 
font  l'harmonie,  et  que  trop  de  peintres  oublient  dans 
leurs  tableaux.  A  présent  que  j'ai  pris  possession  de 
votre  si  chère  amitié,  je  veux  tout  ce  qui  la  conserve  : 
la  paix,  la  douce  paix  sur  elle,  en  commençant  par 
votre  santé  et  en  finissant  par  elle  ;  c'est  à  vous  de 
soigner  le  reste.  Je  crois  bien  que  toutes  les  fois  que 
madame  votre  mère  me  permettra  d'être  sa  doublure, 
je  pourrai  espérer  de  vous  rappeler  ses  sentiments  ; 
mais  en  revoyant  beaucoup  d'extraits,  en  touchant  à 
beaucoup  de  livres,  je  me  suis  sentie,  pour  vous, 
autre  chose  encore  que  mère  :  une  de  ces  bonnes  qui 
donneraient  à  leurs  enfants  toutes  les  indigestions  du 
monde,  si  on  les  laissait  faire.  Depuis  la  haute  philo- 
sophie allemande  jusqu'aux  Épines  fleuries  de  Charles 
Nodier,  des  Extraits  que  je  crois  inédits  de  M.  de 
Maistre,  un  manuscrit  qui  met  le  monde  physique  et  le 
monde  moral  en  regard,  une  autre  thèse  très-remar- 
quable d'un  jeune  médecin  :  tout  cela,  rentrant  dans 
nos  idées,  vous  aurait  été  successivement  administré, 
si  votre  étoile  ne  vous  avait  soustrait  à  tant  de  me- 
naces !  Je  ne  sais  comment  a  fait  votre  intelligence, 
mais  je  lui  rapporte  naturellement  tout  ce  que  je  ren- 
contre d'idées;  elle  n'est  pourtant  pas  le  champ  de 
mes  expériences ,  car  c'est  à  vous  seul  à  les  faire ,  et 
je  me  contente  d'en  être  le  pourvoyeur. 

J'ai  trouvé  votre  analogie  de  l'idée  dans  le  mot,  avec 
n.  12 
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rincarnation  du  Verbe,  juste  et  point  trop  hardie  ;  la 
parole  et  le  pain  souffrent  presque  toutes  les  identi- 
fications, tant  ce  qui  constitue  l'homme  et  le  plus  gé- 
néral, le  plus  nécessaire  des  aliments  sont  les  images, 
dans  lesquelles  s'est  reflétée  la  pensée  éternelle.  Ces 
premiers  rapports  sont  faciles  à  saisir  ;  ils  sont  nom- 
breux déjà  et  peut-être  inépuisables  comme  nombre; 
mais  vous  avez  mille  fois  raison,  il  ne  s'agit  pas  seu- 
lement de  se  sentir  dans  la  vérité,  de  rencontrer 
dans  sa  voie  mille  choses  ingénieuses,  d'illuminer  des 
points  isolés  :  il  faut  tenir  d'une  main  ferme  le  fil 
même  de  cette  vérité  à  travers  tous  les  détours  du  la- 
byrinthe, en  coordonner  toutes  les  parties,  en  mon- 
trer l'ensemble  ou  la  filiation,  réunir  en  faisceau  ce 
qui  est  épars ,  éviter  toute  solution  de  continuité , 
montrer  que  cette  théorie  est  une  démonstration , 
qu'avec  elle  tout  s'explique  et  qu'il  n'y  a  rien  à  lui  op- 
poser. Faire  cela,  c'est  encore  tout  autre  chose  que 
d'avoir  beaucoup  d'esprit,  et  même  d'avoir  la  vérité 
pour  soi  sur  un  sujet  important  ;  et  je  crois  qu'on  ne 
l'a  servie  vraiment  qu'autant  qu'on  en  a  fait  presque 
une  science,  qui  consiste  à  permettre  qu'une  même 
expérience  se  renouvelle  à  volonté,  et  que  l'on  puisse 
suivre  un  premier  principe  jusque  dans  ses  dernières 
conséquences.  Pour  en  arriver  là,  c'est  la  charpente 
qu'il  fout  méditer  et  soigner;  la  prophétie  d'Ézéchiel 
indique  peut-être  la  marche  la  plus  exacte  et  la  plus 
rigoureuse  à  suivre  dans  ce  but.  Avant  tout  la  partie 
osseuse,  afin  que  les  détails  sachent  où  aller  se  placer 
et  n'entraînent  pas  l'esprit  dans  ces  divagations  qui 
font  dire  aux  Allemands  que  les  arbres  empêchent  de 
voir  la  forêt.  Le  style  est  certes  d'une  grande  impor- 
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tance  dans  les  sujets  philosophiques ,  car  ils  ont  une 
poésie  qui  leur,  appartient  en  propre;  mais,  comme 
vous  Tavez  compris,  le  style  se  ressentirait  nécessai- 
rement d'idées  encore  trop  peu  arrêtées,  et  ce  n'est 
pas  le  sujet  des  méditations  de  toute  votre  vie  qui 
pourrait  se  prêter  aujourd'hui  à  l'essai  que  vous  vous 
proposiez  de  faire  du  talent  d'écrire.  Votre  lettre,  sur 
ce  point,  a  renouvelé  une  de  ces  coïncidences  entre 
nos  réflexions,  qui  m'ont  frappée  plus  d'une  fois.  En 
pensant  à  ce  que  vous  comptiez  faire,  je  m'étais  dit 
aussi  que  le  sujet  en  question  était  trop  difficile,  de- 
mandait trop  de  travail  préalable  pour  vous  servir 
d'expérience  ou  d'exercice;  pendant  même  que  vous 
m'en  parliez  j'entrevoyais  confusément  cela,  et  je  ne 
l'ai  su  pourtant  positivement  que  lorsque  vous  me 
l'avez  dit.  Voilà  donc  un  sujet  dont  l'exploration  vous 
oblige  ;  ne  pourriez-vous  pas  en  traiter  un  autre  pour 
remplacer  le  travail  que  vous  vouliez  faire?  Je  vous 
en  prie,  n'y  renoncez  pas,  cela  peut  être  mené  de 
front.  Votre  grand  ouvrage,  celui  de  toute  votre  vie, 
et  sur  lequel  vous  garderez  le  silence,  puis  des  sujets 
qui  vous  mettront  en  verve  et  que  vous  pourrez  trai- 
ter successivement  :  voilà  mon  ordonnance  et  le  bon 
régime  que  j'accompagne  de  tous  mes  vœux.  Le 
point  de  vue  que  vous  indiquiez  dans  M.  Thiers  est  la 
vraie  tendance  de  notre  siècle;  il  est  plein  de  charité 
pour  les  victimes ,  pourvu  qu'elles  soient  coupables; 
quant  aux  autres,  elles  n'ont,  selon  lui,  probable- 
ment que  ce  qu'elles  méritent.  C'est  plus  logique 
qu'on  ne  le  croirait.  En  admettant  la  fatalité  qui  est 
au  fond  de  l'esprit  de  cette  école,  les  coupables  sont 
les  vraies  et  intéressantes  victimes  d'un  arrêt  qu'au- 
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cune  force  et  aucune  liberté  ne  pouvaient  combattre. 
Adieu;  je  ne  sais  comment  vous  pourrez  me  lire , 
je  vois  à  peine  ce  que  j'écris.  Mes  amitiés  à  votre 
frère,  si  bien  en  tiers  à  présent  dans  toutes  nos  pen- 
sées. Vos  entretiens,  vos  lectures,  tout  cela  doitêtre 
bien  doux  1 

Paris,  19  décembre  1837. 

Quelle  joie  vous  me  donnez  en  m'annonçant  votre 
retour  définitif,  prochain  et  fixé  I  II  faut  qu'elle  vaille 
beaucoup,  cette  joie,  pour  mieux  valoir  que  celle  de 
vos  lettres.  Cette  première  journée,  sans  préjudice 
des  autres,  m'appartient  tout  entière  ;  il  faut  venir 
dîner  avec  nous  ce  vendredi  et  votre  frère  aussi.  Si 
vous  arriviez  un  peu  tard,  nous  vous  attendrions;  ve- 
nez ici  avant  d'entrer  chez  vous,  vous  trouverez  bon 
feu,  en  laissant  le  temps  nécessaire  pour  réchauffer 
votre  chambre.  Je  vous  traite  en  vieux;  ce  n'est  pas 
seulement  parce  que  je  suis  vieille  :  au  besoin,  vous 
m'apprendriez  tout  ce  que  pour  mon  propre  compte 
je  ne  saurais  pas.  Ceci  me  mène  tout  droit  à  Male- 
branche,  que  je  n'avais  jamais  si  bien  compris  que 
dans  votre  lettre  ;  vous  vous  entendez  très-bien  à  or- 
donner le  chaos,  et  n'êtes  nullement  de  ceux  qui  pour- 
raient,. comme  dit  le  duc  de  Broglie  à  propos  de  cer- 
tains livres  nouveaux,  être  repris  en  bonne  justice 
pour  tapage  nocturne.  C'est  par  la  nature  même  de 
votre  esprit  que  vous  êtes  particulièrement  appelé  à 
admirer  d'abord,  puis  aussi  à  ne  rien  laisser  échapper 
des  erreurs  ou  des  lacunes  d'un  système.  Moins  qu'un 
autre  vous  serez  dupe  de  vous-même,  de  vos  aperçus, 
de  vos  déductions. 
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Je  ne  vous  ai  pas  écrit  dans  ces  derniers  temps^ 
parce  que  j'ai  été  fort  dérangée  et  infiniment  plus 
souffrante.  Le  mois  de  miel  d'Auteuil  a  passé  comme 
passe  tout  ce  qui  est  doux,  rapidement,  pour  être 
suivi  de  potions  amères.  Je  suis  bien  aise  de  vous  dire 
que  la  veille  et  la  surveille  de  son  départ  pour  Rome, 
j'ai  vu  M^'  ***.  Il  est  plein  d'ouverture,  d'expansion  ; 
sa  piété  a  pris  tout  à  fait  le  caractère  de  la  piété  ita- 
lienne, plus  sévère  qu'on  ne  le  croit  dans  l'absence 
de  tout  rigorisme.  Si  je  distingue  ici,  c'est  sans  rien 
préférer;  dans  ce  qui  est  laissé  libre,  je  crois  que  tout 
ce  qui  est  bon  est  bon  ou  meilleur  selon  les  lieux, 
les  temps  et  les  personnes.  Alfred  est  allé  faire  une 
visite  à  Munich  à  son  ami  Albert  de  Rességuier  ;  il 
est  parti  vendredi  15;  dimanche  17,  il  a  entendu  à 
Metz  M.  Lacordaire,  et  aujourd'hui  19,  je  reçois  une 
lettre  de  lui  qui  commence  par  ces  mots  :  «  Messieurs, 
la  science,  »  etc.  C'est  une  analyse  complète  et  fort 
animée  de  ce  troisième  discours  de  M.  Lacordaire; 
vraiment,  c'est  le  traiter  aussi  bien  que  le  ferait  un 
sténographe.  A  son  retour  de  Munich,  il  doit  s'arrêter 
encore  à  Metz,  et  cette  fois  nous  rapporter  mieux 
qu'un  discours  écrit.  Je  viens  de  recevoir  un  billet  de 
part  qui  m'annonce  la  mort  de  la  belle-mère  de  M.  de 
Sennevoy  *  ;  si  vous  lui  écrivez  bientôt,  dites-lui  ma 
participation  sincère  à  ce  qui  le  touche.  Adieu,  mon 
cher  ami,  vous  allez  bien  me  manquer  jusqu'à  ven- 
dredi. 

*  La  marquise  de  Tanlay, 
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Paris,  26  juin  1838. 

Je  VOUS  l'avais  bien  dit,  que  nous  ne  nous  remet- 
trions à  causer  vraiment  que  vous  parti  1  Je  vous 
voyais  trop  peu  et  trop  maU  vous  étiez  en  Tair,  dis- 
trait ou  absorbé,  moi-même  souvent  préoccupée  ;  et 
dans  ce  morcellement  d'impressions  et  d'idées,  qui  ne 
laisse  jour  qu'à  l'incident  du  moment,  on  ne  se  re- 
trouve pas  plus  à  deux  qu'à  soi  seul.  Brumetz  et  le 
concile  me  servent  bien  mieux  *  :  je  vous  trouve 
plus  libre,  plus  affectueux,  et  je  ne  manque  pas  de 
me  dire  que  c'est  parce  que  vous  êtes  plus  vous-même. 
Vous  voilà  donc  plus  près  de  moi  pour  vous  en  être 
éloigné,  et  pourtant  si  nous  ne  nous  quittions  pas,  il 
m'est  évident  que  nous  serions  plus  rapprochés  encore  ; 
il  n'y  a  ici  que  le  juste-milieu  avec  son  insipidité  ou 
ses  tracasseries  qui  soit  contre  nous.  Ce  petit  bout 
d'explication  servira  au  présent  et  à  l'avenir.  Ne 
croyez  jamais  que  je  me  taise  avec  vous  sans  motif, 
que  je  glisse  sur  ce  qui  vient  de  vous  sans  l'appro- 
fondir, et  que  je  ne  sois  toujours  prête  à  répondre  à 
vos  interpellations;  je  désire  même  que  vous  m'inter- 
rogiez. 

Une  de  mes  dernières  conversations  avec  M.  La- 
cordaire  se  rapportant  à  une  de  ces  combinaisons 
éternelles  de  la  liberté  et  de  la  grâce  que  vous  définis- 
sez d'une  manière  si  vive  et  si  sensible,  je  lui  com- 
muniquai cette  partie  de  votre  lettre,  dont  il  fut  en- 

^  Brumetz  était  Thabitation  de  M^e  U  comtesse  de  Melun. 
M.  de  Melun  songeait  alors  à  écrire  une  histoire  du  concile  de 
Trente. 


DE  MELUN.  183 

chanté.  Dieu  ne  veut  rien  pour  nous  sans  nous, 
comme  il  a  tout  voulu  pour  les  hommes  par  les 
hommes;  dans  ces  deux  termes  se  trouvent  renfermés 
la  plus  haute  prérogative  de  Thomme,  la  liberté,  et 
le  plus  haut  témoignage  de  Tamour  divin,  la  révéla- 
tion. La  vertu  et  la  vérité  marchent  de  concert  ;  sans 
cesser  d'être  un  don,  elles  s'acquièrent  pourtant  et 
se  conservent  par  le  même  moyen  :  cette  fidélité  qui 
attire  la  grâce  et  qui  la  porte  dans  un  cœur  pur.  Vous 
en  êtes  encore  à  ce  tableau  de  toutes  les  puissances 
de  l'erreur  conjurées  contre  la  vérité,  obscurcie  par 
l'indifférence  et  les  prévarications  humaines.  La  peur 
qui  vous  saisit  a  bien  encore  son  moment  au^  temps 
où  nous  vivons,  mais  la  foi  en  triomphe  ;  et  s'il  y  a 
des  gens  qui  s'y  arrêtent,  on  sent  bien  qu'il  y  a  pour- 
tant encore  une  manière  plus  expressive  et  plus  noble 
de  manifester  son  amour.  Contre  l'ennemi,  je  ne  sais 
que  l'affirmative  énoncée  avec  calme  et  dignité  ;  contre 
ceux  qui  peuvent  être  entraînés,  je  ne  sais  pour  les 
lier  que  la  confiance  avec  ses  réserves  de  mesure  et 
de  prudence.  Naturellement  je  crois  qu'on  a  souvent 
sujet  de  craindre  ceux  que  l'on  repousse,  et  malheu- 
reusement cela  n'empêche  pas  de  repousser.  Votre 
concile  me  conduit  bien  moins  à  ces  divagations  que 
le  nom  de  M.  Lacordaire,  qui  s'est  trouvé  là,  et  l'ar- 
rivée de  M.  Bautain,  qui,  probablement,  ne  recevra 
pas  de  beaucoup  de  gens  à  Paris  l'accueil  qu'il  a  trouvé 
à  Rome  *.  Je  l'ai  vu  plusieurs  fois;  sa  position  lui 


^  M.  Tabbé  Bautain,  alors  professeur  à  la  Faculté  de  Strasbourg, 
était  allé  présenter  lui-même  à  Rome  des  Leçons  de  philosophie 
sur  lesquelles  s'étaient  élevées  quelques  objections. 
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semble  meilleure  que  par  le  pass<^,  quoiqu'il  n*y  ait 
pas  d'apparence  qu'il  y  soit  changé  quelque  chose 
dans  son  diocèse.  Ses  épreuves  n'ont  pas  été  sans 
fruit  :  je  lui  ai  trouvé,  avec  la  même  supériorité  d'es- 
prit profond  et  lucide,  beaucoup  plus  de  naturel,  de 
modestie  et  de  simplicité.  Cet  homme  a  beaucoup  de 
cœur;  j'espère  que  ce  cœur  l'inspirera  mieux  encore 
que  ne  pourraient  le  faire  des  considérations  hu- 
maines. M.  Guizot  lui  disait  hier  :  «Au  temps  où 
nous  sommes  un  homme  comme  vous  ne  se  fait  pas 
hérétique.  »  Le  temps,  et  toujours  et  seulement  le 
temps  1  Si  on  traduisait  ces  paroles,  quelle  dédai- 
gneuse négation  de  la  vérité  on  y  trouverait  I  Malgré 
ses  bonnes  intentions,  je  ne  sais  si  la  philosophie  de 
M.  Bautain  a  précisément  tout  ce  qu'il  faut  pour  en 
faire  justice.  Il  doit  rester  ici  quinze  jours  et  je  regrette 
que  vous  ne  le  voyiez  pas  ;  mais  nous  vous  réservons 
d'autres  fêtes.  Si  vous  venez  ici  du  15  au  20  du  mois 
prochain,  vous  assisterez  probablement  à  une  de  ces 
réintégrations  dans  la  famille  céleste  et  paternelle  qui 
causent  taïit  de  joie  au  ciel  et  tant  d'émotion  sur  la 
terre  I  Depuis  votre  départ,  un  miracle  s'est  fait  dans 
le  cœur  de  ce  jeune  de  Serre  que  vous  avez  vu  avec 
intérêt  *  :  la  grâce  s'est  emparée  de  lui  sans  lui  laisser 
de  relâche;  tout  y  a  concouru,  et  en  dernier  lieu, 
huit  ou  dix  jours  avant  son  départ,  M.  Lacordaire  y 

*  Arthur-Hercule,  vicomte  de  Serre,  fils  du  frère  de  l'illustre 
orateur  de  la  Restauration.  Remarquable  par  des  facultés  et  une 
instruction  profondes,  il  avait  été  élevé  en  Angleterre,  patrie  de 
sa  mère,  et  nourri  des  idées  des  sectes  évangéliques  qui  n'ad- 
mettent l'existence  d'aucune  Église  visible.  Il  s'éleva  rapidement 
dans  la  carrière  diplomatique,  et  fut  nommé ,  en  1 859 ,  ministre 


DE  MELUN.  485 

a  mis  la  dernière  main.  «Je  suis  plus  catholique  que 
vous,  »  disait  ce  bon  jeune  homme  à  sa  tante,  qui 
Test  fort.  Les  objections  qui  lui  restent,  il  les  laisse 
venir  encore  pour  avoir  le  plaisir  d'en  triompher  ;  sa 
piété,  sa  joie,  la  paix  qui  Tinonde  sont  bien  aussi 
des  arguments;  et  c'est  une  sœur  de  la  Charité  qui  a 
commencé  tout  cela,  qui  a  mis  en  mouvement  toute 
cette  puissance  de  Tesprit  que  très -probablement 
eussent  laissée  inerte  de  savants  docteurs  1  Je  vous 
confie  tout  cela,  en  vous  priant  de  n'en  point  encore 
parler.  Ce  jeune  homme  est  plein  d'élévation  et  de 
générosité,  il  ne  voudrait  point  de  secret;  mais  avant 
qu'une  chose  soit  accomplie,  il  est  inutile  de  l'ébrui- 
ter, et  je  suis  fort  d'avis,  même  en  lui  donnant  la  pu- 
blicité convenable,  d'éviter  tout  ce  qui  pourrait  res- 
sembler à  un  triomphe.  «  Le  bruit  ne  fait  pas  de 
bien,  disait  le  théosophe  Saint-Martin,  et  le  bien  ne 
fait  pas  de  bruit.  » 

Vous  avez  sûrement  rencontré  chez  moi  un  de  mes 
plus  anciens  amis,  le  comte  de  Divonne,  dont  la 
santé  depuis  plusieurs  années  était  déplorable  ;  nous 
venons  de  le  perdre,  et  ce  chagrin  en  est  un  pour  moi 
bien  grand.  Cette  amitié  comptait  près  de  trente 
années  ;  elle  ne  s'est  jamais  démentie,  et  ma  pensée 
ne  se  reportait  jamais  vers  lui  sans  éprouver  une 
sorte  de  repos  que  porte  en  elle-même  la  vraie  bien- 
veillance. C'est  par  sa  belle-fille,*  que  j'ai  su  tous  les 

de  France  en  Grèce.  11  avait  épousé  une  princesse  Cantacuzène  et 
la  détermina  à  entrer  comme  lui  dans  le  sein  de  TÉglise  catho- 
lique. Il  mourut  à  Athènes  à  la  fin  de  Tautomne  de  1859,  dans 
les  sentiments  d'une  admirable  ferveur. 

*  Angélique  de  Villeneuve  de  Vence,  comtesse  de  Divonne. 
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détails,  qui  sont  consolants  ;  ses  souffrances  ont  été 
abrégées,  et  tous  les  secours  sont  venus  à  temps. 

Parmi  vos  in-folio  avez-vous  les  Mémoires  du  car- 
dinal Pool?  C'est  M.  d'Eckstein  qui  vous  adressé 
cette  question  à  la  suite  de  votre  panégyrique  fait 
con  amore^  et  qui  vous  place,  quant  aux  exigences 
qui  rendent  le  baron  si  difficile,  dans  la  position  du 
monde  la  plus  exceptionnelle.  Adieu  ;  mille  amitiés 
à  votre  frère  ;  quant  à  vous,  je  ne  compte  pas. 

Paris,  15  juillet  1838. 

Vos  bonnes  lettres ,  mon  cher  ami,  me  donnent 
tant  d'envie  de  causer  avec  vous,  qu'il  faut  de  vrais 
obstacles  pour  m'empêcher  de  vous  écrire.  C'est  ce 
qui  s'est  rencontré  en  dernier  lieu.  J'ai  tant  d'envie 
de  me  bien  porter  quand  me  vient  la  santé,  et  un  si 
intime  désir  de  la  voir  défaillir  quand  elle  s'ébranle, 
qu'avant  de  vouloir  je  cherche  à  deviner  de  quel  côté 
soufflera  le  vent  de  la  Providence.  Il  n'y  a  vraiment 
plaisir  à  sauver  de  toute  révolte  que  le  premier  mou- 
vement, car  se  soumettre  ensuite  ressemble,  comme 
deux  mouches,  à  courber  sa  tête  devant  la  nécessité. 
Combien  j'ai  été  heureuse  de  vos  meilleures  et 
presque  bonnes  nouvelles  de  votre  sœur  I  Le  Mont- 
Dore,  qui  lui  est  ordonné,  prouve  bien  que  l'on  ne 
craint  rien  pour  sa  poitrine,  et  c'était  la  seule  inquié- 
tude grave.  Soyez  mon  interprète  auprès  de  madame 
votre  mère  ;  votre  repos  à  tous  fait  partie  du  mien.  Je 
vois  vos  études  distribuées  à  merveille  ;  le  tableau  si 
animé  que  vous  faites  de  votre  concile  m'y  transporte  ; 
j'y  vois  d'abord  cette  enveloppe  toute  humaine,  avec 
ses  mouvements  heurtés,  la  fougue  des  passions  qui 
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s'agitent  au  dedans  et  qui  produisent  une  si  étrange 
bigarrure  au  dehors  ;  fra  Paolo  Sarpi  n'y  avait  vu  que 
cela,  lui  et  bien  d'autres.  Cet  homme  du  combat,  qui 
doit  durer  autant  que  le  monde  et  que  Ton  fait  si 
simple ,  en  porte  deux  en  soi  ;  l'autre  n'en  vit  pas 
moins  et  d'une  vie  destinée  à  être  la  plus  forte.  C'est 
là  comme  la  seconde  couche  où  s'exercent  toutes  les 
qualités  de  l'intelligence,  toutes  les  puissances  de 
l'âme,  qui,  pour  articuler  la  vérité,  n'attendent  que 
d'être  fécondées  par  l'action  divine;  l'autorité,  en 
dernier  ressort,  vient  la  consacrer ,  et  après  cette 
obéissance  au  mérite  de  laquelle  Dieu  veut  toujours 
donner  lieu,  on  reconnaît  que  l'autorité  seule  avait 
raison  aux  yeux  même  de  la  logique. 

J'ai  été  ravie  de  l'apologue,  commenté  de  Zachée  ; 
bien  des  récits  de  l'Evangile,  et  particulièrement  la 
Passion  tout  entière,  peuvent  servir  de  texte  aux  dé- 
veloppements des  sentiments  les  plus  intérieurs.  La 
.vérité  ne  se  perd  jamais  de  vue  elle-même;  quelque 
puissante  qu'elle  soit  dans  la  région  oîi  elle  apparaît, 
elle  se  ménage  toujours  dans  les  autres  des  analogies, 
des  échos,  des  rapports  qui  lui  servent  d'appuis.  Il 
est  incroyable  de  combien  de  manières  Dieu  a  voulu 
arriver  à  l'homme,  quand  l'homme  ne  se  détournait 
pas  de  lui  I  II  le  prend  par  tous  les  bouts,  dans  tout 
son  ensemble  ;  il  assujettit  son  corps  par  les  formes 
du  culte,  et  guide  jusqu'à  ses  plus  fugitives  et  plus 
subtiles  pensées.  Ce  qu'il  donne,  c'est  l'universalité 
des  soins  apportés  à  notre  salut  ;  ce  qu'il  exige  aussi, 
je  crois,  c'est  une  même  généralité  nécessairement 
inférieure,  une  sorte  de  simultanéité  dans  nos  efforts 
de  culture  sur  nous-mêmes.  Un  des  buts  le  moins 
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souvent  apparent,  ce  me  semble^dans  le  christianisme, 
c'est  la  volonté  de  faire  Thomme  complet,  de  faire 
marcher  de  front  toutes  ses  puissances.  On  parle  beau- 
coup de  la  spécialité  dans  notre  siècle,  qui  Testime  et 
la  croit  préférablement  utile  ;  je  doute  que  Dieu  s'en 
contentât  pour  les  siens,  et  que  la  vertu  formée  par 
lui  n'ait  pas  pour  premier  caractère  de  se  composer 
de  toutes.  Ainsi,  dans  cette  histoire  de  saint  'Vincent 
de  Paul  qui  vous  frappe  tant,  le  monde  n'a  vu  que  les 
actes  extérieurs,  au  besoin  il  nierait  le  feu  qui  les 
alimentait;  c'est  même  ce  qui  leur  a  fait  trouver 
grâce  devant  tant  de  gens  qui  ne  reconnaissent  dans 
la  charité  que  la  partie  utilitaire.  Certes,  la  charité 
doit  être  la  plus  naturelle  manifestation  de  la  foi  ;  mais 
enfin  l'effet  n'est  pas  plus  que  la  cause,  et  surtout  ne 
saurait  s'en  passer.  J'entends  à  merveille,  mon  cher 
ami,  que,  la  lumière  portée  dans  votre  esprit,  vos 
croyances  fixées,  une  de  vos  premières  nécessités  ait 
été  de  mettre  en  accord  avec  elles  les  actes  de  votre , 
vie  extérieure  ;  je  le  conçois  parfaitement,  une  sorte 
de  trouble  a  dû  se  faire  sentir  en  vous  de  voir  isolés 
et  stériles  des  principes  dont  vous  reconnaissez  toute 
la  puissance.  C'est  excellent,  c'est  vrai.  Entre  la  foi 
religieuse  et  la  charité  des  bonnes  œuvres,  qui,  sous 
l'impulsion  de  la  foi,  révèle  toute  la  bonté  du  cœur, 
entre  ces  deux  puissances  d'une  trinité  sainte  aussi, 
il  y  a  un  élément  auquel  il  faut  faire  place,  un  élé- 
ment qui  n'est  ni  la  foi  raisonnée,  ni  la  charité  exté- 
rieure, mais  le  foyer  des  deux  autres,  leur  source, 
leur  mobile  et  leur  récompense  :  c'est  la  piété,  qui 
rend  Dieu  sensible  au  cœur  et  concentre  en  elle- 
même  son  immense  amour.  Il  y  a  aussi  du  temps,  des 
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soins,  de  l'ardeur  à  donner  au  développement  de 
cette  faculté  aimante,  qui  a,  comme  toutes  les  autres, 
ses  différents  degrés  de  croissance,  ses  phases  et  son 
expression  exclusive ,  la  prière.  Croire  par  Tintelli- 
gence  et  se  nourrir  des  motifs  qu'on  a  de  croire,  c'est 
encore  autre  chose.  Plus  l'essor  de  l'intelligence  est 
rapide,  plus  la  pensée  est  forte,  plus  elle  s'agrandit, 
et  plus  il  faut  que  l'accroissement  de  la  piété  lui  serve 
de  lest  et  de  contre-poids.  Pourquoi  tant  de  sublimes 
esprits  se  sont-ils  égarés?  C'est  qu'avec  de  la  droiture 
et  moins  d'orgueil  qu'on  ne  le  suppose,  ils  n'aimaient 
pas,  et  l'amour  seul  les  eût  guidés.  En  quittant  les 
régions  intellectuelles,  si  nous  en  venons  à  l'action 
utile,  charitable,  sainte  même  dans  son  but,  nous 
verrons  que,  sans  la  piété,  qui  marche  de  front,  elle 
ne  conserverait  pas  longtemps  la  perfection  désirée. 
Le  propre  de  l'action  est  de  disperser,  de  diviser  l'at- 
tention, de  la  matérialiser  pour  ainsi  dire  ;  pour  lui 
rendre  et  renouveler  sans  cesse  sa  force  primitive,  il 
faut  la  retremper  au  foyer  où  le  feu  n'est  pas  rouge, 
mais  blanc.  En  tout,  comme  c'est  dans  la  piété  qu'il 
faut  reconnaître  le  moteur  le  plus  agissant,  la  puis- 
sance qui  crée,  qui  inspire  et  qui  régularise,  et  c'est  son 
accroissement  qu'il  importe  de  poursuivre.  A  mesure 
que  la  vie  avance,  tout  y  devient  difficile  :  les  besoins 
sont  plus  grands ,  plus  compliqués ,  les  ressources 
moindres,  la  patience,  la  persévérance,  le  courage, 
la  confiance  y  sont  mis  à  l'épreuve  sous  des  condi- 
tions tellement  redoutables  quelquefois,  que,  plus 
jeune,  on  n'aurait  pu  même  en  soutenir  la  pensée. 
Comment  affronterait-on  de  si  grands  dangers  qui 
menacent  tout  ce  qui  vit,  et  bien  plus  encore  ceux 
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qui  marchent  dans  la  voie  étroite,  si  Ton  ne  sentait 
vivre  au  fond  de  soi-même  celui  qui  nous  encourage 
et  nous  défend  I 

Lisez  donc,  mon  cher  ami,  lisez  saint  Vincent  de 
Paul,  qui  toujours,  avec  ses  miraculeuses  conquêtes, 
me  paraît  une  espèce  de  Sésostris  chrétien  ;  lisez-le 
pour  vous  approprier  son  action  et  vous  conformer 
en  tout  à  ses  exemples ,  mais  lisez  aussi  quelques 
autres  livres  des  grands  maîtres  de  la  vie  spirituelle, 
qui  vous  feront  pénétrer  dans  les  adorables  mystères 
de  la  conduite  de  Dieu  sur  les  âmes  :  auprès  des 
pauvres,  des  malades,  cette  instruction  pratique  vous 
sera  très -utile.  Vous  n'avez  pas  grand'chose  à 
secouer  du  vieil  homme,  mais  c'est  le  nouveau  qu'il 
s'agit  de  faire  naître  et  de  mener  à  bien.  Je  vous  dis 
cela  parce  que  je  crois  que  c'est  peut-être  la  seule 
chose  que  la  sœur  Rosalie  pourrait  négliger  de  vous 
dire,  non  pas  que  pour  elle-même  elle  n'y  tienne  cer- 
tainement au  plus  haut  degré,  mais  il  arrive  souvent 
que  les  personnes  les  plus  saintes,  dans  ceux  qu'elles 
font  agir,  se  préoccupent  beaucoup  plus  de  ce  qu'ils 
font  que  de  ce  qu'ils  deviennent  ;  leur  charité  est  en 
règle,  quand  du  reste  il  n'y  a  pas  cette  affection  de 
cœur  qui  donne  tqutes  les  sollicitudes,  même  celles 
de  luxe,  comme  par  surcroît.  Il  ne  me  suffit  pas  à 
moi  que  vous  soyez  un  homme  charitable  et  vertueux, 
je  désire  encore  de  toute  mon  âme  que  vous  entriez 
dans  ces  profondeurs  de  la  miséricorde  où  tout  se 
montre  comme  transformé  aux  yeux  de  l'âme.  Quant 
aux  offices  et  à  l'édification  particulière,  je  n'y  tiens 
que  pour  les  choses  d'obligation  ;  ce  n'est  pas  pour 
ces  actes-là  que  je  vous  demande  d'abord  la  voie  du 
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conseil  :  encore  aujourd'hui  vous  pourriez  bien  ne 
pas  me  comprendre,  mais  comme  ce  ne  serait  jamais 
qu'une  raison  de  plus  de  me  pardonner,  je  passe 
outre  en  tout  abandon. 

Adieu,  mon  cher  ami  ;  c'est  un  fouillis  que  cette 
lettre,  et  j'aurais  de  bien  bonnes  raisons  assurément 
pour  ne  pas  vous  l'envoyer;  mais,  avec  de  la  peine, 
vous  y  suivrez  ma  pensée,  et  c'est  tout  ce  qu'il  me 
faut.  Adieu  encore,  et  surtout  à  revoir,  mon  cher  et 
bien  cher  ami. 

Paris,  20  août  1838. 

Mon  cher  ami,  j'espère  que  nous  sommes  très- 
près  du  moment  de  causer,  et  j'ai  vécu  sur  cet  espoir 
pour  me  dédommager  des  longues  lettres  que  j'aurais 
voulu  vous  écrire.  De  toute  façon  il  faut  que  vous 
vous  pressiez  ;  j'arrange  tout  pour  que  la  fin  du 
mois  ne  me  trouve  plus  ici,  et  vous  ne  pouvez ,  avant 
une  si  longue  reprise  d'absence,  me  donner  moins  de 
quatre  ou  cinq  jours.  Jusqu'ici  j'ignore  complète- 
ment où  nous  irons,  mais  le  besoin  de  repos  en  moi 
est  si  croissant,  si  impérieux,  si  décisif,  qu'il* tranche 
la  question  comme  je  demande  à  Dieu  de  la  trancher 
toujours  :  c'est  la  claire-vue.  Quant  au  lieu,  peu 
m'importe  I  je  tirerai  à  la  courte  paille  entre  Chan- 
tilly et  Fontainebleau. 

Je  viens  de  finir  le  troisième  volume  de  M™*  Necker 
sur  l'éducation  progressive;  le  principe  religieux  y 
est  traité  avec  bien  autrement  de  respect.  Ce  volume 
fourmille  d'observations  justes  et  fines  dans  les  dé- 
tails ,  il  révèle  des  sentiments  à  la  fois  élevés  et  pro- 
fonds ;  mais  tous  les  résultats  de  la  déviation  fonda- 
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mentale  s'y  retrouvent.  C'est  toujours  Dieu  et  sa 
religion  considérés  comme  moyen  au  lieu  de  Têtre 
comme  but  ;  on  les  met  successivement  au  service  de 
la  société,  de  l'individu  dans  ses  rapports  humains  ; 
on  les  renferme  dans  ce  monde  pour  l'ordonner, 
le  régler  et  le  contenir,  sans  les  envisager  jamais 
comme  vérité  absolue,  principe  et  fin  dernière  1 
Aussi  la  vertu  améliorante  de  cette  morale  religieuse 
ne  dépasse  presque  jamais  les  hauteurs  de  l'honnête 
raison  ;  elle  n'arrive  pas  à  cette  régénération,  à  cette 
sanctification  des  âmes  qui  fait  reconnaître  l'arbre  à 
ses  fruits.  Il  est  inconcevable  combien  M"*  Necker, 
arrivée  aux  années  de  la  vieillesse ,  à  si  grands  frais 
d'esprit,  de  volonté  pieuse  et  d'efforts  de  tout  genre, 
s'arrête  à  un  niveau  bas  I  On  voit  qu'elle  en  est  un  peu 
embarrassée  elle-même,  et  qu'elle  ne  saurait  trop  que 
répondre  à  celui  qui  lui  demanderait  si,  à  tout 
prendre,  Platon  ne  la  mènerait  pas  jusque-là.  Quel 
bonheur  de  trouver;  à  chaque  pas  que  l'on  fait,  la  vérité 
toujours  plus  vraie,  son  droit  plus  imprescriptible  et 
ses  signes  plus  certains  I 

Le  tableau  que  vous  me  faites  du  despotisme  du 
bambin-roi  que  vous  avez  sous  les  yeux  renferme 
toute  la  sagesse  du  pouvoir  que  la  Providence  a  joint 
à  la  faiblesse,  et  un  peu  aussi  l'excès  qui  fait  dégéné- 
rer toutes  les  prévoyances  divines.  On  ne  fait  point 
un  petit  tyran,  pris  dans  l'ancien  et  très-bon  sens, 
sans  déposer  dans  son  cœur  quelques  germes  de  ty- 
rannie qui  se  reproduiront  sous  une  multitude  de 
formes,  voire  même  les  plus  séduisantes.  Il  faudrait 
dès  les  premiers  jours  n'agir  qu'en  vertu  de  l'avenir  ; 
mais  le  présent  est  si  doux  aux  jeunes  mères  quïl 
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leur  en  coûte  de  s'en  séparer,  même  par  la  pensée. 
La  question  que  yous  posez  est  de  celles  contre  les- 
quelles, dans  la  pratique,  le  raisonnement  n'eût  ja- 
mais prévalu,  et  qui,  dans  ses  difficultés,  ont  été 
mises  hors  de  portée  pour  la  volonté  humaine.  Si 
on  pouvait  faire  vivre  un  enfant  en  sacrifiant  un 
peuple  1  si  pour  ne  pas  mourir ,  pour  ne  pas 
vieillir ,  on  pouvait  acheter  la  vie ,  la  jeunesse 
de  quelqu'un ,  où  en  serait  le  monde  1  Des  li- 
mites infranchissables  ont  été  imposées  à  toutes  les 
sortes  de  convoitises,  et  Dieu  ne  s'en  serait  pas  fié  au 
plus  pur,  au  plus  tendre  sentiment  ;  il  fait  davantage, 
car  il  veut  qu'on  se  défie  et  même  qu'on  triomphe 
(comme  idolâtrie  de  l'unité  fausse)  du  penchant  à 
trop  de  concentration  dans  ses  sentiments  les  mieux 
autorisés.  Il  y  a  une  phrase  de  M.  Sainte-Beuve  que 
je  n'ai  jamais  oubliée  et  qui  me  fait  toujours  réfléchir  : 
V envieuse  pauvreté  d'un  exclusif  amour  !  Bien  de 
gros  livres  ne  suscitent  pas  dans  le  cœur  et  la  pensée 
autant  de  mouvements  que  ces  paroles  ;  c'est  peut- 
être  parce  que  je  les  sens  profondément,  que  j'aime 
tant,  et  que  je  place  si  haut  la  vocation  qui  se  fait 
donner  tout  à  tous.  Je  sais  bien  que  l'esprit  de  cette 
vocation  peut  en  rester  à  la  lettre  morte,  ou  à  peu  près  ; 
mais  lorsqu'il  est  vivant,  lorsque,  dans  la  force  de 
l'âge,  il  a  pu  saisir  l'homme  tout  entier,  l'apostolat, 
dans  ses  bienfaits  extérieurs,  n'est  rien  encore  auprès 
de  ceux  qu'il  doit  opérer  au  dedans,  en  élevant  les 
volontés,  les  désirs,  les  pensées  à  des  hauteurs  vrai- 
ment incommensurables.  L'homme  spirituel  par 
excellence^est  le  prêtre,  non  pas  que  son  point  de  dé- 
part naturel  soit  plus  élevé,  sa  spiritualité  native  plus 
II.  13 
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forte,  son  &me  plus  droite,  mais  parce  que  les  grâces 
puisées  à  leur  source  sont  plus  abondantes,  parce  que 
llrrévocabilité  est  le  sceau  de  tous  ses  sacrifices, 
parce  que,  du  moment  où  il  y  correspond,  tout  lui  vient 
en  aide  et  Tentretient  dans  les  plus  hautes  et  les  plus 
pures  régions.  Sans  cesse  on  nous  répète,  et  avec 
raison,  que  nos  devoirs  assument  la  nature  de  la 
sphère  où  nous  sommes  placés,  que  nous  devons  à 
ceux  qui  vivent  avec  nous  le  bonheur  matériel,  et 
même  uniquement  celui-là  s'ils  n'en  veulent  point 
recevoir  d'autres.  Supporter  les  défauts  au  lieu  de 
chercher  à  les  corriger,  ménager  les  amours-propres 
au  lieu  de  les  guérir,  enfin  l'idéal  de  la  perfection  de 
la  famille  quand  on  n'en  estpas  le  chef,  l'idéal  de  la 
bonté  pratiquée  devient  alors  presque  un  cours  de  dis- 
simulation complet.  C'est  à  merveille  pour  l'individu 
tant  qu'il  souffre  et  se  résigne  ;  mais  combien  n'est  pas 
plus  libre,  plus  haute,  plus  une,  la  position  dont  -les 
devoirs  ne  consultent  que  l'intérêt  spirituel,  qui  lui 
sacrifie  tout,  et  qui,  par  la  vérité  même,  par  ses  en- 
gagements pris  avec  elle,  est  sommée  en  toute  occa- 
sion de  ne  parler  qu'elle  1  L'humilité  du  prêtre  jointe 
à  l'autorité  de  la  parole  divine,  me  paraît  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  touchant  et  de  plus  auguste  sur  la  terre. 
Le  désintéressement,  le  dépouillement  complet  de 
lui-même  prépare  les  voies  pour  ainsi  dire  à  l'élé- 
ment divin  ;  il  se  sent  armé  de  l'ascendant  qui  com- 
mande, et  il  a  toute  la  confiance  de  celui  qui  obéit. 
Quand  nous  prêchons  les  autres,  mon  cher  ami,  il 
n'en  est  pas  ainsi.  Je  sais  bien  que  la  vérité  est  à 
tout  le  monde,  mais  c'est  pour  la  défeiïdre  qu'on 
craint  d'être  intruse. 
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Ce  matin  j'ai  eu  une  petite  lettre  de  madame  de 
Chelaincourt,  de  Wiesbaden  *  ;  sa  santé  meilleure  ne 
marche  pas  aussi  grand  train  que  ses  bonnes  disposi- 
tions. Elle  venait  de  recevoir  une  visite  de  M.  Dupan- 
loup  et  en  était  encore  toute  ravie.  Ecrivez-moi,  je 
vous  prie,  quand  ce  ne  serait  que  pour  me  dire  le  mo- 
ment où  vous  viendrez ,  afin  que  je  déblaye  et  vous 
fasse  plus  d'espace  que  vous  n'en  voudrez  prendre  ; 
je  ne  serai  pas  contente  à  moins. 


Chantilly,  3  octobre  i838. 

Mon  cher  ami,  votre  lettre  est  bien  aimable  ;  mais 
pourquoi  donc  toujours  madame  en  vedette?  Je  pour- 
rais vous  dire  comme  Mignard  :  Voilà  passablement 
de  temps  que  je  travaille  à  le  perdre.  Je  trouve  vos 
projets  arrangés  à. merveille,  comme  tout  ce  qui  s'ar- 
range et  qu'on  n'arrange  pas  ;  je  vous  verrai  deux 
fois  d'ici  au  1"  décembre  ;  n'y  changez  rien,  c'est  en- 
registré comme  lapromesse  qui  ajoute  à  ma  joie,  devoir 
votre  bon  frère.  Je  vous  écris  de  Chantilly,  et  j'y  suis 
tout  au  plus,  car  dans  deux  heures  je  n'y  serai  plus, 
je  vais  rejoindre  à  Paris  mon  bon  Grégoire  et  vous  y 
attendre.  Quelle  douceur  j 'aurai  à  vous  présenter  ce 
pauvre  cher  enfant,  et  quelle  confiance  me  donneraient 
non  pas  seulement  vos  bontés  pour  lui,  mais  votre 


*  La  comtesse  de  Chelaincourt,  née  princesse  Shérébatof,  avait 
épousé  en  premières  noces  le  comte  Schouwalof ,  et  fut  mère 
du  comte  Grégoire  Schouwalof ,  mort  récemment  à  Paris,  dans 
Tordre  des  Barnabites,  épuisé  par  les  fatigues  du  plus  ardent 
apostolat. 
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contact  I  Le  bien  que  vous  pourriez  lui  faire  serait 
sans  limites,  d'abord  vous  le  voudrez  tant  ! 

D  y  a  quinze  jours  que  nous  n'avons  causé,  et  déjà 
j'ai  plus  à  vous  dire  qu'on  ne  pourrait  entasser  de  têtes 
de  chapitres  dans  une  lettre  ;  comme  on  se  fait  ingrat 
pour  elles  quand  on  est  sûr  de  pouvoir  bien  causer  I 
C'est  donc  du  8  au  9  que  je  compterai  sur  vous; 
tâchez  de  me  ménager  quelques  jours  et  faites  moi  une 
bonne  part  en  prenant  sur  Acy  et  sur  le  Thil  *,  sur  le 
commencement  et  la  fin,  dont  les  frontières  peuvent 
être  déplacées  sans  qu'on  s'en  aperçoive  trop.  Je 
reviendrai  avec  plaisir  à  Chantilly,  qui  me  plaît  et 
m'est  facile  en  tous  points  ;  il  est  vrai  qu'aux  mêmes 
conditions  je  m'arrangerais  d'autre  chose,  car  j'aime 
tous  les  lieux  dîi  j'ai  été  seule,  et  il  est  incroyable  le 
charme  que  répand  pour  moi  la  solitude  sur  tous  les  ob- 
jets extérieurs  I  Cette  impression-là,  si  je  ne  metrompe, 
est  fort  tendre  pour  Dieu  et  nullement  maussade  pour 
mes  amis  ;  il  ne  m'en  faudrait  pas  d'autre  preuve  que 
d'en  convenir  avec  vous.  H  me  revient  tout  à  coup 
une  querelle  que  j'avais  à  vous  faire  :  pourquoi  donc 
êtes-vous  resté  quinze  jours  sans  me  dire  ce  que  vous 
deveniez?  Je  commençais  à  être  inquiète,  et  mon 
mari  aussi  ne  concevait  rien  à  votre  silence.  Cette 
gronderie  m'était  sortie  de  mémoire,  et  je  vous  prie 
de  la  mettre  dans  la  vôtre  pour  un  avenir  qui,  vu  les 
bonnes  mesures  prises,  est  heureusement  éloigné. 
Vous  voyez  que  rien  n'est  commode  en  ce  monde ,  et 
que  vos  sévérités  pour  Venvieuse  pauvreté  <Pun  exclu- 


*  Acy,  château  de  Mm®  d'Acy,  sœur  de  M.  de  Melun;   le  Thil 
château  de  M^^^  de  Bauzan. 
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sif  amour  ne  vous  épargnent  pas  bien  des  charges  ^ 
d'exactitude  et  de  soins  ;  c'est  d'être  aimé  qui  est  as- 
sujettissant avant  tout,  et  le  joug  léger  et  doux  n'est 
que  l'affection  qu'on  éprouve.  Ajournez  donc  votre 
terne  et  laide  métaphysique  aux  brumes  de  l'arrière- 
saison,  tout  au  moins  à  la  gelée  blanche.  Qu'est-ce 
que  M.  de  Condillac  a  de  commun  avec  vous  par. un 
si  beau  soleil?  Tous  ces  systèmes,  en  apparence  si 
divers,  ne  vous  font  parcourir  que  la  même  route  ;  ce 
ne  sont  que  des  méthodes  dont  chacune  a  son  sentier, 
ses  difficiles  et  ardus  passages.  L'intelligence,  pour 
vivre  de  sa  vie  pleine  et  entière,  s'est  pourtant  passée 
de  cette  science  prétendue  indispensable  dont  le 
point  culminant  n'est  autre  que  de  lui  expliquer  ses 
pr!)pres  opérations  1 

Vous  apprendrez  avec  chagrin  que  cette  pauvre 
madame  de  Cbelaincourt  a  été  confinée  dans  son  lit 
pendant  vingt-quatre  jours,  par  une  attaque  de  rhu- 
matisme inflammatoire  qui  lui  a  fait  souffrir  toutes 
les  tortures.  M.  de  Chelaincourt  me  mandait  qu'elle 
était  un  peu  mieux;  elle-même  ajoutait  quelques 
lignes,  mais  je  crains  que  le  mal  ne  soit  profond  et 
difficile  à  déraciner.  La  consolation  de  ce  pauvre  mé- 
nage était  de  s'occuper  de  vos  enfants  ;  ils  avaient 
mis  en  circulation  quatre-vingts  billets,  et  ils  espé- 
raient qu'il  ne  leur  en  reviendrait  pas  '.  Adieu,  mon 
cher  ami,  et  au  revoir  dans  moins  de  huit  jours;  j'es- 
père que  vous  devinez  quelque  chose  de  la  consolation 
dont  m'est  cet  espoir-là  ? 

*  M.  de  Melun  venait  de  fonder  l'œuvre  du  patronage  des  jeunes 
apprentis. 
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18  novembre  1838. 

Mon  cher  ami,  voilà  bien  des  jours  que  je  me  pro- 
pose de  vous  écrire  et  qu'un  singulier  abattement 
m'en  rend  tout  à  fait  incapable  ;  tout  pour  moi  est  en 
suspens  ;  j'ai  trente  lettres  qui  demandent  réponse,  et 
parler  me  fatiguant  bien  autrement  qu'écrire ,  je  n'y 
cède  qu'en  vertu  d'une  actuelle  et  impérieuse  néces- 
sité. Ce  grand  malaise,  si  ancien  et  si  soutenu,  est 
sans  doute  un  effet  des  nerfs.  C'est  ma  douleur  de 
cœur  qui  les  détraque  et  qui  me  donne  une  de  ces 
exagérations  de  sensibilité,  par  lesquelles  on  se  sent 
profondément  émue  vingt  ou  trente  fois  par  jour  ; 
c'est  vraiment  le  triomphe  de  la  sensation,  et,  à  bien 
dire,  ce  n'est  pas  ce  qui  m'en  déplaît  le  moins.  Sans 
me  savoir  souffrante ,  avez-vous  bien  pensé  du  moins 
que  j'avais  de  bonnes  raisons  de  me  taire,  et  senti 
surtout  que  mon  silence  ne  me  séparait  jamais  de 
vous?  Je  ne  sais  personne  qui  me  fasse  regretter  plus 
que  vous  de  telles  interruptions  ;  vous  me  manquez 
sans  que  l'habitude  s'en  mêle,  et  il  faut  donc  bien 
que  ce  soit  par  la  confiance  et  l'affection. 

Je  suis  charmée  de  vous  voir  rentrer  dans  votre 
concile,  et  assez  disposée,  sans  entrer  dans  toutes  vos 
colères,  à  admettre  avec  vous  que,  selon  les  nécessités, 
l'infaillibilité  peut  changer  d'organe.  Si  elle  résidait 
uniquement  dans  le  Pape,  pourquoi  y  aurait-il  eu 
jamais  des  conciles?  Et  s'il  y  en  a  eu  qui  obligent  la 
foi  des  fidèles,  pourquoi  n'y  en  aurait-il  plus?  C'est 
une  des  erreurs  de  l'Eglise  grecque,  sur  laquelle  elle 
est  condamnée  et  par  laquelle  elle  se  condamne  elle- 
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même,  que  de  prétendre  que,  depuis  la  séparation  des 
églises,  il  ne  peut  plus  y  avoir  de  concile  œcuménique. 
On  lui  répond  à  cela  que  le  droit  d'assembler  un 
concile  universel  est  un  des  droits  imprescriptibles 
de  TEglise  qui  atteste  le  plus  sa  puissance,  et  que  les 
promesses  de  son  divin  fondateur  ne  permettent  pas 
de  supposer  qu'elle  ait  jamais  perdu  quelque  chose  de 
l'autorité  qui  lui  a  été  une  fois  départie.  Ce  qui  est 
évident,  c'est  que  le  concile  n'est  concile  qu'en  ayant 
le  Pape  à  sa  tête,  et  qu'un  corps  acéphale  n'a  jamais 
présenté  rien  de  vivant  dans  ses  membres  les  mieux 
constitués.  Le  reste  m'a  toujours  paru  une  question 
d'opportunité  qui,  sans  perturbation  aucune,  pourrait 
faire  revivre  dans  l'avenir  ce  qui  s'est  vu  dans  le 
passé,  selon  ces  vicissitudes  auxquelles  Dieu  soumet 
les  moyens  qu'il  emploie,  et  qui  n'entreprennent 
jamais  sur  l'inflexibilité  des  principes.  L'autre  jour, 
je  trouvai  dans  M,  Joubert  une  pensée  qui  se  rapporte 
assez  à  la  vôtre,  sauf  l'emphase  et  le  peu  de  convenance 
de  l'expression  :  «  Il  y  a  des  temps  où  le  Pape  doit 
être  dictateur,  il  y  en  a  d'autres  oîi  il  doit  n'être  consi- 
déré que  comme  premier  préposé  aux  choses  de  la 
religion,  comme  son  premier  magistrat,  comme  le 
roi  des  sacrifices.  »  Le  roi  des  sacrifices  1  voilà  bien 
le  bout  de  l'oreille  I  On  voit  clairement  que  M.  Jou- 
bert n'ose  faire  passer  quelque  chose  du  dogme  que 
recouvert  sous  un  vieux  lambeau  de 'poésie.  Quaad 
je  vous  disais  que  je  n'épousais  pas  vos  colères,  ce 
n'est  pas  la  colère  en  elle-même,  mais  son  objet  ;  la 
mienne,  en  lisant  Ranke,  se  portait  sur  ces  premières 
tentatives  d'accommodement  par  lesquelles  Contarini 
et  le  cardinal  Pool  me  semblaient  si  notoirement 
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trahir  la  vérité  théologique  et  le  bon  sens  en  penchant 
pour  la  justification  luthérienne  *.  Cet  excès-là  ne  ten- 
dait à  rien  moins  qu'à  faire  disparaître  la  vérité  de  la 
terre,  et  tout  ce  qu'on  pourra  jamais  surajouter  à  la 
prérogative  du  Pape  me  paraît  bien  innocent  auprès 
d'un  tel  mal.  Votre  lettre,  qui  m'était  toujours  pré- 
sente, Ranke,  que  je  lis  avec  toute  l'attention  dont  je 
suis  capable,  ont  eu  hier  un  bien  singulier  appendice  : 
une  de  ces  rencontres  amenées  par  le  hasard,  oîi  les 
idées  se  trouvent  représentées  par  les  personnes.  Hier 
matin,  pendant  que  je  causais  de  choses  tout  autres 
avec  M.  Lacordaire,  m'est  arrivé  M.  de  Genoude, 
et  une  demi-heure  ne  s'était  point  écoulée  après  les 
premières  politesses  faites,  que  l'ultramontain  était 
aux  prises  avec  le  gallican  le  plus  exagéré  de  France. 
Il  serait  bien  difficile  de  dire  lequel  des  deux  a 
attaqué  le  premier  :  à  peine  s'étaient-ils  aperçus,  que 
l'un  et  l'autre  n'ont  plus  songé  qu'à  combattre.  Au 
moment  où  la  bataille  se  trouvait  le  plus  engagée,  la 
porte  s'ouvre,  et  l'on  annonce  M.  Duguerry*.  M.  La- 
cordaire s'interrompt  un  moment  pour  s'écrier  :  C'est 
un  concile  1  puis  reprend  immédiatement;  M.  de 
Genoude  riposte,  M.  Duguerry  s'en  mêle  :  tous  les 
trois  parlent  et  tempêtent  à  la  fois.  Enfin  ce  bel 
épisode  de  concile  me  tint  jusqu'à  six  heures  dans  un 
état  qui  ne  laissait  pas  d'être  angoisseux  et  perplexe. 
M.  de  Genoude,  dans  un  sens  opposé,  allait  bien 
aussi  loin  que  M.  Lacordaire  ;  mais  sa  situation  faite, 

*  Histoire  de  h  Papauté  pendant  les  seizième  et  dix-septième 
siècles,  par  Léopold  Ranke,  professeur  à  l'Université  de  Berlin, 
publiée  et  précédée  d'une  introduction  par  M.  de  Saint-Chéron. 

•  Cnré  de  la  Madeleine. 
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l'appui  plus  ou  moins  avoué  que  reçoit  son  opinion, 
son  expression  plus  '  calculée  le  plaçaient  beaucoup 
mieux  que  mon  éloquent  ami,  qui  se  montrait  plus 
entraîné  et  plus  imprudent.  Je  souffrais  beaucoup,  ' 
parce  que  je-  sentais  que  ses  paroles,  proférées  comme 
s'il  les  eût  jetées  au  vent,  tombaient  dans  la  mémoire 
exacte  ei  sèche  de  son  antagoniste,  qu'elles  seraient 
répétées,  et  composeraient  la  première  page  dufactum 
que  l'on  dresse  contre  lui.  M.  Duguerry  qui,  par  la 
nature  de  ses  opinions,  aurait  pu  paraître  là  comme 
modérateur,  s'arrêtant  aux  surfaces,  ne  répondait 
guère  qu'à  M.  Lacordaire,  qui  s'en  animait  davan- 
tage ;  enfin,  le  premier,  il  quitta  le  champ  de  bataille. 
Cette  prise  a  achevé  de  me  donner  la  mesure  de  toutes 
les  difficultés  qui  attendaient  M.  Lacordaire.  Je  ne 
sais  pas  une  plus  admirable  vertu  que  la  sienne,  une 
vertu  plus  faite  pour  s'élever  à  la  sainteté,  si  cette 
vertu  veut  se  courber  et  s'enfermer  dans  l'obéissance  ; 
mais  par  cela  même  que  son  empire  sur  lui-même 
n'est  que  la  puissance  du  dévouement  et  du  sacrifice, 
qu'elle  absorbe  toutes  les  qualités  secondaires  de  la 
sagesse  humaine,  comment  conduira-t-il  une  grande 
entreprise  à  fin  *  ? 

Adieu,  mon  bien  cher  ami;  ne  me  croyez  pas  très- 
malade.  Si  je  l'étais,  vous  le  sauriez  positivement, 
parce  que  j'aurais  besoin  de  vous,  et  que  j'userais  en 
plein  de  mon  droit  de  vous  le  dire. 

*  Bientôt  la  restauration  de  Tordre  de  Saint-Dominique  et  la 
prospérité  de  Sorèze  répondirent  à  cette  sollicitude  maternelle  de 
Mme  Swetchine. 
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Paris,  2  décembre  1838. 

Mon  cher  ami ,  je  vous  remercie  de  me  dire  que 
vous  ne  revenez  que  dans  huit  ou  dix  jours,  et  d'em- 
pêcher que  ma  pensée  ne  se  préoccupe  à  vide  ;  c'est 
déjà  bien  assez  d'un  mécompte  de  temps.  Mon  intérêt 
personnel  mis  à  part,  je  comprends  très-bien  que 
votre  maman  profite  du  sursis  et  que  vous  lui  fassiez  ' 
compagnie  fidèle;  il  faudra  seulement  me  rendre  en 
détail  ce  que  je  perds  en  masse,  et  vous  ingénier  à  me 
faire  la  meilleure  part  possible  au  moyen  d'une  sa- 
vante distribution  de  temps.  Je  suis  convaincue  qu'on 
peut  toujours  en  sauver  plus  qu'on  n'en  sauve,  comme 
on  peut  toujours  donner  plus  qu'on  ne  donne;  argent 
et  temps  ont  une  singulière  destinée  dans  les  desseins 
de  la  Providence,  c'est  de  n'avoir  rien  de  commun  au 
premier  abord,  et  qu'on  puisse  pourtant  presque  tou- 
jours appliquer  à  l'un  ce  que  l'on  dit  de  l'autre. 
Faites-moi  donc  une  bonne  part,  la  meilleure,  et 
puis  cumulez  le  plus  de  garçons,  le  plus  de  petites 
filles,  d'écoles  et  de  religieuses  que  vous  pourrez, 
sans  oublier  la  rue  Mouffetard .  Ne  repoussez  jamais 
rien,  et  vous  suffirez  à  tout.  Il  n'est  pas  assez  claire- 
ment démontré  que  nous  fassions  assez  bien  une 
œuvre  unique,  pour  ne  pas  nous  mêler  de  toutes  celles 
qui  viennent  nous  chercher.  Je  regarde  la  spécialité 
comme  un  grand  honneur,  mais,  comme  tous  les 
honneurs  du  monde,  il  faut  que  Dieu  nous  le  défère 
pour  que  nous  y  prenions  juste  et  légitime  confiance. 
Dans  le  monde  de  Dieu,  notre  volonté  ne  doit  nous 
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placer  qu'avec  son  fretin,  toute  liberté  laissée  à  lui  de 
nous  faire  brochet  ou  baleine. 

Adieu ,  mon  cher  ami  ;  je  vais  très-bien  depuis 
quelques  jours,  et  j'espère  que  cette  bonne  santé  fera 
partie  de  l'accueil  que  je  vous  réserve.  Parlez  de  moi 
à  madame  votre  mère  et  bien  des  compliments  à  votre 
frère. 

Vichy,  12  juin  1839. 

Quand  on  a  traversé  les  trois-quarts  de  la  vie,  mon 
cher  ami,  on  a  appris,  par  les  succès  comme  par  les 
revers,  combien  est  peu  de  chose  un  dégoût.  Mais  ils 
ne  réagissent  pas  de  la  même  manière  sur  les  carac- 
tères, et  souvent  des  contrariétés  très-peu  redoutables 
en  elles-mêmes  le  sont  par  leurs  effets.  Je  comprends 
très-bien  que  l'affaire  étant  en  bon  train,  vous  lui 
retiriez  votre  présence,  et  j'ai  hâte  que  vous  soyez 
fidèle  au  rendez-vous  que  vous  donne  Dieu.  Quand 
tous  vos  jours  seront  pris  et  arrêtés,  il  faudra  me  le 
dire;  ce  n'est  pas  vous  suivre  que  je  veux' seulement 
dans  votre  pèlerinage  *,  c'est  m'y  associer  à  vous, 
remercier  et  demander  en  même  temps,  comme  il  est 
digne  d'un  maître  dont  les  dons  sont  inépuisables. 
Ahl  si  on  me  laissait  faire,  que  je  serais  ambitieuse 
pour  vousl  Vite,  je  dresserais  la  perpendiculaire,  en 
demandant  seulement  que  vous  restiez  longtemps  en 
vue  de  la  terre.  Madame  de  Chelaincourt  espérait  un 
peu  vous  voir  ;  il  faut  absolument  que  vous  lui  don- 
niez cette  consolation. 

^  Le  pèlerinage  d'Einsielden ,  dans  la  Suisse  allemande.  M.  de 
Melon  publia  plus  tard  sur  Einsieldcn^  des  pages  qui  sont  de- 
meurées dans  la  mémoire  de  tous  ses  lecteurs. 
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Je  lutte  de  mon  mieux  contre  tous  les  genres  d'en- 
vahissements, et,  comme  d'habitude ,  je  remue  plus 
de  choses  que  je  n'en  exécute.  Je  suis  pourtant  pres- 
qu'à  la  fin  du  volume  de  M.  Guiraud,  que  vous  avez 
jugé,  par  parenthèse,  comme* si  vous  l'aviez  lu,  ce  qui 
toutefois  ne  vous  dispensera  pas  de  le  lire.  Je  suis 
très-intéressée  par  M.  de  Beaumont  ;  il  donne  l'idée 
d'avoir  tout  dit  sur  le  sujet  qu'il  traite,  du  moins  du 
point  de  vue  dont  il  l'a  considéré.  Le  travail  assidu  et 
sincère  y  paraît  bien  davantage,  selon  moi,  que  l'in- 
vention; c'est  un  de  ces  livres  comme  à  la  rigueur  les 
peut  faire  même  l'atmosphère  des  États-Unis,  oîi  je 
pense  qu'il  aura  plus  de  retentissement  et  surtout 
d'approbation  qu'en  Angleterre.  J'ai  même  commencé 
à  écrire  ;  mais  trente  lettres  me  sont  arrivées,  et  toutes 
plus  ou  moins  pressées.  Il  me  semble  que  je  gâte,  que 
je  mutile  tout  ce  que  j'exprime,  et  cela  me  fait  peine, 
non  pour  moi-même,  mais  pour  ces  idées  spontanées 
qui  me  saisissent,  et  dont  la  vérité  se  démontrerait  à 
mon  esprit  par  la  manière  même  dont  elles  me  viennent . 
Si  vous  vouliez  les  exprimer,  elles  m'appartiendraient 
bien  davantage,  car  vous  leur  ôteriez  le  vêtement  qui 
les  dissimule  quelquefois  à  mes  propres  yeux. 

Je  vous  en  prie ,  rendez-moi  un  service  :  faites 
choisir,  chez  Gaume,  quatre  ou  cinq  petits  volumes 
pour  ce  bon  jeune  homme,  caporal  au  17""%  dont  je 
vous  ai  parlé.  Son  chef  d'escadron  m'écrit  qu'il  est  à 
Paris  et  repart  pour  la  garnison  oii  se  trouve  Auguste 
Vavasseur  *  ;  je  voudrais  bien  profiter  d'une  si  bonne 

*  Le  vicomte  Vavasseur,  fils  du  général  de  ce  nom,  substitut 
du  procureur  du  roi  à  Paris,  sous  la  Restauration ,  et  mêlé  â 
toutes  les  fondations  pieuses  de  cette  époque. 
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occasion  pour  lui  envoyer  quelques  livres.  Je  ne  sau- 
rais vous  les  indiquer,  vous  avez  toutes  les  premières 
données  :  un  bon  jeune  homme  dont  ses  chefs  sont 
contents,  qui  aime  M.  Lacordaire  et  qui  fait  le  Che- 
min de  la  croix  par  là-dessus.  Je  vous  en  prie,  quatre 
ou  six  volumes,  et  aussi  le  plus  vite  ;  le  chef  d'esca- 
dron, M.  de  G ,  va  partir,  il  faut  que  tout  cela  soit 

remis  chez  lui  avant  le  18.  Je  lui  écris  aujourd'hui. 
Quand  vous  aurez  ces  livres,  faites-les  porter  à  Clop- 
pet,  qui  les  payera,  et  insistez  pour  qu'ils  soient  por- 
tés immédiatement  à  M.  de  G ,  rue  des  Petits- 

Augustins. 

Vichy,  5  juillet  4839. 

Je  crois  vraiment,  mon  cher  ami,  que  si  j'ai  tant 
tardé  à  vous  écrire,  c'est  une  invention  ingénieuse 
pour  y  penser  davantage.  J'ai  été  fort  rassurée  pour 
les  suites  de  l'accident  de  madame  votre  sœur,  par  ce 
que  vous  me  dites  de  l'imprudence  que  monsieur  votre 
beau-frère  passait  sous  silence.  Ce  qu'on  fait  pour  sa 
santé  ne  vaut  jamais  mieux  que  lorsque  le  soin  qu'on 
en  prend  n'est  point  indispensable,  et  le  temps  em- 
ployé à  gagner  le  mal  de  vitesse  en  épargne  beaucoup 
plus  tard.  Le  départ  de  votre  frère  m'a  un  peu  saisie, 
mais  sans  m'étonner  précisément  :  il  me  paraissait 
déjà  dans  la  disposition  qui  jette  brusquement  dans 
l'action  ou  y  fait  renoncer  complètement  ;  et  à  tout 
prendre,  quoique  j'aie  un  peu  peur,  j'aime  mieux 
qu'il  ait  suivi  la  voie  dont  il  porte  la  raison  en  lui- 
même.  Les  conseils  les  meilleurs  sont  quelquefois  des 
complications,  et  pour  exécuter,  on  s'en  tire  souvent 
mieux  sans  secours,  parce  qu'on  fait  appel  à  toutes 
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ses  volontés  et  qu'on  leur  imprime  un  mouvement 
unique.  La  rue  Mouffetard,  une  fois  pour  toutes,  aura 
tourné  toute  chose  à  son  avantage  ;  tout  prie ,  tout 
intercède  pour  lui,  jusqu'aux  regrets  inconsolables  de 
la  sœur  Rosalie,  qui  m'envoie  à  Vichy  un  directeur 
du  séminaire  du  Saint-Esprit  pour  me  dire  encore 
son  bonheur  de  vous  connaître  tous  deux,  son  chagrin 
de  ne  plus  vous  avoir,  et  surtout  pour  me  demander 
de  vos  nouvelles. 

A  travers  tout  le  malaise  et  l'ennui  de  soins  nom- 
breux et  absorbants,  jamais  je  n'ai  cru  pouvoir  mieux 
juger  que  cette  année  de  la  manière  admirable  dont 
me  vont  ces  eaux-ci.  Sans  mettre  un  grand  prix  à 
vivre,  ni  même  à  me  bien  porter,  je  jouis  de  cette 
amélioration,  d'abord  parce  que  Dieu  l'a  voulue,  que 
j'entre  avec  confiance  dans  toutes  les  voies  qu'il 
m'ouvre,  et  aussi  parce  que  l'action  d'un  principe  de 
renouvellement  m'est  toujours  chère  en  vue  de  l'autre. 
J'aime  tous  les  miracles  du  bon  Dieu,  j'aime  aussi  le 
concours  de  la  volonté  humaine  au  dessein  supérieur 
qu'elle  aperçoit  ;  et  quand  la  grâce  nous  pousse,  j 'aime 
à  lui  venir  en  aide,  comme  disent  les  médecins,  aider 
la  nature,  ce  qui  se  traduit  :  la  laisser  faire.  Et  puis, 
mon  cher  ami,  je  n'oublie  pas  d'aimer  le  plaisir  que 
font  ma  vie  et  ma  santé  à  la  bonté  de  ces  amis  dont 
j'ai  bien  autrement  besoin  que  d'elle.  Voilà  donc  les 
dispositions  dans  lesquelles  vous  me  trouverez,  car 
j'établis  en  fait  qu'elles  survivront  à  l'atmosphère  et 
aux  fontaines  de  Vichy,  et  que  vous  me  ferez  une  pe- 
tite visite  dans  le  courant  de  juillet.  Je  vous  en  prie, 
ne  remettez  pas  en  question  votre  voyage,  il  faut  ab- 
solument que  vous  le  fassiez,  commençant  par  Aix- 
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la-Chapelle,  le  duché  de  Nassau,  et  finissant  par  Ein- 
sielden  ;  il  faut  y  tout  subordonner,  ajourner  le  concile 
de  Trente,  l'oublier,  s'il  le  faut,  car  je  ne  vois  pas 
qu'elles  se  rendent  mutuellement  bien  utiles,  ces 
idées  que  l'on  fait  marcher  de  front.  Le  concile,  que 
je  semble  sacrifier,  c'est  dans  son  intérêt  que  je  l'isole, 
afin  qu'en  vous  y  remettant  il  ne  soit  plus  question 
que  de  lui.  Le  voyage  peut  faire  surgir  beaucoup 
d'aperçus,  mais  il  n'est  compatible  avec  aucun  tra- 
vail ;  et  les  matériaux  assemblés,  il  faudrait  s'enfer- 
mer comme  dans  une  prison  et  produire  d'un  seul 
jet.  Cette  introduction  qui  vous  préoccupe  doit  être 
le  résumé  philosophique  de  tout  l'ouvrage,  en  renfer-  • 
mer  toute  la  substance.  Robertson  s'est  acquis  toute 
sa  renommée  d'historien  par  son  Introduction  à  l'his- 
toire de  Charles-Quint,  seule  célèbre  au  milieu  de  ses 
autres  ouvrages  historiques,  d'ailleurs  très-estimables. 
Le  penseur  et  l'écrivain  paraîtront  tout  entiers  dans 
cette  introduction,  et  l'effet  qu'elle  produira  décidera 
en  grande  partie  de  l'autorité  que  vous  exercerez  sur 
vos  lecteurs  dans  le  cours  de  l'ouvrage.  Il  faut,  mon 
cher  ami,  faire  bien,  très-bien;  Dieu  vous  comptera 
jusqu'au  désir  que  vous  en  aurez,  car  il  en  aura  été 
le  principe  et  la  fin. 

Le  récit  de  votre  séance  de  charité  est  un  tableau 
en  raccourci  de  ce  qui  se  passe  dans  ce  monde.  Com- 
ment tout  ne  se  ressemblerait-il  pas  ?  les  mêmes  pas- 
sions enjeu,  les  mêmes  misères  de  la  part  de  l'homme, 
de  la  part  de  Dieu  un  même  but!  Qu'importe  la 
médiocrité  des  moyens,  s'ils  sont  susceptibles  de 
produire  ces  mêmes  effets,  et  ces  effets  de  réagir  sur 
les  intelligences  d'une  manière  analogue.  Comme 
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VOUS  le  dites  si  bien,  Tégalité  humaine,  qui  ne  semble 
contredite  que  dans  les  applications,  se  maintient 
bien  dans  les  forces  ;  c'est,  dans  des  proportions  dif- 
férentes, toujours  le  même  patron.  J'ai  fini  tous  les 
livres  commencés  à  Paris.  Je  suis  un  peu,  pour  les 
livres,  comme  cette  femme  à  qui  un  autre  plaisait 
toutes  les  fois  qu'elle  aimait  quelqu'un;  mais  cette 
légèreté  de  mœurs  me  quitte  quand  je  suis  plus  à 
moi-même,  et  je  me  hâte  de  l'expier  par  une  fidélité 
plus  grande  à  la  chose  commencée.  J'ai  reçu  une 
très-bonne  lettre  de  François  de  la  Bouillerie,  parfai- 
tement content  et  parfaitement  raisonnable  *  ;  il  est 
rentré  dans  son  élément,  et  on  sent  également  sa  vo- 
cation par  l'accord  qui  se  retrouve  en  lui-même , 
comme  on  la  sentait  par  la  discordance  de  la  vie  mon- 
daine et  de  ses  sentiments.  Adieu,  mon  bien  cher 
ami;  j'ai  mille  choses  à  vous  dire,  mais  j'ai  beaucoup 
écrit  et  je  suis  fatiguée. 

Paris,  28  juillet  1«39. 

Mon  cher  ami,  je  serais  presque  tentée  d'accuser 
de  perfidie  le  besoin  de  tout  dire  tant  il  me  joue  de 
mauvais  tours.  Depuis  votre  bonne  lettre  du  21,  si 
attendue,  si  bien  venue,  je  n'ai  pas  cessé  de  songer  à 
vous  écrire,  et  c'est  faute  d'avoir  eu  le  courage  de  me 
borner  à  quelques  lignes  que  vous  ne  savez  encore 
rien  de  toutes  mes  sollicitudes.  Votre  arrivée  à  Acy 

^  François  de  la  Bouillerie,  fils  du  comte  de  la  Bouillerie, 
intendant-général  de  la  maison  du  roi  Charles  X.  11  venait  de 
quitter  le  monde  à  trente  ans,  pour  embrasser  l'état  ecclésias- 
tique. Il  a  été  promu  à  Tévêché  de  Carcassonne  après  avoir  été 
durant  plusieurs  années,  grand-vicaire  de  Mi^  Âffre. 


DE  MELUN.  209 

est  bien  la  vie,  veinée  de  noir,  quelleque  soit  sa  couleur, 
mais  heureusement  vos  espérances  ont  plus  de  consis- 
tance que  vos  craintes  :  le  bonheur  de  votre  bon 
frère  semble  assuré,  et  les  deux  santés  qui  vous  sont 
si  chères  ne  demandent,  j 'espère,  que  de  grands  mé- 
nagements. 

Voilà  plusieurs  jours  d'inquiétude  toujours  crois- 
sante pour  M.  de  Quélen.  Il  y  a  bien  longtemps  que 
je  suis  alarmée  de  son  état,  et  à  présent  je  n'en  espère 
plus  rien  :  toute  la  faculté  y  a  passé.  (les  crises  d'é- 
touffements  ont  été  successivement  attribués  à  des 
maladies  diverses,  et  de  tout  cela,  il  n'y  a  de  certain 
que  les  profondes  ténèbres  de  la  médecine  et  les  con- 
solantes dispositions  du  pieux  malade.  C'est  un  véri- 
table chagrin  pour  moi  que  cette  perte,  et  quoi  qu'on 
dise,  une  perte  pour  l'Eglise,  qui  n'en  saura  toute 
l'étendue  que  par  de  nouveaux  périls.  Ces  hommes 
placés  d'une  certaine  manière  sont  moins  importants 
souvent  par  ce  qu'ils  font  que  par  ce  qu'ils  empêchent, 
et  par  ce  qu'on  sait  qu'ils  ne  feront  jamais  ;  mais  on 
ne  tient  pas  compte  de  ces  avantages  négatifs ,  et 
lorsqu'ils  sont  remplacés  par  des  inconvénients 
auxquels  on  ne  s'attendait  pas,  on  revient  à  une  jus- 
tice tardive  qui  ne  profite  plus  à  personne.  Tout  cela 
est  bien  triste,  mais  comme  cela  ne  sera  jamais  mieux, 
j 'ai  peine  à  comprendre  qu'on  ait  une  part  de  sensi- 
bilité à  livrer  en  pâture  aux  jugements  humains. 

Je  suis  toujours,  mon  cher  ami,  dans  la  même  in- 
certitude sur  nos  projets  ;  seulement  il  paraît  décidé 
que  M*"*  de  Nesselrode  ne  vient  pas  à  Paris,  et  si  je 
dois  la  voir,  ce  sera  probablement  sur  le  bord  de  la 
mer.  L'arrivée  de  mon  autre  amie  n'a  point  de  date 
II.  14 
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plus  certaine,  elle  dépend  des  couches  de  ma  nièce. 
Vous  ne  me  dites  pas  sur  vous  plus  que  je  n'en  sais 
sur  moi-même,  et  j'en  conclus  que  votre  passage  à 
Paris  m'y  trouvera  encore  tout  établie.  Ce  désert  de 
huit  ou  neuf  cent  mille  hommes  devient  toujours  plus 
sensible  dans  les  salons  ;  les  départs  se  succèdent,  et 
il  y  en  a  un  qui  me  fait  une  vraie  peine,  celui  de 
Jean  Gagarin  qui  nous  laissera  un  long  vide,  son  dé- 
part de  Paris  ne  donnant  aucun  espoir  de  prompt 
retour.  M.  d'Esgrigny  est  parti  pour  Naples  ;  M.  de 
Cazalès,  dont  je  suis  toujours  plus  contente,  ne  fait 
ici  que  de  courtes  apparitions  ;  je  n'ai  donc  en 
quelque  possession  que  le  bon  Alfred  et  son  aimable 
assiduité.  Il  est  en  relation  tout  établie  avec  M.  Mou- 
nier  *,  avec  qui  j'ai  causé  longuement  de  son 
Louis  XF/ qu'il  n'avait  pas  encore  lu;  le  manuscrit 
vient  de  lui  être  donné,  et  je  partage  sûrement  quel- 
que chose  de  l'émotion  de  l'auteur  à  ce  jugement  dont 
dépendra  jusqu'à  un  certain  point  sa  confiance  en 
lui-même.  Je  lui  ai  lu  l'article  de  votre  lettre  où  vous 
parlez  de  lui  ;  il  m'a  assuré  qu'il  avait  retravaillé 
plusieurs  parties  de  son  livre ,  en  cherchant  à  entrer 
dans  l'esprit  des  observations  que  vous  lui  aviez 
faites  ;  reste  à  savoir  s'il  y  aura  réussi.  Avec  la  meil- 
leure volonté  de  suivre  les  avis  qu'on  reconnaît  bons, 
les  habitudes  de  l'individualité  l'emportent,  et  je 
serais  bien  disposée  à  croire  que  l'intelligence  ne  cul- 
tive bien  que  les  plantes  qu'elle  a  portées  dans  leur  état 
sauvage  ;  hors  de  là  il  n'y  a  point  pour  elle  de  greffe. 

^  Le  baron  Mounier,  pair  de  France,  fils  de  M.  Mounier  Tun 
des  membres  distingués  du  côté  droit  de  TAssemblée  constituante. 
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Le  schisme  d'Occident  a  encore  été  pour  vous  le 
concile  de  Trente,  non  pas  seulement  en  vous  y  rame- 
nant, mais  en  faisant  naître  des  idées  et  des  juge- 
ments qui  s'y  rapportent;  c'est  ce  qui  arrive  partout 
où  les  deux  principes  sont  en  présence.  En  lisant 
l'histoire  ecclésiastique,  j'ai  été  frappée  des  mêmes 
observations  :  jusque  dans  les  plus  violentes  tempêtes 
et  dans  les  temps  les  plus  désastreux,  toujours  l'al- 
ternative des  grands  maux  et  jamais  leur  réunion, 
qui,  humainement,  eût  tout  perdu.  Ainsi,  les  dis- 
putes de  pouvoir  ne  se  mêlaient  en  rien  aux  ques- 
tions de  foi;  ainsi,  toujours  de  grands  saints  sur  les 
sièges  épiscopaux  et  dans  le  sein  de  l'Eglise,  en 
regard  des  mauvais  Papes.  Dieu,  dans  ses  secours 
miséricordieusement  mesurés,  a  toujours  dit  à  l'hu- 
manité comme  à  l'homme  :  Nul  ne  sera  tenté  au-delà 
de  ses  forces  ;  et  il  suit  de  là  que  toutes  les  fautes  de 
colère  et  de  révolté  s'expliquent  et  qu'aucune  ne  se 
justifie.  Mais,  aussi,  il  suit  de  l'observation  que  vous 
faites  sur  les  tristes  effets  de  la  culpabilité  de  ceux  qui 
ont  perdu  le  troupeau  qu'ils  devaient  défendre,  que 
les  bergers  sont  plus  répréhensibles  que  les  brebis, 
et  qu'il  y  en  a  eu  certainement  de  bien  sévèrement 
punis,  parmi  ceux  qui,  ostensiblement,  avaient  gardé 
la  vraie  foi,  moins  les  vertus  qu'elle  impose. 

Adieu,  mon  bien  cher  ami  ;  c'est  une  amitié  bien 
tendre  qui  en  veut  à  la  vôtre. 

Paris,  2i  août  1839; 

J'ai  eu  hier,  mon  cher  ami,  votre  lettre  du  di- 
manche, fermée  lundi,  et  je  retombe  dans  une  incer- 
titude  fort  éprouvante   après  vous   avoir  attendu 
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*** 


chaque  jour.  Les  retards  que  l'on  fait  subir  à  M. 
me  contrarieraient  en  tout  état  de  choses,  et  son  si- 
lence de  ces  derniers  jours  nife  trouble  un  peu  ;  il  est 
bien  évident  qull  attend  le  résultat  définitif  de  ses 
efforts,  et  qu'il  veut  vous  en  éviter  les  hauts  et  les 
bas,  mais  c'est  une  mauvaise  manière  :  on  croit 
épargner  l'agitation  et  le  travail  de  la  pensée  ;  au  lieu 
de  cela,  on  la  condamne  à  se  mouvoir  dans  le  vide  et 
à  se  refouler  sur  elle-même.  Vous  savez  bien  ma 
théorie  de  n'avoir  jamais  qu'une  idée  à  la  fois,  et  la 
crainte  que  j'ai  toujours  qu'on  ne  s'y  tienne  pas 
assez.  Je  vais  bien  loin  dans  cette  préoccupation, 
puisqu'elle  me  disposerait  à  vous  engager  de  ne  point 
demander  d'ajourner  dans  l'intérêt  de  votre  pèleri- 
nage d'Einsielden ,  lors  même  qu'il  vous  faudrait 
manquer  cette  date  du  8  septembre  à  laquelle  je 
tenais  au  moins  autant  que  vous.  Mais  voyez,  mon 
cher  ami  :  s'il  survenait  dans  l'intervalle  quelque 
accroc,  quelque  chose  de  cet  imprévu  qui  toujours 
menace ,  que  de  regrets  de  plus  !  Les  volontés  hu- 
maines sont  vacillantes,  et  Notre-Dame-des-Hermites 
est  bâtie  sur  le  roc  :  vous  la  retrouverez  toujours. 
Quand  on  a  pu  mettre  Dieu  si  avant  dans  le  secret  de 
la  préférence  qu'on  lui  avait  donnée  sur  toutes  choses, 
il  n'y  a  plus  de  compliments  à  faire  avec  lui. 

Dans  un  sens,  je  suis  mise  précisément  au  même 
régime  que  vous  :  je  suis  liée  et  tenue  en  échec  par 
une  promesse  dont  je  n'évaluais  pas  toute  la  teneur. 
M"*^  de  Nesselrode  achève  sa  cure  à  Baden,  et  des 
accidents  nouveaux  s'y  succèdent  de  manière  à  la 
laisser  incertaine  de  ce  qu'elle  pourra  faire  ;  son  in- 
tention est  pourtant  de  venir,  à  savoir  seulement  si 
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ce  sera  au  Havre  ou  à  Paris.  D'après  toute  probabi- 
lité, elle  se  donnera  le  temps  de  la  réflexion  jusqu'à 
la  fin  du  mois,  et  vous  me  trouverez  encore  ici  si 
vous  ne  tardez  pas  au-delà.  Je  le  désire  bien,  mon 
cher  ami  ;  j 'ai  soif  de  ces  bonnes  causeries  qui  me 
reportent  aux  sujets  qui  me  plaisent  et  me  laissent 
sans  inquiétude  sur  leurs  résultats.  Vous  devenez  de 
plus  en  plus  robuste,  et  vous  pouvez  maintenant  porter 
la  vérité  tout  entière  avec  le  poids  de  l'alliage  qu'exté- 
rieurement y  mêle  l'action  humaine.  Je  ne  puis  vous 
dire  à  quel  point  la  marche  de  vos  impressions  se 
rapporte  à  tout  ce  que  j'ai  éprouvé  moi-même  dans 
l'étude  de  l'histoire  ecclésiastique  ;  elle  m'avait  semblé 
d'abord  fournir  une  foule  d'arguments  contre  l'Eglise 
romaine,  et  en  avançant,  en  me  préoccupant  moins 
des  détails  pour  arriver  à  saisir  l'ensemble,  le  dessein 
général  m 'apparaissait  dans  toute  sa  puissance  et 
toute  sa  clarté.  L'Eglise  en  est  précisément  là  où  en 
est  le  christianisme,  susceptible  d'être  attaqué  dans 
les  difficultés  de  détails  et  écrasant  par  la  majesté  de 
son  ensemble.  D  y  a,  soit  dans  l'histoire,  soit  dans  le 
dogme,  une  force  dans  l'ensemble  des  faits  qu'aucun 
de  ces  faits  n'a  en  lui-même  ;  c'est  comme  quelque 
chose  du  système  que  M.  de  Lamennais  a  poussé 
beaucoup  trop  loin.  Le  travail  de  la  vérité  se  fait  sou- 
vent par  autre  chose  qu'elle-même  ;  elle  se  rend  sen- 
sible, elle  se  formule,  elle  prend  droit  de  cité  dans 
les  intelligences  :  on  la  voit  arriver  sans  qu'on  l'ait 
presque  vue  venir.  Une  vérité  qui  me  semble  s'élever 
à  la  hauteur  de  l'adage,  c'est  que  Dieu  paraît  d'au- 
tant plus  Dieu  dans  l'Eglise  que  les  hommes  y  sont 
plus  hommes.  Vos  péripéties  ne  m'étonnent  donc  pas  ; 
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et  ce  que  j'ai  gagné  à  cette  même  marche  expérimen- 
tale, c'est  de  ne  pas  prendre  tous  les  paliers  ou  tous 
les  relais  pour  le  but  du  voyage. 

La  trempe  de  Tesprit  de  M.  ***  qui  tient  compte  de 
tout,  qui  ne  met  point  une  fausse  conscience  à  glisser 
ou  fermer  les  yeux  sur  les  difficultés,  et  qui  pour- 
tant résume  et  fait  conclure,  me  paraît  la  plus  haute, 
la  plus  philosophique,  la  plus  digne  de  la  vérité.  J'ai 
horreur,  dans  ceux  qui  l'aiment  profondément,  des  po- 
litesses qu'on  croit  lui  devoir  faire  en  niant  l'obscurité 
ou  le  mal  que  les  hommes  y  joignent,  comme  les 
stoïciens  niaient  la  douleur.  Dieu  bénit  les  résultats  que 
M***  obtient,  de  manière  à  bien  faire  sentir  à  quel 
point  son  intention  est  droite  et  pure;  et,  sans  affir- 
mer que  ce  premier  mouvement  de  résistance  en  lui 
soit  absolument  sans  malice,  il  est  bien  évident,  par  ce 
qui  suit,  que  Dieu  lui  fait  grâce.  M.  de  Maistre  disait 
que  la  première  fois  que  les  lèvres  d'un  homme  s'ou- 
vraient, c'était  pour  dire  non;  il  y  a  bien  de  cela  en 
lui  :  il  n'est  pas  prime-sautier  en  fait  de  vérité,  mais 
au  lieu  d'en  rester  saisi,  il  la  cherche  et  court  après 
elle,  et  elle  ne  lui  est  pas  plus  cruelle  que  Daphné  à 
Apollon.  Quant  à  son  imagination,  je  ne  sais  com- 
bien je  le  loue  de  n'en  avoir  qu'à  sonjcorps  défendant. 
,  Ce  qu'il  mêle  de  poésie  dans  ses  idées  ressort  de  leur 
philosophie  même,  et  je  ne  puis  vous  dire  l'immense 
plaisir  que  m'ont  fait  ces  petites  pages  que  vous  m'a- 
vez envoyées  de  sa  part  ;  il  a  dû  être  bien  content  lui- 
même,  quand  il  a  vu  se  résoudre  en  idées  belles  et 
bonnes  un  sentiment  tendre  et  confus  qui  s'était  ren- 
du maître  de  son  cœur.  J'aime  beaucoup  les  trois 
phases  de  la  persécution,  de  la  souveraineté  et  de  la 
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liberté;  j'aime  aussi  cet  autre  point  de  vue,  riche  et 
vrai,  de  TEglise  considérée  dans  ses  deux  éléments, 
rinspiration  divine  et  la  liberté  humaine.  La  plupart 
des  erreurs  viennent  de  ce  que  sans  cesse  on  sépare 
ce  que  Dieu  a  joint  irrévocablement  dans  ce  monde, 
le  divin  et  Thumain,  Tesprit  et  la  matière. 

M.  de  Quélen  est  mieux  comme  danger  imminent, 
mais  je  crains  que  cet  état  ne  devienne  chronique  et 
que  bien  des  inquiétudes,  si  ce  n'est  des  regrets,  nous 
soient  réservées  encore.  Adieu,  mon  cher  ami  ;  d'après 
ce  que  m'avait  dit  votre  frère,  j'avais  renoncé  à  l'Ita- 
lie pour  vous  ;  vous  n'étiez  pas  assez  avancé  dans  votre 
travail  et  trop  de  choses  se  pressent  pour  cet  hiver, 
pour  que  j'en  aie  du  regret. 

Paris,  7  août  1839. . 

Mon  cher  ami,  vous  n'écrivez  pas,  et  je  m'en  plains 
comme  les  gens  qui  ne  sortent  d'un  même  tort  que 
pour  le  reprocher  impitoyablement.  Vous  alliez  bien, 
quoique  pas  assez  content  à  mon  gré ,  m'a  dit  votre 
frère,  que  j'ai  revu  avec  un  si  grand  et  si  vrai  plaisir 
sous  l'impression  de  l'heureux  avenir  qui  l'attend.  Il 
m'a  paru  parfaitement  satisfait,  et  les  choses  même 
secondaires  s 'arrangeant  bien.  Pour  ma  part  d'intérêt 
personnel,  je  ne  regrette  pas  que  vous  tardiez  à  vous 
mettre  en  campagne  ;  vous  en  aurez  plus  de  temps  à 
me  donner,  et  il  est  probable  que  les  incertitudes  de 
M"*  de  Nesselrode  m'en  laisseront  encore  au  moins 
jusqu'à  la  fin  du  mois.  Nous  sommes  au  moment  de 
perdre  pour  bien  longtemps  l'excellent  prince  Jean  Ga- 
garin,  qui  retourne  en  Russie  et  quitte  définitivement 
l'ambassade  de  Paris;  ce  jeune  homme  est  si  digne 
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d'estime  et  d*affection,  qu'il  attire  à  lui  les  suffrages  de 
tout  ce  qui  est  distingué  par  Tâme.  Un  de  ses  regrets 
est  de  ne  vous  avoir  pas  revu  avant  son  départ  ;  il  me 
Ta  répété  bien  des  fois,  en  me  chargeant  de  vous  le 

dire. 
Parlez-moi  bien  de  vos  deux  chères  malades,  qui, 

j'espère,  ne  le  sont  plus. 

Paris,  17  octobre  1839. 

Je  VOUS  rends  mille  grâces  de  cette  fin  d'Einsielden, 
que  je  relirai  toujours.  C'est  un  petit  poëme,  non  pas 
de  ceux  qu'on  invente,  mais  de  ceux  qui  sont  écrits 
sous  la  vraie  dictée  intérieure.  Il  faut  pourtant  que  je 
fasse  un  peu  de  polémique,  ou  plutôt,  en  style  d'é- 
cole, que  je  retorque  un  argument  que  vous  jetez 
un  peu  trop  lestement  en  passant  outre.  Vous  oppo- 
sez cette  troupe  d'élus  qui  était  sous  vos  yeux,  au  ju- 
gement porté  contre  les  masses  ;  c'est  un  peu  comme 
si  vous  opposiez  à  ce  même  jugement  cet  autre  grand 
nombre  de  saints  qui  sont  au  ciel.  Songez  donc  que 
la  masse  d'Einsielden  se  compose  entièrement  d'in- 
dividus pris  çà  et  là  dans  la  chrétienté,  comme  on 
coupe  sur  un  nombre  infini  de  plantes  de  quoi  faire 
un  bouquet  ;  une  telle  foule  se  compose  de  toutes  per- 
sonnes d'élite,  après  un  choix  fait  et  peut-être  un  long 
et  tumultueux  triage.  Ce  grand  nombre  d'Einsielden 
se  sera  fait  sous  les  mêmes  conditions  et  d'après  le  mê- 
me principe  que  ces  populations  du  ciel  qui  se  forme- 
ront, nous  dit  l'Evangile,  de  telle  ou  telle  personne,  pri- 
se dans  un  champ  près  d'une  meule,  tandis  que  €elle 
qui  travaillait  près  d'elle  dans  ce  même  champ,  près 
de  cette  meule,  sera  laissée.  Pour  élever  une  masse  à 


DE  MELUN.  217 

la  hauteur  d'un  individu  fidèle  à  sa  vocation  de  chré- 
tien, montrez-moi  donc  une  masse  compacte  et  dont 
le  développement  et  la  marche  soient  réguliers  et 
complets  ;  une  masse  enfin  qui ,  tout  entière ,  dans 
son  ensemble  et  dans  ses  détails,  exprime  comme 
l'individu  la  perfection  évangélique.  Où  donc  la  réa- 
lisation possible  du  conseil  pour  les  masses?  Et 
qu'est-ce  que  le  christianisme  moins  le  conseil?  Je  le 
sais,  il  y  a  dans  le  précepte  ce  qui  suffit  à  la  prospéri- 
té, ce  qui  suffirait  à  l'ordre  pris  à  la  rigueur,  mais  pas 
assez  pour  le  vrai  bonheur  et  pour  la  vraie  gloire.  Vous 
voyez  bien  qu'il  me  reste  une  quantité  de  choses  à 
vous  dire,  et  qu'il  vous  faut  y  suppléer.  Je  serais  trop 
heureuse  que  ce  fût  par  une  bonne  visite  ;  ce  qui  ne 
m'empêche  pas  de  conjurer  madame  votre  mère  de 
ne  pas  se  rendre  trop  facile.  Rappelez-moi  à  elle,  je 
vous  en  prie,  ainsi  qu'à  tout  votre  aimable  intérieur; 
dites  en  particulier  à  monsieur  votre  frère,  ma  joie 
vraiment  reconnaissante  d'un  bonheur  si  évidemment 
ménagé  par  la  Providence.  Il  en  était  si  digne  qu'a- 
vant comme  après  on  pouvait  avoir  sécurité  :  seule- 
ment celle  d'après  est  encore  plus  douce. 

Dimanche,  1846. 

Mon  cher  ami,  Brumetz  était  une  dernière  épreuve 
à  subir,  mais  rien  ne  pouvait  être  au  dessus  du  cou- 
rage de  votre  admirable  mère  ;  la  nature  reste  sans 
doute  avec  ses  droits,  mais  transfigurée  jusque  dans 
ces  moments  les  plus  spontanés  et  les  plus  intimes. 
Comme  vous  le  dites,  quel  exemple  et  quelle  consola- 
tion 1  Quand  une  fois  on  a  senti  cette  force  de  Dieu 
venant  au  secours  de  la  nôtre,  qu'on  en  a  vu  les  pro- 
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diges,  on  ne  peut  plus  que  s'abandonner.  Nous  rap- 
pellerons souvent  ensemble,  mon  cher  ami,  le  souve- 
nir de  votre  angélique  sœur;  je  lui  dois  beaucoup  : 
pendant  qu'elle  ouvrait  votre  cœur  elle  encourageait 
le  mien,  qui  depuis  si  longtemps  se  refoulait  sur  lui- 
même. 

Aujourd'hui,  je  n'ai  qu'un  moment,  mais  j'avais 
tant  besoin  de  venir  à  vous,  que  pour  rien  je  n'aurais 
voulu  attendre  seulement  à  demain.  J'ai  eu  deux 
lettres  du  comte  Strogonoff;  tout  allait  bien.  Adieu  ; 
c'est  de  tout  mon  cœur  que  je  vous  aime  et  vous  em- 
brasse. 

Paris,  novembre  1845. 

Mon  cher  ami,  de  vos  nouvelles  à  tous  et  surtout 
des  vôtres,  je  vous  en  priel  Je  suis  si  souvent  avec 
vous  que  j'ai  bien  des  chances  de  rencontrer  juste 
pour  la  chose  que  vous  faites,  les  bonnes  actions  que 
vous  méditez,  la  pensée  qui  traverse  votre  esprit,  et 
surtout,  hélas  1  pour  les  tristesses  qui  reviennent  sai- 
sir votre  pauvre  cœur  :  mais  on  a  beau  deviner  on 
veut  savoir  I  Vous  ne  me  disiez  pas  dans  votre  petite 
lettre  comment  vous  alliez  de  santé,  comment  allait 
ce  larynx  qui  demande  bien  des  ménagements  dans 
cette  saison  des  brumes,  et  qui  me  ferait  bien  désirer 
que  pour  le  moment  vous  ne  prissiez  de  la  campagne 
que  son  repos.  J'espère  de  toute  mon  âme  qu'il 
vous  sera  profitable  à  tous,  car  vous  avez  éminem- 
ment les  conditions  du  bien  qu'il  peut  faire,  par  la 
direction  que  vous  lui  donnez  et  les  consolations  qui 
s'y  joignent.  C'est  aussi  après  un  si  douloureux  ébran- 
lement, la  meilleure  des  transitions  à  la  reprise  des 
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habitudes  :  les  contrastes  venus  trop  tôt  irritent  la 
blessure.  Vous  n'avez  jamais  positivement  à  Içs  re- 
douter, mon  cher  ami,  dans  votre  vie  de  Paris  si  utile 
et  si  sévère;  aussi,  je  compte,  toujours,  comme 
votre  famille  Texigera  sans  doute,  sur  votre  retour 
ici  vers  le  jour  que  vous  aviez  fixé.  Si  rien  n'est 
changé  dans  vos  projets  et  que  vous  soyez  ici  lundi, 
ne  voudrez-vous  pas  venir  ce  jour-là  dîner  avec  nous, 
ainsi  que  votre  frère  s'il  revenait  avec  vous,  et  très- 
probablement  encore  avec  ma  sœur  dont  le  départ 
toujours  imminent  n'est  point  fixé?  Je  ne  vous  pro- 
mets pas  que  de  vous  revoir  ce  jour-là  au  milieu  de 
nous  ne  soit  pas  pour  moi  une  émotion,  ou  que  le  re- 
gret ne  se  mêle  à  la  joie  ;  mais,  quoique  de  nature 
mixte,  je  vous  réponds  toujours  qu'elle  sera  profonde 
et  sincère. 

Tours,  6  octobre  1847. 

Je  vous  remercie  mille  fois,  mon  cher  ami,  de  votre 
lettre  qui  m'a  permis  de  vous  suivre,  et  fait  tous  les 
plaisirs  du  monde  en  vous  montrant  dans  cette  ligne 
ascendante  qui  découvre  toujours  des  horizons  nou- 
veaux *.  Jamais  l'utile  n'a  eu  une  allure  plus  rapide 
ni  des  succès  plus  nombreux.  La  thèse  dont  la  réfu- 
tation a  fait  la  matière  première  d'un  de  vos  discours, 
me  semble  bien  la  plus  incroyable  qu'on  puisse  sou- 
tenir ;  faire  passer  par  le  régime  de  l'enfant  coupable 
l'enfant  innocent,  uniquement  parce  qu'il  est  pauvre, 
ne  tombe  vraiment  pas  sous  le  sens.  La  question  des 

'  M.  de  Melun  assistait  alors  au  congrès  pénitentiaire  de  Bru- 
xelles 


«iO  AU  VICOMTE 

congrégations  religieuses  pour  les  prisons  était  plus 
spécieuse,  et  le  droit  des  protestants  à  réclamer  contre 
assez  plausible,  si  toutefois  ils  ne  se  trouvent  pas  dans 
une  minorité  assez  faible  pour  ne  pouvoir  presque 
pas  compter.  D  me  semble,  comme  à  vous,  que  de 
quelque  utilité  que  puissent  être  les  congrégations, 
la  condition  préventive  à  laquelle  on  voulait  les  ad- 
mettre était  bien  faite  pour  en  faire  suspecter  les  in- 
tentions et  pour  mériter  d'être  repoussée,  rien  ne 
pouvant  moins  convenir  à  une  congrégation  dont  la 
nature  est  de  ne  changer  jamais,  que  de  se  mettre 
dans  la  dépendance  immédiate  de  gouvernements, 
pour  qui  changer  toujours  est  presque  une  nécessité. 
Ce  genre  de  triomphe  est  déplorable  pour  la  cause  de 
la  vérité,  il  irrite  sans  aucun  avantage  solide;  cela 
peut  plaire  à  Tamour-propre  d'un  jour,  mais  tout  ce 
qui  est  marqué  au  sceau  de  la  durée  ne  peut  qu'y 
perdre.  Le  succès  de  votre  grand  projet  est  bien  au- 
trement merveilleux  que  tout  cela  *.  Que  dès  la  pre- 
mière proposition  faite,  vous  soyez  arrivé  à  l'accom- 
plissement de  vos  vues,  que  quelques  mots  se  soient 
immédiatement  résumés  en  un  acte  émané  de  tous, 
il  y  a  vraiment  là  de  cet  inattendu  qui  dépasse  les 
prévisions!  Les  dispositions  du  moment  actuel  vous 
sont  certainement  propices,  et  il  faut  aussi  cela  pour 
se  faire  écouter.  On  ne  met  guère  dans  les  esprits  que 
ce  qui  y  est  déjà;  seulement  il  y  a  une  volonté  puis- 
sante qui  le  leur  révèle  et  qui  vient  faire  ce  que  les 
médecins  appellent  aider  la  nature. 
A  propos  de  médecins,  je  suis  heureuse  de  voir 

^  Société  internationale  de  charité. 
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votre  larynx  en  mesure  de  se  passer  d'eux,  et  aussi 
qu'il  vous  ait  laissé  liberté  si  pleine  et  si  entière  de 
prendre  la  parole.  Je  crois  ce  premier  essai  très-utile 
en  vous  donnant  le  sentiment  de  vos  forces  ;  car  on 
ne  se  connaît  qu'à  l'épreuve,  et  en  particulier  dans  les 
cas  oîi  ce  qu'il  y  a  d'involontaire  dans  l'impression 
joue  un  grand  rôle.  Je  vois  que  vous  avez  été  court 
et  animé;  court,  parce  que  vous  le  vouliez,  et  animé, 
parce  que  vous  osiez  vous  le  permettre.  Si  j'avais  été 
de  votre  auditoire  cette  animation  ne  m'eût  nullement 
étonnée,  car  il  est  facile  de  pressentir  sous  votre  habi- 
tuelle réserve  la  chaleur  qui  peut  vivifier  vos  convic- 
tions. Partout  on  se  remue,  me  dites-vous,  partout  on 
s'enquiert  dans  l'intérêt  de  la  charité  publique  ;  mon 
Dieu  !  qu'on  a  raison  de  le  faire  :  c'est  le  to  be  or  not 
to  be,  H  faut  courir  et  on  ne  courra  jamais  assez  vite 
après  le  temps  qu'on  a  perdu. 

Quant  à  nous,  le  temps  que  nous  devons  rester  ici 
est  encore  incertain.  Du  reste  la  campagne  est  char- 
mante. Tours  inondé  de  lumière.  Depuis  près  de  six 
semaines  que  nous  sommes  ici,  nous  avons  vu  pleuvoir 
hier  pour  la  première  fois.  Le  pauvre  Alfred  est  dans 
nos  environs  et  pour  la  cause  la  plus  triste,  l'état 
presque  désespéré  de  M.  de  Castellane  *  ;  il  était  déjà 
allé  à  Rochecotte  à  son  retour  de  Néris,  oîi  il  lui  a  été 
si  secourable  ;  une  très-vive  alerte  l'y  a  fait  revenir. 
On  n'a  aucune  objection  aux  choses  du  dévouement, 
mais  vraiment  il  n'est  pas  assez  bien  lui-même  pour 
si  bien  soigner  les  autres.  Plusieurs  fois  j'ai  su  des 

^  Le  marquis  de  Castellune,  fils  aîné  du  maréchal  de  Castellane, 
mort  dans  Tautomne  de  1847. 
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nouvelles  de  monsieur  votre  père,  et  avec  une  vive 
satisfaction  de  son  état  ;  parlez  bien  de  moi  à  madame 
votre  mère. 

Novembre  1847. 

• 

J'étais  loin  de  vous  supposer  inquiet,  mon  cher 
ami;  je  pensais  au. contraire  que  vos  parents  devaient 
avancer  un  peu  cette  année  leur  retour  à  Paris,  pen- 
dant que  vous-même  y  prépariez  vos  grands  travaux 
de  rhiver.  Je  vois,  d'après  votre  lettre,  que  pour  le 
moment  l'inquiétude  est  dissipée,  mais  je  conçois  que 
des  rechutes  répétées  ôtent  la  sécurité,  et  qu'on  ne 
puisse  jamais  veiller  assez  et  d'assez  près  sur  un  bien 
qui  menace.  Votre  résolution  de  ne  plus  vous  éloigner 
de  votre  cher  père  me  paraît  digne  de  vous  ;  il  est 
juste  qu'il  ne  perde  plus  rien  de  la  consolation  de 
votre  présence,  mais  j'espère  qu'il  n'en  coûtera  pas 
trop  cher  à  vos  amis,  et  que,  conciliant  tout,  vous  ra- 
mènerez bientôt  vos  parents  à  Paris.  Le  soleil  de  ces 
derniers  jours  d'automne  est  admirable,  mais  il  vend 
un  peu  ce  qu'il  donne,  par  la  longueur  des  soirées  et 
le  froid  vif  du  matin.  v 

Je  voulais  avant  de  vous  répondre  lire  vos  statuts 
dans  le  numéro  des  Annales  de  la  Charité  que  vous 
m'indiquez  *  ;  mais  il  se  fait  que  je  n'ai  pas  ici  celui 
d'octobre,  et  ce  n'est  plus  la  peine  de  le  faire  venir, 
notre  retour  à  Paris  étant  fixé  au  22.  Je  doute  moins 
que  jamais,  mon  cher  ami,  que  votre  œuvre  ne  gran- 
disse, et  que  la  société  ne  reconnaisse  se  devoir  à  elle- 

^  Les  statuts  de  la  société  internationale  de  charité,  dont  la 
fondation  avait  été  décidée  au  congrès  pénitentiaire  de  Bruxelles. 
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même  la  création  d'une  magistrature  qui  représente 
dans  son  sein  les  pressantes  nécessités  du  plus  grand 
nombre.  Tant  qu'on  ne  s'est  pas  rendu  compte  de 
cette  immense  lacune  et  qu'elle  n'a  point  été  signalée 
à  l'attention  pubjique,  on  a  pu  ranger  ce  tort  dans  les 
péchés  d'ignorance.  Mais  lumière  oblige,  et  aujour- 
d'hui qu'il  n'y  a  plus  ces  institutions  sur  grande 
échelle  qui  jusqu'à  un  certain  point  répondaient  à  ces 
réels  besoins,  et  que  la  société  -veut  tout  faire  par 
elle-même,  il  lui  est  rigoureusement  enjoint  d'en 
prendre  les  moyens.  Les  résultats  de  \otre  charité 
internationale  auront  probablement  moins  d'en- 
semble, et  par  cela  même  moins  de  portée  ;  mais  ils 
mettront  en  circulation  une  foule  d'idées  utiles  sur 
lesquelles  tout  le  monde  pourra  s'entendre  à  la  fois. 
M.  de  Maistre  disait  que  nous  n'étions  broyés  que 
pour  être  mêlés.  Je  suis  bien  disposée  à  croire  que 
les  hommes  y  gagneront  toujours  et  davantage ,  à 
proportion  de  l'inégalité  de  leur  valeur  propre  ou  de 
celle  des  idées  qu'ils  représentent.  Après  tout  la  con- 
tagion doit  être  pour  la  vérité  ;  seulement  il  ne  faut 
y  exposer  que  les  hommes  faits,  et  ceci  me  ramène  à 
la  vraie  joie  que  m'a  donnée  la  solution  très-récente 
de  Pie  IX  à  la  question  des  collèges  mixtes  d'Angle- 
terre. Tout  ce  qu'il  y  a  de  fatalité  dans  ce  monde  m'a 
toujours  paru  se  concentrer  dans  les  premières  no- 
tions et  impressions  reçues. 

Je  savais  déjà  M.  Mole  dans  la  bonne  voie,  mais  je 
conclus  de  ce  que  vous  me  dites  qu'il  y  marche  à  grands 
pas.  Ses  traditions,  les  habitudes  de  son  esprit  lui 
rendaient  familiers  de  grands  exemples.  H  y  a  du 
grand  siècle  dans  M.  Mole,  et  c'est  bien  prendre  au 
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grand  siècle  ce  qu'il  a  meilleur  que  de  se  reconnaître 
à  la  fin  de  sa  vie  et  ne  pas  reculer  devant  un  retour 
sincère. 

Soyez  assez  bon  pour  dire  à  madame  votre  mère 
toute  ma  part  à  vos  tristesses,  et  combien  souvent, 
dans  ces  derniers  temps,  ma  pensée  s*est  reportée  sur 
elle.  Recevez,  mon  cher  ami,  avec  triste  souvenir  tous 
ces  vœux  que  j'y  joins,  et  que  je  demande  à  Dieu 
d'écouter. 

Paris,  12  juillet  1849. 

Voilà,  mon  cher  ami,  un  de  ces  succès  dont  il  n'est 
pas  seulement  permis,  mais  dont  il  est  commandé  de 
se  réjouir;  un  succès  de  choses  et  pas  de  mots, 
rendu  brillant  à  force  de  résultats  solides,  utiles 
qu'il  promet,  et  surtout  à  cause  de  l'impossibilité ,  au- 
jourd'hui, de  rétrograder  dans  la  voie  qu'il  ouvre. 
Je  suis  convaincue  que  d'avoir  donné  l'initiative  de  la 
proposition  à  l'Assemblée ,  inspiration  qui  serait  de 
l'habileté  si  pour  vous  elle  n'était  de  l'habitude,  sera 
entrée  pour  beaucoup  dans  l'unanimité  de  son  accep- 
tation *.  Déclarer  qu'on  ferait  tout  ce  qui  était  possible 
implique  bien  que  tout  ne  l'est  pas,  et  l'intelligence 


*  M.  de  Meliin,  représentant  de  Rennes  à  TAssemblée  législa* 
tive,  avait  proposé  de  nommer  une  commission  composée  par 
exception  de  trente  membres,  pour  étudier  et  résoudre  les  ques- 
tions d'économie  charitable.  La  proposition  de  M.  de  Melun,  dé- 
veloppée par  lui  à  la  tribune,  avait  été  adoptée  à  Tunanimitc.  Cette 
commission  nomma  pour  président  M.  de  Montalembert  et  pour 
rapporteur  M.  Thiers.  Le  plus  grand  nombre  des  mesures  d'é- 
conomie charitable  promulguées  après  le  2  décembre  1851  ont 
été  puisées  dans  le  travail  de  cette  commission. 
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gardant  tous  ses  droits,  les  limites  inflexibles  toute 
leur  puissance,  il  me  semble  qu'on  a  bien  des  armes 
contre  Texagération  et  la  mauvaise  foi. 

Le  discours  de  Victor  Hugo  me  paraît  maladroit, 
si  tant  est  que  le  bien  public  seul  l'anime  et  qu'il 
n'ait  pas  eu  à  satisfaire  quelque  mouvement  d'hu- 
meur; néanmoins  ce  qu'il  paraît  vouloir  établir 
rentre  trop  dans  ma  conviction  que  Dieu  a  fait  la 
pauvreté,  mais  n'a  pas  fait  la  misère,  pour  que,  la 
question  d'opportunité  écartée,  je  m'élève  contre  trop 
vivement.  La  pauvreté,  comme  toutes  les  inégalités, 
me  paraît  d'institution  divine,  tandis  que  la  mi- 
sère est  d'une  part  le  produit  du  vice,  ou  bien  de 
l'autre  l'effet  de  la  dureté  :  deux  choses,  par  consé- 
quent, qui  sont  des  anomalies  dans  une  société  chré- 
tienne, qui  peuvent  donc  raisonnablement  se  com- 
battre avec  l'espoir  de  les  voir  amendées.  Lors  même 
qu'on  ne  fait  pas  tout,  on  peut  faire  beaucoup.  Ce 
qui  empêche  ici  de  se  comprendre,  c'est  qu'éternelle- 
ment on  substitue  à  la  gradation  infinie ,  dont  les 
progrès  dans  la  réalité  sont  susceptibles,  le  sens 
absolu  des  mots,  dont  la  réalisation  n'est  pas  de  ce 
monde.  L'homme  de  lettres  de  M.  Victor  Hugo,  mort 
de  faim  après  six  jours  d'agonie,  est  un  de  ces  faits, 
fût-il  avéré,  pour  lesquels  M.  Royer-Collard  avait 
tant  de  mépris,  de  ces  cas  exceptionnels,  produit  de 
mille  causes  ;  il  y  en  aura  toujours  et  ils  ne  peuvent 
compter.  On  a  vu  des  gens  se  noyer  dans  leur  bai- 
gnoire, mais  je  pense  que  cette  mauvaise  chance  pos- 
sible ne  serait  guère  entrée  judicieusement  dans  les 
efforts  d'étude  qu'on  a  faits  et  qu'on  continue  de  faire, 
pour  affronter  avec  moins  de  périls  les  hasards  de 
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rOcéan.  Il  faut  convenir  que  Taction  quelquefois  en- 
tend beaucoup  mieux  raison  que  la  parole.  Si,  au  lieu 
de  voter  immédiatement,  on  avait  discouru,  vous, 
votre  proposition  et  le  sens  commun  seraient  peut- 
être  bien  loin.  Mon  cher  ami,  vous  savez  si  votre 
réussite  et  la  joie  que  vous  en  avez  me  sont  person- 
nelles, et  si  je  vous  accompagne  de  mes  vœux  1 

Je  désire  bien  que  vous  rapportiez  de  bonnes  nou- 
velles de  Brumetz,  et  que  cette  course  vous  paraisse 
assez  facile  pour  que  vous  puissiez  la  recommencer 
quelquefois. 

Paris,  lundi  17. 

Ce  que  vous  me  dites,  mon  cher  ami,  des  admi- 
rables dispositions  de  votre  chère  mère  est  bien  fait 
pour  aider  votre  courage.  Rien  ne  nous  fortifie  autant 
que  ce  qui  nous  élève,  et  je  ne  sais  s'il  est  quelque 
chose  de  plus  propre  à  produire  cet  effet,  que  la  vue 
d'une  âme  souverainement  chère  se  montrant  à  nous 
supérieure  à  la  redoutable  lutte  des  derniers  temps. 

J'ai  écrit  à  M.  Thomassin  depuis  cinq  ou  six  jours; 
je  l'aurais  fait  le  lendemain  du  retour  de  M^^^Rostop- 
chine,  si  celle-ci,  écrivant  à  M.  Thomassin  pour  son 
propre  compte,  ne  s'était  engagée  à  lui  dire  en  même 
temps  avec  quel  bonheur  je  souscrivais  à  l'arrange- 
ment projeté  *.  Je  croyais  que  c'était  chose  convenue  ; 

*  M<ne  Swetchiiie  s'était  occupée  d'assurer  le  sort  d'une  com- 
patriote et  lui  avait  choisi  un  asile  en  Anjou ,  dans  un  des  couvents 
de  la  ville  de  Baugé.  Ce  pays,  par  reconnaissance  pour  la  mémoire 
d'Anne  de  Melun,  fille  du  prince  d'Espinois,  avait  placé  iM.  de 
Melun  à  la  léte  de  sa  municipalité.  M.  Thomassin  était  alors 
premier  adjoint  de  la  mairie  de  Baugé.  Ce  sont  ces  relations , 
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je  n'étais  donc  vraiment  impatiente  que  d'exprimer  à 
M.  Thomassin  toute  ma  reconnaissance  et  aussi  tout 
Tespoir  que  je  mettais  en  lui. 

Adieu,  mon  cher  ami  ;  je  prie  avec  vous  et  surtout 
je  remercie,  car  dans  votre  douleur  même  vous  avez 
des  grâces  à  rendre,  et  la  plus  précieuse  de  toutes, 
celle  de  grandes  consolations  bien  méritées. 

d'un  caractère  si  rare  dans  notre  temps,  entre  M.  de  Melun  et 
cette  portion  de  l'Anjou,  qui  ont  inspiré  au  petit-neveu  de  M"e  de 
Melun,  la  pensée  d'écrire  et  de  publier  sa  vie,  bientôt  suivie  de 
la  Vie  de  la  sœur  Rosalie, 


A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  60NTAIIT-BIR0N 


NÉE  DE  ROHAN-CHABOT  *. 


Paris,  20  février  1840. 

J'ai  respecté  votre  douleur ,  madame ,  et  j 'avais 
tant  suivi  vos  cruelles  angoisses,  je  me  suis  sentie  si 
profondément  édifiée,  que  pas  un  instant  je  n'ai  craint 
que  vous  puissiez  vous  méprendre  sur  ma  réserve^. 
Je  m'étais  toujours  dit  pourtant  que  je  ne  quitterais  pas 
Paris  sans  la  mettre  de  côté,  et  encouragée  par  votre 
bonté,  je  viens  avec  d'autant  plus  de  confiance  vous 
demander  si  demain  ou  samedi,  vers  deux  heures,  je 
pourrais  essayer  de  vous  trouver.  J'ai  un  vrai  besoin 
de  vous  remercier,  madame,  de  l'intime  consola- 
tion que  vous  m'avez  donnée  et  aussi  de  ce  respect 

^  Adélaïde  de  Rohan-ChaboU  fille  du  duc  de  Rohan-Chabot^  pair 
de  France,  premier  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi  Louis  XVHI, 
et  de  Anne-Louise-Madeleinc-Elisabeth  de  Montmorency,  mariée 
au  comte  Charles  de  Gontaut-Biron. 

'  Le  comte  Charles  de  Gontaut-Biron,  mort  le  14  février  1840, 
venait,  dans  un  âge  peu  avancé,  d'être  enlevé  aux  plus  douces  et 
aux  plus  profondes  affections. 
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qui  s'attache  à  tout  ce  qu'on  admire  et  dont  l'impres- 
sion a  pour  moi  une  douceur  infinie. 

Paris,  io  octobre  1842. 

Jamais  votre  pensée  ne  vient  jusqu'à  moi,  madame, 
sans  me  faire  éprouver  une  bien  douce  impression, 
et  je  suis  aise  de  toute  question  que  vous  voulez  bien 
m'adresser.  Je  me  serais  donc  hâtée  bien  davantage 
de  vous  répondre  et  de  vous  remercier,  si  je  n'avais 
voulu  faire  l'un  à  bon  escient  et  l'autre  avec  un  peu 
plus  de  liberté. 

L'abbé  de  la  Bouillerie  vous  reste.  Sa  position  est 
encore  assez  peu  définie,  mais  les  modifications  qui 
peuvent  l'atteindre  n'ont  pas  une  chance  pour  ébran- 
ler son  désir  de  rester  fixé  à  Paris  * .  La  vie  commune 
si  précieuse  que  lui  offre  le  petit  séminaire,  ces  en- 
fants qui  recueillent  dans  le  contact  de  sa  piété  l'hé- 
ritage de  l'amitié  qui  le  liait  à  leurs  parents,  l'excel- 
lent esprit  de  la  maison  et  en  même  temps  les  bontés 
dont  M.  l'abbé  Dupanloup  le  comble,  expliqueraient 
déjà  sa  préférence  très-marquée;  de  plus,  ses  rap- 
ports avec  M"^'  l'Archevêque,  très-propres  à  exciter  sa 
reconnaissance,  l'attachent  également  à  un  diocèse 
d'oîi,  comme  vous  le  remarquez  si  bien,  madame, 
doit  partir  avec  éclat  et  puissance  cette  impulsion  qui 
dans  le  monde  entier  a  tant  à  réparer.  Le  travail  im- 
posé à  notre  jeune  ami  par  ses  fonctions  est  à  la  vé- 
rité ingrat  et  sec;  il  pourrait  même  lui  paraître  rebu- 
tant si  son  bon  esprit  ne  lui  disait  pas  que  rien  de  ce 

*  L'abbé  de  la  Bouillerie  secondait  Tabbé  Dupanloup  dans  la 
direction  du  petit  séminaire  de  Saint-Nicolas,  à  Paris. 
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qui  exerce  sérieusement  l'intelligence  n'est  perdu 
pour  elle,  que  tout  ce  qui  tient  aux  besoins  de 
l'Église  est  digne  de  l'occuper,  et  que  la  science 
spéciale  que  l'on  puise  à  l'Offîcialité  peut  trouver 
comme  tout  autre  plus  tard  son  application  utile. 
Je  crois  que  dans  les  positions,  de  même  que 
dans  les  questions,  il  faut  faire  bon  marché  de  ce 
qui  est  secondaire,  et  s'attacher  aux  conditions  prin- 
cipales. Je  vois  ainsi  obtenues  pour  l'abbé  de  la 
Bouillerie  celles  auxquelles  il  teijait  davantage:  une 
atmosphère  ecclésiastique  et  du  temps  pour  pour- 
suivre ses  études  et  son  travail  particulier.  La  double 
utilité  des  services  qu'il  avait  toujours  désiré  pouvoir 
rendre  au  diocèse  et  de  l'action  morale  qu'il  est  ap- 
pelé à  exercer  journellement  dans  l'intérieur  de 
Saint-Nicolas,  répond  également  au  but  qu'il  s'était 
toujours  proposé  et  à  son  aptitude  particulière.  C'est 
un  aimable  et  séduisant  prêcheur  d'enfants,  et  je  ne 
doute  pas  qu'il  ne  leur  fasse  utilement  agréer  son 
patronage.  A  toutes  ces  convenances  s'ajoute  l'incal- 
culable avantage  de  la  règle,  de  l'homogénéité  des 
éléments  qui  composent  cette  maison,  et  de  la  sagesse 
de  cette  direction  forte  et  une  qui  leur  est  imprimée  ; 
il  me  semble  donc  impossible  que  tout  ce  que  l'abbé 
de  la  Bouillerie  soumet  de  son  côté  à  ces  influences 
ne  porte  de  bons  fruits.  J'étais  sûre,  madame,  que 
votre  charité  et  votre  zèle  auraient  vite  découvert  les 
vraies  grâces  dont  il  a  été  prévenu  ;  rien  ne  lui  man- 
quera, j'espère,  pour  faire  aimer  la  vérité,  son  onc- 
tion et  le  charme  de  sa  douceur  s'ajoutant  à  un  es- 
prit doué  d'une  grâce  naturelle,  dont  l'allure  devient 
ferme  et  la  trempe  solide. 
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Ah  I  madame,  que  de  bonnes  raisons  on  aurait  et 
de  tous  côtés  pour  ne  songer  à  servir  que  Dieu  et  ses 
intérêts,  qui  sont  les  seuls  vrais  que  nous  ayons  sur 
la  terre  1  Et  cependant,  comme  vous  dites,  on  n*en 
forme  pas  moins  des  projets,  on  les  exécute  même 
avec  une  confiance  presque  aussi  imperturbable  que 
si  on  avait  la  certitude  de  les  mener  à  bien  ;  mais 
c'est  raisonnable,  car  Dieu  Ta  voulu  ainsi.  Hormis 
ceux  qui ,  une  bonne  fois  pour  toutes,  ont  versé  du 
côté  du  ciel  de  manière  à  n'avoir  plus  de  liens  sur  la 
terre,  il  faut  que  ce  qu'on  appelle  la  vie  réelle  fasse 
son  chemin,  tout  en  ralentissant  un  peu  son  pas  pour 
se  laisser  mieux  régler  et  conduire.  J'ai  regretté, 
madame,  d'avoir  laissé  sans  réponse  une  question 
sur  laquelle  je  suis  si  touchée  que  vous  ayez  la  bonté 
de  revenir,  c'est  notre  prétendu  changement  de  do- 
micile, auquel  nous  n'avons  jamais  pensé.  Nous 
avons  affaire  à  un  propriétaire  qui  s'est  toujours 
montré  fort  disposé  à  nous  garder  *  ;  mon  mari  serait 
très-contrarié  d'un  déplacement,  et  quant  à  moi,  j'en 
serais  désolée.  Ce  sont  les  murs  de  ce  monde  que 
j'aime  le  mieux  :  ils  ont  reçu  pour  moi  la  consécra- 
tion de  toutes  ces  années  qui  s'inclinent,  de  toutes 

• 

*  L*hôtel  habité  par  M^^  Swetchine  appartenait  à  M.  Gatteaux, 
père  de  M.  Edouard  Gatteaux,  membre  de  l'Institut.  En  1847^  il 
passa  par  héritage  à  M^^  Brame,  qui  avait  été  accoutumée  dès 
son  enfance  au  plus  tendre  respect  pdur  Mn»»  Swetchine,  et  qui 
continua  avec  fidélité  les  traditions  de  sa  famille  envers  leur  hôte 
vénéré.  M.  et  Mme  Brame  occupent  aujourd'hui  l'appartement  de 
Mn»«  Swetchine,  et  ont  élevé  un  petit  oratoire  dans  l'emplacement 
même  qu'occupait  la  chapelle,  transférée  intacte  à  l'hôtel  de 
Luynes. 
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les  pensées  qui  se  pressent  vers  un  but  cher  et  pro- 
chain, et  surtout  de  ce  précieux  sanctuaire  qui  devrait 
sanctifier  tout  ce  qui  en  approche  !  Je  ne  puis  vous 
dire,  madame,  combien  l'espoir  de  vous  y  voir  re- 
prendre votre  place ,  restée  pour  moi  toujours  mar- 
quée, me  donne  de  consolation.  La  nuit  de  Noël  dans 
ma  chapelle  réclame  sur  vous  des  droits  imprescrip- 
tibles; mais  je  vous  demanderai,  si  vous  le  voulez, 
bien,  un  jour  dans  le  mois,  où  sous  la  sanction  du 
saint  sacrifice  nous  puissions  porter  au  pied  de  Tau- 
tel  les  pieuses  intentions  auxquelles  vous  voulez  bien 
m'associer.  Ce  sera  faire  beaucoup  pour  mon  édifica- 
tion, madame,  et  cependant  je  vous  demanderai, 
non  davantage,  c'est  impossible,  mais  d'y  ajouter 
la  permission  de  vous  voir  sans  trop  abuser  de  vos 
moments  ;  toutefois  assez  régulièrement  pour  que 
cette  consolation  renouvelée  passe  dans  les  plus  heu- 
reuses habitudes  de  ma  vie. 

Recevez,  je  vous  prie,  madame,  l'expression  de 
cette  vénération  si  douce  qu'avant  de  l'offrir  on  re- 
mercie Dieu  de  pouvoir  l'éprouver. 

Paris,  24  septembre  1844. 

Si  vous  pouviez  savoir  autrement  que  par  ces 
pauvres  paroles  humaines,  qui  mettent  à  peine  sur  la 
voie  des  impressions  profondes,  le  bien  réel,  inespéré 
tant  il  est  doux,  que  m'a  fait  votre  dernière  lettre, 
vous  commenceriez  par  en  remercier  le  bon  Dieu  1  On 
a  fini  par  tant  souffrir  quand  on  est  vieille,  la  timidité 
du  cœur  appartient  si  bien  aux  deux  bouts  de  la  car- 
rière, on  arrive  à  tant  redouter  les  consolations  qu'on 
peut  perdre,  et  on  s'attend  si  peu  à  retrouver  celles 


234  A  LA  COiMTESSE 

qui  ont  disparu,  que  cet  accent  tendre,  pieux  et  sin- 
cère, est  un  vrai  baume  sur  les  blessures,  de  vraies 
gouttes  de  rosée  pour  une  terre  plus  desséchée  à  la 
surface  qu'elle  n'est  aride  en  elle-même.  Ahl  que 
c'est  librement  et  irrévocablement  que  j'accepte  et 
vous  donne  ce  nom  d'amie  que  vous  me  rendez  si 
cher,  et  dont  je  veux  encore  plus  les  charges  que  les 
droits  I  Comme  je  m'engage  devant  le  Seigneur  à  ai- 
mer votre  âme  comme  j'aime  la  mienne,  à  vous  être 
jusqu'à  ma  fin  dévouée  et  fidèle  dans  cette  vérité  que 
je  respecte  et  qui  est  notre  trésor  1  Dieu  qui  nous  a 
rapprochées,  vous  persuadera  tout  ce  qu'il  y  a  en  moi 
pour  vous  de  tendresse  et  de  reconnaissance,  car  vous, 
vous  ne  le  voyez  à  rien.  Ainsi,  tandis  que  ce  n'est  pas 
seulement  à  votre  heure  que  vous  me  manquez,  que 
je  vous  interpelle  sans  cesse,  que  je  vous  fais  une 
large  place  dans  mon  temps  le  meilleur,  je  n'en 
ajourne  pas  moins  cela  seul  qui  irait  jusqu'à 
vous.  Lorsque  la  confiance  est  sérieuse  de  part  et 
d'autre,  que  l'on  puise  dans  l'identité  des  sentiments 
la  vraie  sécurité ,  on  regrette  ce  que  l'on  retranche, 
mais  l'on  n'en  est  pas  troublé  :  on  sait  trop  qu'on  au- 
rait parlé  plus  tôt  si  on  avait  eu  moins  à  dire,  et  que 
ce  qui  seul  avait  passé  auparavant  était  des  devoirs. 
Les  digues  une  fois  rompues,  comme  je  compte  sur 
cet  hiver  pour  achever  de  nous  faire  connaître  l'une  à 
l'autre,  pour  établir  entre  nous  ces  rapports,  seuls 
dignes  de  deux  chrétiennes  dont  un  entier  abandon 
fait  tous  les  frais  I  Penser  hautl  chose  si  simple  et 
qui  se  montre  si  habituellement  impossible  1  Et  pour- 
tant quel  soulagement  de  respirer  en  paix  cet  air  pur 
de  la  liberté  des  enfants  de  Dieu,  de  céder  sans  ar- 
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rière-pensée  à  son  mouvement  intérieur,  de  recher- 
cher ensemhle  ce  qu'il  y  a  de  plus  haut  et  de  plus  sûr 
dans  les  inspirations  d'en  haut,  de  n'hésiter  jamais, 
de  ne  point  mutiler  son  sentiment  pour  le  faire  en- 
trer dans  des  proportions  convenables  ou  lui  donner 
une  forme  acceptable,  enfin  de  marcher  son  pas,  d'al- 
ler son  train,  sans  que  la  réflexion,  l'instant  d'après, 
en  fasse  justice  ;  puis  s'avertir ,  se  reprendre  en 
toute  droiture  et  même  sévérité  I  Au  fond,  dès  vos 
premiers  témoignages  de  confiance,  j'ai  été  à  l'aise 
avec  vous,  parce  que  j'ai  toujours  senti  que  votre  ir- 
réprochabilité,  pour  point  de  départ,  établissait  en  ma 
faveur  le  privilège  de  dire  tout  ce  que  je  voudrais  sans 
pouvoir  vous  blesser  jamais.  Mais,  bien  chère  amie, 
ne  pensez  pas  qu'un  pacte  comme  celui-là  soit  pour 
vous  une  sinécure,  et  qu'en  acceptant'mon  dévoue- 
ment vous  le  puissiez  en  conscience  sans  contracter 
des  devoirs  semblables  envers  moi.  Ne  croyez-vous 
donc  pas  que,  moi  aussi,  j'aime  la  vérité,  que  je  recon- 
nais ce  qui  me  manque  et  désire  ardemment  me  ré- 
former, que  moins  j'ai  de  temps  par-devers  moi  et 
plus  j'ai  besoin  d'aide,  de  cette  lumière  qui  pour 
tomber  d'aplomb  sur  nos  imperfections  a  besoin  de 
venir  du  dehors?  Ne  voulez-vous  donc  pas  aussi  être 
pour  moi  fidèle  amie?  Ahl  si  vous  saviez  tous  les  ra- 
vages qui  peuvent  être  faits  par  l'amertume,  la  rai- 
deur, l'irritation,  par  tous  ces  poisons  de  la  souffrance 
qui  sans  Dieu  dénatureraient  les  cœurs  ;  si  vous  saviez 
que  mes  dangers  auraient  été  là,  et  qu'en  les  évitant  à 
grand'peine,  j'échappe  encore  difficilement  à  ces  re- 
tours qui  aggravent  le  mal,  aux  transitions  brusques 
du  mécontentement  à  la  faiblesse,  à  la  défiance  de 
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toute  affection,  à  ces  tristes  mouvements  qui  séparent 
et  qui  isolent  et  à  l'abattement  qui  en  est  la  suite, 
vous  reconnaîtriez  avec  moi  tout  ce  qu'il  y  a  de  pro- 
videntiel dans  le  contact  et  l'affection  d'une  âme 
comme  la  vôtre,  riche  d'effusion,  pleine  de  générosité 
et  d'ouverture,  douce  par- dessus  touti  Je  vous  ai 
laissé  dire  souvent  que  je  vous  faisais  du  bien,  tandis 
que  je  sentais  au  fond  de  moi-même  que  vous  m'en  fai- 
siez beaucoup.  La  vérité  de  votre  caractère,  cette  ab- 
sence complète  de  détours  et  de  dissimulation  sont 
ici  mon  premier  point  d'appui  pour  m'inspirer  une 
confiance  entière;  mais  cette  première  part  faite  aux 
vertus  et  aux  qualités  essentielles  n 'empoche  pas  que 
le  charme  qui  s'ignore,  ce  charme  d'une  nature  par- 
faitement aimante  et  aimable,  se  présente  à  moi  en 
vous  comme  un  dernier  appel  de  Dieu  à  la  pratique 
des  dispositions  qui  plaisent  davantage  à  son  cœur  et 
en  obtiennent  le  plus  de  grâces.  Très-chère  amie,  ces 
pauvres  gens  qui  viennent  du  Nord  sont  tout  de  fer  et 
de  glace,  ils  ont  besoin  pour  s'assouplir,  pour  s'épan- 
cher, des  douces  influences  du  Midi.  Le  bon  mon- 
sieur Desjardins  me  disait  autrefois  :  —  Ma  fille,  il  y 
a  du  Scythe  en  vous. — Il  en  est  toujours  resté  un  peu 
et  voilà  ce  que  vous  achèverez  d'emporter.  N'avez-vous 
pas  fait  déjà  des  merveilles  pour  mon  ami  Yermoloff  ! 
Sans  exagération  aucune,  depuis  qu'il  vous  a  rencon- 
trée, il  est  tout  autre  :  son  accent  n'a  plus  de  rudesse, 
et  avec  moi  qu'il  houspillait,  il  file  l'or  et  la  soie ,  au 
lieu  de  ces  cordelettes  dont  il  me  faisait  une  discipline. 
Savez-vousce  qui  lui  est  arrivé?  C'est  que  pour  la 
première  fois  il  a  vu  de  près  la  vertu  vraiment  pieuse, 
avec  tous  ses  attraits  de  sensibilité,  de  grâces  et  d'ex- 
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quise  délicatesse.  Jusqu'à  vous,  il  s'était  toujours  un 
peu  défié  des  personnes  qui  lui  plaisaient  ;  et  si  j'ai 
encore  à  le  combattre  sur  ce  qu'il  croyait  inconci- 
liable, comme  l'aménité  et  l'ardeur,  la  foi  inflexible 
et  l'indulgence  compatissante,  vous  me  servirez  d'ar- 
gument :  il  me  vaudra  le  dernier  mot. 

A  présent  que  je  sais  que  le  P.  de  Ravignan  sera  à 
Bordeaux  en  novenibre,  non-seulement  je  ne  vous 
espère  pas  plus  tôt,  mais  je  regretterais  de  vous  voir 
manquer  cette  chance  d'un  si  bon  moment.  Il  me 
semble  qu'on  se  croit  partout  ailleurs  mieux  qu'à  Pa- 
ris, où  il  n'est  commode  que  de  se  haïr,  tant  il  est 
aisé  de  s'y  éviter.  Le  P.  de  Ravignan  m'a  écrit  un 
mot  en  partant  pour  ses  chères  montagnes;  aujour- 
d'hui je  reçois  une  lettre  du  P.  Lacordaire,  qui  me  dit 
qu'il  venait  de  recevoir  une  lettre  charmante  de  lui. 
Si  je  savais  intriguer,  je  mettrais  tout  cet  utile  talent 
qui  me  manque  au  service  d'un  rapprochement  étroit, 
cordial,  du  P.  Lacordaire  avec  le  P.  de  Ravignan,  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  Dominicains  avec  l'ordre  entier 
des  Jésuites  :  de  manière  à  les  faire  se  toucher  d'aussi 
près  qu'il  est  possible  sans  se  confondre,  puisqu'ils  se 
doivent  chacun  à  soi-même  de  conserver  intacte  leur 
individualité  propre.  A  ce  concert,  j'admettrais  vo- 
lontiers, comme  vous  le  pensez  bien,  l'abbé  Dupan- 
loup,  dont  j'ai  tarit  envié  l'amitié  pour  le  P.  Lacor- 
daire, c'est-à-dire  tant  désiré  qu'il  eût  pu  l'obtenir 
franche  et  entière. 

Comme  j'ai  pensé  à  ce  que  vous  perdiez  d'expé- 
rience éclairée  et  d'utile  concours  dans  M""*  Brochant 
enlevée  si  promptement  1  C'est  une  personne  qui 
doit  manquer  autant  dans  sa  famille  que  dans  tout  ce 
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dont  elle  se  mêlait,  et  ces  mérites  positifs  et  réfléchis 
sont  assez  rares  pour  qu'il  soit  difficile  d'y  suppléer. 
jyjme  Xhayer  est  toujours  à  la  campagne  chez  sa  belle- 
mère,  près  de  Paris  *  ;  elle  revient  ici  tous  les  lundis 
matin,  et  quand  nous  ne  sommes  pas  trop  souffrantes 
l'une  ou  l'autre,  nous  nous  donnons  rendez-vous.  Sa 
douceur  cache  bien  de  la  force,  elle  est  tout  empire 
sur  elle-même;  et  cette  belle  et  habituelle  victoire 
s'exprime  dans  tout  son  être  par  une  imperturbable 
sérénité.  Vous  avez  su  les  chances  de  M.  de  Bussière 
pour  être  nommé  à  Strasbourg,  et  son  projet  à  peu 
près  formé  dépasser  son  hiver  à  Paris  ^?  Adieu,  ma 
bien  chère  amie. 

Fleury,  samedi  4,  1857. 

•  Chère  amie,  votre  dernier  petit  mot  m'est  venu 
jeudi  soir;  il  m'annonçait  votre  départ  pour  le  sur- 
lendemain, ce  qui,  par  le  fait  des  moyens  épistolaires 
fort  peu  avancés  à  Fleury,  au  lieu  de  vous  manquer 
à  Paris  me  fera  courir  à  Plombières  ^.  Rien  ne 
m'ayant  mise  sur  la  voie  de  ce  dernier  projet,  j'ai 
commencé  par  un  peu  de  surprise,  passée  presque 
immédiatement  à  une  vive  approbation.  Il  y  a  de  la 

*  Anna  Bertrand,  fille  du  général  Bertrand,  née  à  Sainte- 
Hélène,  mariée  à  M.  Amédée  Thayer. 

*  Le  vicomte  Théodore  de  Bussière,  gencire  de  M.  Humaun, 
avait  quitté  la  carrière  diplomatique  en  1830. 

3  Le  château  de  Fleury  d*où  cette  lettre  est  datée  n'est  plus 
celui  de  M^ne  de  Pastoret,  mais  celui  de  Mme  de  la  Rochejac- 
quelein,  situé  sur  la  lisière  de  la  forêt  de  Fontainebleau,  et  où 
M™e  Swetchine  a  goûté  durant  les  dernières  années  de  sa  vie  ces 
jouissances  de  la  campagne  solitaire  qu'elle  ressentait  si  vivement. 
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joie  pour  deux  dans  ce  que  vous  avez  résolu,  et  une 
grande  sécurité  pour  qui  bénira  votre  joie  sans  la 
partager;  suivre  ce  cher  malade  pour  le  soigner,  c'est 
protéger  son  traitement  et  s'épargner  à  soi-même 
l'inquiétude.  Réduire  ses  tristesses  aux  termes  les 
plus  simples,  c'est  la  vraie  sagesse  ^  Je  n'en  dirais 
pas  autant  de  votre  projet  du  xMidi;  dès  à  présent  je 
m'inscris  contre,  et  je  recommencerai  assez  tôt  pour 
que  vous  n'ayez  pas  à  m'opposer  la  prescription.  Nous 
reviendrons  plus  d'une  fois  là-dessus  ;  mais  dites-moi 
le  genre  de  mal  qui  atteint  vos  yeux,  ce  que  vous  ap- 
pelez leur  afifaiblissement,  et  dites-moi  aussi  si  Plom- 
bières affranchit  Elie  de  cet  hiver  des  Pyrénées  qui 
semblait  l'attendre?  Non-seulement  j 'allais  vous  écrire 
au  moment  de  votre  seconde  sommation,  mais  j'étais 
pressée  de  vous  envoyer  une  image  représentant  la 
sainte  Cène  :  trois  figures,  dont  une  des  trois,  celle  du 
disciple  bien-aimé,  m'a  paru  de  prime  abord  ressem- 
bler beaucoup  à  votre  cher  pieux  compagnon.  Elle 
vous  attendra  à  Paris  au  lieu  de  vous  aller  chercher 
au  loin,  mais  je  suis  curieuse  de  savoir  si  mon  im- 
pression se  répétera  pour  vous  ^. 

^  Mme  (Je  Gontaut  s'était  soudainement  résolue  à  suivre  à  Plom- 
bières Tun  de  ses  fils ,  le  vicomte  Elie  de  Gontaut  ;  elle  voulait 
en  outre  raccompagner  au  château  de  Navailles,  en  Béarn. 

«  Mme  Swelchine  parle  encore  ici  du  fils  de  M™®  de  Gontaut 
sur  lequel  le  P.  de  Ravignan  s'exprimait  lui-même  en  ces  termes, 
durant  un  voyage  dans  le  Midi  :  «  Elie  de  Gontaut  est  mon  vrai 
socius,  sa  chambre  donne  dans  la  mienne  et  nous  mangeons  en- 
semble, ïl  est  mon  frère,  mon  enfant  et  mon  ami  tendrement 
chéri.  J'ai  bien  appris  à  le  connaître  et  par  conséquent  à  l'aimer 
davantage  encore.  »  —  Vie  du  P.  de  Havignan,  par  le  P,  de 
Pontlevoye,  t.  1*r,  p.  394. 
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Bonsoir,  chère  amie  ;  parlez  bien  de  moi  au  cher 
malade,  et  parlez-moi  de  lui,  de  la  colonie  de  Saint- 
Blancard.  Et  Auguste  '?  avez-vous  exactement  de  ses 
nouvelles?  J'ai  vu  M.  de  Falloux,  mais  depuis  je  ne 
sais  rien  d'Albert  de  Rességuier?  Mille  tendresses. 

Paris I  17  août. 

Effectivement,  chère  bonne  amie ,  votre  saint  ami 
a  été  pris  vivement,  en  dehors  pourtant  d'une  vraie 
imminence  de  danger ,  dont  la  disparition  entière  a 
suivi  de  près  l'explosion  et  l'inquiétude  ^  ;  je  tiens  ces 
premiers  détails  des  RR.  PP.  Soimié ,  de  Pontlevoye 
et  Gagarin.  Le  mal  après  s'être  montré  grave,  a 
bientôt  cédé,  impression  dont  il  restera  assez  d'effroi 
dans  les  cœurs  pour  faire  prendre  des  précautions 
utiles,  et  devenir  par  là  la  meilleure  sauvegarde  hu- 
maine d'une  si  chère  et  si  précieuse  santé.  En  vous 
écrivant  hier,  je  n'ai  pas  touché  à  ces  tristes  alarmes  ; 
il  me  semblait  inutilement  cruel  de  ne  vous  les  point 
épargner  même  rétrospectivement.  Le  P.  Soimié 
m'ayant  fait  promettre  sa  bonne  visite  pour  demain 
mardi ,  je  vous  répéterai  immédiatement  ce  qu'il 
m'aura  dit  de  très-propre,  j'espère,  à  vous  rassurer 
encore  davantage. 

l  Louis  de  Gontaut ,  marquis  de  Saint-BIancard ,  restaurait 
alors  le  château  de  Saint-Blancard,  en  Gascogne.  —  Auguste  de 
Gontaut,  le  plus  jeune  des  fils  de  Mme  ^q  Gontaut,  Tun  des  com- 
battants de  Castel-Fidardo. 

*  Arrivé  à  Saint-Acheul  pour  faire  une  retraite,  le  29  juin  1857, 
le  P.  de  Ravignan  y  fut  gravement  atteint  d'asthme  et  de  phthisie; 
mais  des  remèdes  énergiques  lui  avaient  bientôt  rendu  Tappa- 
reuce  de  la  santé. 
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Quant  à  moi,  chère  bonne  amie,  j'ai  toujours  un 
triste  immobile  statu  quOj  coupé  de  remèdes  qui  de- 
manderaient plus  de  forces  pour  amener  quelque  bien. 
J'ai  été  dérangée  bien  des  fois  pendant  que  je  vous 
écris  ,  mais  je  reprendrai  ;  on  arrive  toujours  assez  à 
temps  pour  geindre.  J'ai  eu  une  lettre  du  prince  Mi- 
chel Galitzin,  fort  content  de  son  lot  *,  le  meilleur  ac- 
cueil possible  lui  en  faisant  reconnaître  les  douceurs. 
Le  mariage  de  M.  de  Melun  se  fera  très-prochaine- 
ment^. M.  de  Montalembert  est  revenu  des  eaux,  et 
repart  pour  celles  d'Evian  ;  il  ne  se  sent  guère  mieux. 
Voilà  toutes  mes  nouvelles  avec  celles  d'une  visite  du 
P.  Hermann  3.  Donnez-moi  des  vôtres  bien  régu- 
lièrement :  faites-les  bonnes  et  commencez  par  me 
montrer  M.  de  Saint-Blancard  tout  à  fait  bien. 

Adieu,  chère  et  très-chère. 

Paris,  18  août  1857. 

La  messe  dite,  ma  très-chère  amie,  j'ai  encore 
repris  en  sous-œuvre  avec  le  P.  Gagarin  la  ques- 
tion du  P.  de  Ravignan,  et  j'ai  la  joie  de  pouvoir 
confirmer  ce  que  je  vous  disais  hier  de  sa  convales- 
cence. On  pencherait  à  croire  que  l'alarme  eût  été 
moins  vive  rue  de  Sèvres  qu'à  Saint-Acheul,  dont  les 
Pères  ont  moins  l'habitude  de  ces  sortes  de  crises  qui 

^  L'ambassade  de  Madrid. 

*  M.  de  Melun  épousa  Mlle  Marie  de  Rochemore,  et  eut  encore 
la  consolation  de  présenter  sa  femme  à  M^^  Swetchine  déjà 
mourante. 

^  La  conversion  du  jeune  Israélite  Hermann  ayait  suivi  de 
près  celle  de  M.  Ratisbonne.  Le  P.  Hermann  appartient  aujour- 
d'hui à  Tordre  des  Carmes. 

n.  16 
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ne  varient  guère  pour  le  P.  de  Ravignan  que  comme 
durée  ou  degré  d'intensité.  Mais  enfin  voilà  que  tout 
est  rentré  dans  Tordre  après  quelques  jours  d'inquié- 
tudes qui  ne  laissent  pas  trace.  J'ai  demandé  au 
P.  Gagarin  si  le  retour  à  Paris  du  P.  de  Ravi- 
gnan  n'en  serait  pas  hâté  ;  il  n'en  savait  rien,  mais 
ne  le  croyait  pas  probable.  Vous  aurez  joui  au 
moins  du  retour  du  soleil  pour  la  solennité  du  cou- 
ronnement de  Notre-Dame-de-Liesse.  Hier  trente 
évêques  sont  partis  pour  y  assister  ;  le  convoi  qui  les 
a  emmenés  est  le  premier  qui  aille  à  Laon.  C'est  le 
P.  Gagarin  qui  vous  donne  ces  nouvelles  ;  elles  cou- 
vrent l'agacement  de  vésicatoires  volants,  en  elle- 
même  assurément  la  plus  petite  des  douleurs.  Il  me 
tarde  bien  de  savoir  la  fièvre  de  M.  de  Saint-Blancard 
dûment  repoussée,  et  vous,  très-chère,  doucement 
reposée  de  toutes  vos  fatigues. 

Combien  j'ai  encore  été  attristée  par  votre  petite 
lettre,  ma  bien  chère  amie  1  (Juel  voyage,  quelle  fa- 
tigue pour  de  pauvres  forces  telles  que  les  vôtres  ! 
et  depuis,  quelle  attente  chaque  matin  de  quelque 
chose  qui  les  compense  et  qui  ne  vient  pas  !  Cette 
poitrine  brisée,  ces  grands  efforts  trop  hardiment 
tentés  demandaient,  avec  les  nouvelles  du  lendemain, 
quelque  confort*.  L'inquiétude  serait  injuste,  mais 

^  Il  s^agit  encore  ici  de  la  santé  du  P.  de  Ravignan,  qui 
avait  repris  le  cours  de  sa  vie  apostolique,  écrivant  lui-même  à 
M™«  de  Gontaut  :  «  Je  vous  demande  en  père,  en  ami«  en  frère,  de 
ne  pas  vous  laisser  aller  à  ces  inquiétudes  et  de  ne  pas  coromiji- 
niquer  vos  sollicitudes  k  d'autres  :  vous  savez  que  cela  me  fait 
de  la  peine.  Dites  avec  moi  :  Le-  père  veut  travailler,  prêcher, 
confesser  ;  il  a  raison  :  tant  qu'il  le  peut,  il  le  doit.  La  santé,  la 
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non  assurément  le  besoin  d'être  rassurée,  et  je  puis 
dire  que  j'ai  Iç  contre-coup  de  ce  qui  vous  émeut  et 
l'impression  fidèle  de  ce  qui  vous  préoccupe.  Comme 
vous  le  savez,  si  je  pouvais  encore  quelque  chose  de 
ma  seule  pleine  volonté  1  Depuis  votre  départ  ma 
souffrance  ne  fait  qu'augmenter,  l'état  nerveux  ne 
me  laisse  ni  repos  ni  cesse;  au  nom  de  la  fatigue,  des 
remèdes,  on  m'interdit  tout  :  écrire,  parler;  je  ne 
vois  presque  plus  personne  et  mes  nuits  sont  pires 
que  mes  jours.  Chère  amie,  puissiez-vous  me  donner 
bientôt  quelque  consolant  bulletin,  et  vous  faire  une 
part  de  joie  toute  nouvelle  encore  dans  celle  que  vous 
me  donneriez.  Parlez  bien  de  moi  à  vos  chers  enfants. 
C'est  bien  tendrement  que  je  vous  embrasse  et  vous 
aime  ;  ceci  est  de  tous  les  temps,  bons  ou  mauvais. 

Paris,  jeudi  20  août  1857. 

Chère  bonne  amie,  votre  petite  lettre  du  18  m'ap- 
prend l'heureuse  et  prompte  solution*.  Je  ne  puis 
vous  dire  à  quel  point  je  me  sens  mêlée  à  votre  joie, 
et  combien  aussi  cette  joie  me  touche  pieusement,  en 
tant  qu'une  de  ces  grâces^que  Dieu  tient  en  réserve 
pour  la  récompense  des  siens.  Voilà  la  destinée  de  la 
petite  famille  toute  inaugurée  et  sous  les  meilleurs 
auspices.  Soyez  bien  mon  interprète  auprès  de  vos 
enfants,  jouissez  bien  pour  eux  et  pour  vous-même 

vie  ne  sont  que  des  instruments  pour  servir  Dieu,  et  se  sacrifier 
à  son  service,  c'est  être  dans  le  vrai.  »  Les  inquiétudes  n'étaient 
cependant  que  trop  fondées,  car  le  P.  de  Ravignan  succombait 
le  26  février  1858,  dans  sa  62©  année. 

*  Le  mariage  de  MUe  Charlotte  de  Gontaut-Saint-Blancard, 
avec  le  comte  Antoine  de  Gossé. 
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dont  la  juste  part  remonte  plus  haut  que  tout  autre. 
Je  vous  ai  écrit  tous  ces  jours  derniers,  moi  qui 
n'écris  plus  à  personne  ;  mais  quand  on  parle  pour 
rassurer  ou  pour  bénir,  Dieu  envoie  les  forces  qui  y 
suffisent. 

C'est  bien  de  tout  mon  cœur ,  et  de  cœur  joyeux , 
que  je  vous  embrasse,  bonne  chère  amie. 


A  MONSIEUR  YERMOLOFF  '. 


Vichy,  5  juin  1840. 

Mon  cher  ami,  confidence  pour  confidence  :  dans 
cette  même  conférence  que  vous  rappelez ,  et  où  il 
n'a  été  question  de  rien  qui  ressemblât  à  des  engage- 
ments pris  ou  des  protestations  faites,  la  plus  expli- 
cite possession  d'estime  a  été  articulée  au  sujet  de 
M.  Dupanloup  *.  Je  fais  peu  d'exceptions  d'estime, 

^  «  Parmi  les  personnes  qui  suivaient  le  convoi  de  Mb^^  Swet- 
chine,  se  trouvait  un  homme  que  la  grâce  divine  avait  ramené, 
comme  elle^  des  erreurs  du  schisme  russe  à  la  lumière  de  la  foi 
catholique.  Sa  douleur  était  particulièrement  profonde;  il  pleu- 
rait, dans  la  femme  incomparable  que  nous  conduisions  à  Thumble 
fosse  qu'elle  s'était  choisie  dans  le  vieux  cimetière  de  Montmartre, 
une  compatriote  et  une  amie  avec  qui  Pavaient  lié  la  communauté 
du  retour  à  TEglise  et  des  sacrifices  faits  pour  la  foi.  Cet  autre 
confesseur  de  Jésus-Christ  sur  la  terre  étrangère^  était  Pierre 
Yermoloff.  Comme  M^ae  Sv?etchine,  il  était  né  à  Moscou  (1792), 
où,  par  l'ancienneté,  la  fortune  et  les  alliances,  sa  famille  tenait 
une  grande  place.  Son  père,  le  général  Alexandre  Yermoloff,  avait 
paru  avec  distinction  à  la  cour  de  Catherine  II.  Sa  mère  était  la 
princesse  Elisabeth  Galitzin,  schismatique  sincère,  mais  d'une 
piété  simple  et  douce.  »  Correspondant  du  25  août  1858. 

*  M.  Affre,  coadjuteur  de  Tévéque  de  Strasbourg,  venait  d'être 
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a-t-il  été  dit,  parmi  ceux  qui  me  sont  contraires,  mais 
quant  à  M.  Dupanloup  et  M.  de  Brézé,  ils  seraient 
mes  ennemis  personnels  que  rien  ne  m'empêcherait 
de  me  déclarer  plein  d'estime  pour  leur  caractère  et 
leur  mérite.  Ce  ne  sont  peut-être  pas  les  mots ,  mais 
vous  pouvez  être  sûr  du  sens;  et  comme  M,  de  Mon- 
talembert  me  citait  ces  paroles  entendues  par  lui,  je 
l'ai  sommé  de  les  écrire  ainsi  que  tout  ce  que  sa  mé- 
moire fidèle  a  conservé  de  cet  entretien.  Il  m'a  répété 
entr'autres  à  plusieurs  reprises  que  la  mesure  et  l'in- 
dépendance ne  s'étaient  pas  démenties  un  instant 
dans  M.  Affre,  pas  plus  qu'un  calme  plein  de  dignité, 
et  que  son  respect  pour  lui  s'en  était  fort  accru. 
Quant   aux  exagérations,  falsifications,  interpréta- 
tions absurdes  ou  calomnieuses  auxquelles  les  der- 
nières difficultés  ont  donné  lieu,  je  ne  puis  m'en 
étonner:  des  noms  comme  ceux  qui  ont  été  en  jeu 
sont  une  vraie  bonne  fortune  pour  un  public  avide 
de  se  venger  de  tout  ce  qu'il  respecte,  et  dont  l'igno- 
rance est  telle  qu'elle  couvre  presque  sa  mauvaise 
foi.  Seulement  ce  que  je  reconnais  pour  vrai  à  l'é- 
gard des  démarches  et  des  paroles  attribuées  à  M.  Du- 
panloup, je  retends  à  tous  ceux  qui  sont  assez  en  vue 
pour  qu'on  se  plaise  à  les  défigurer  ;  il  me  semble 
que  la  justice,  qui  ressemble  toujours  au  bou  sens, 
ne  donne  à  personne  le  monopole  de  V erratum ,  et 
qu'il  faut  y  laisser  arriver  M.  Afifre  ou  M.  de  Monta- 
lembert  comme  M.  Dupanloup.  Du  reste  c'est  bien 

nommé  archevêque  de  Paris,  et  plusieurs  ecclésiastiques  attachés 
à  M.  de  Quélen  s'étaient  trouvés  blessés  de  quelques  passages  du 
mandement  de  prise  de  possession. 
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de  tous  les  adversaires  celui  que  je  désire  davantage 
voir  rallié  à  notre  nouveau  pasteur.  Ce  n'est  pas  de 
la  soumission  de  M.  Dupanloup  dont  je  m'inquiète, 
sa  conscience  est  trop  celle  du  prêtre  catholique; 
mais  dans  mon  ardent  amour  pour  l'Eglise,  je  désire 
que  l'appui  de  tant  de  lumières  et  de  zèle  ne  soit  pas 
refusé  à  celui  qui  vient  dans  un  temps  rendu  difficile 
par  les  succès  mêmes,  succès  que  nous  pouvons  re- 
garder comme  les  bénédictions  de  Dieu.  C'est  l'obéis- 
sance active  que  j'aime  par-dessus  tout,  et  dans  les 
circonstances  où  nous  sommes  ce  que  je  craindrais, 
c'est  le  respect  qui  se  résigne  et  se  sépare,  et  qui 
ferait  un  vide  si  large  et  si  dangereux. 

La  souscription  buonapartiste  est  misérablemept 
tombée,  me  dites-vous.  Quant  à  ma  manière  d'en 
juger,  cela  me  paraît  parfaitement  significatif  dans  la 
médecine  des  symptômes.  Tout,  dans  ce  projet  des 
cendres,  m'a  paru  de  l'homœopathie  pure  *  ;  par  cela 
même  qu'on  ne  trahissait  pas,  on  a  prétendu  guérir  le 
mal  avec  les  moyens  qui  semblaient  le  donner, 
comme  on  gagne  de  vitesse  un  mouvement  pour  lui 
barrer  le  chemin. 

Adieu,  mon  cher  ami  ;  grand  merci  de  votre  pro- 
messe d'aller  voir  mon  mari.  J'ai  eu  une  bonne  lettre 
de  lui  aujourd'hui,  et  c'est  avant  tout  la  sécurité  dont 
ma  cure  a  besoin. 

Vichy,  12  juillet  1840. 

Quant  aux  articles  que  vous  touchez  dans  votre 
lettre,  je  vous  dirai  d'abord  que  je  ne  vais  pas  mal 

*  Translation  du  cercueil  de  l'empereur  Napoléon  de  Sainte- 
Hélène  à  Paris. 
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comme  santé,  et  que  les  dispositions  législatives  dont 
vous  me  parlez  me  font  bien  peu  d'effet  à  la  suite  de 
la  déclaration  que  je  sais  avoir  été  faite  par  les  prêtres 
catholiques  en  Russie,  que  même  à  l'article  de  la 
mort,  s'ils  étaient  appelés  par  un  schismatique,  ils  ne 
recevraient  pas  son  abjuration*.  Quelque  parti  qu'ils 
eussent  pris,  la  même  difficulté  subsisterait,  et  je  ne 
saurais  juger  ces  prêtres,  car  il  ne  s'agit  pas  pour  eux 
du  martyre  seulement,  comme  au  Japon,  mais  de  la 
religion  tout  entière  pour  leurs  coreligionnaires. 
Enfin  que  Dieu  y  mette  sa  grâce  et  que  le  moins  pos- 
sible de  consciences  y  périsse  1 

Que  M.  de  Montalembert  ait  été  pour  beaucoup 
dans  la  nomination  de  M.  Afifre,  c'est  probable,  et  ce 
qui  est  certain  du  moins,  c'est  qu'il  l'a  beaucoup  dé- 
sirée. Quant  aux  démarches  que  ce  désir  a  pu  entraî- 
ner, M.  Aflfre  y  avait  pris  si  peu  de  part,  que  c'est 
sur  l'observation  de  M.  Thiers  qu'il  était  par  trop 
étrange  qu'il  nommât  archevêque  de  Paris  un 
homme  dont  il  ne  connaissait  pas  le  visage,  que  M.  de 
Montalembert  présenta  M.  Afifre  ce  jour  dont  vous 
faites  mention  et  auquel  il  fut  rencontré.  Pour  ma 
part,  ce  que  je  souhaite,  c'est  que  notre  nouveau  pas- 
teur, sans  cesser  de  reconnaître  les  bons  offices  qu'il 
a  reçus,  ne  se  laisse  lier  par  personne  ;  sa  position 
est  si  haute  qu'entre  Dieu  et  lui  je  ne  vois  guère 
place  légitime  aux  influences,  et  que  ceux  de  ses  amis 
qui  la  rechercheraient  en  seraient  bien  peu  dignes. 

*  Allusion  aux  mesures  rigoureuses  prises  par  Tempereur  Ni- 
colas contre  les  prêtres  catholiques  qui  convertiraient  les  schis- 
matiques. 
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Quant  à  Tobéissance  active  telle  que  je  la  conçois,  je  - 
croyais  m'être  suffisamment  expliquée  en  l'opposant 
à  une  soumission  apparente  qui  laisserait  subsister  la 
méfiance  et  la  séparation.  Je  ne  comprendrais  pas 
qu'on  se  dévouât  à  une  marche  qu'on  ignore,  mais 
pas  davantage  qu'on  se  maintînt  dans  une  malveil- 
lante impassibilité.  Du  reste  je  crois  que  les  écueils, 
tout  comme  les  vents  contraires,  ont  bien  leur  avan- 
tage :  ils  apprennent  à  bien  manœuvrer  le  gouver- 
nail et  empêchent  qu'on  oublie  de  ramer.  Adieu,  mon 
cher  ami. 

Vichy,  19  juin. 

Les  tristes  conditions  dont  je  vous  parlais,  mon 
cher  ami,  n'ont  pas  été  nouvellement  imposées  aux 
prêtres  catholiques  ;  mais  ils  sont  tellement  menacés 
dans  leurs  personnes  et  en  danger  d'achever  de  perdre 
la  foi  dans  le  pays,  que  de  très-bons  prêtres  catholiques 
ne  croyaient  pas^  dans  le  cas  où  ils  seraient  appelés  par 
un  grec  au  lit  de  mort,  pouvoir  s'y  rendre  et  recevoir 
son  abjuration,  par  la  juste  crainte  des  suites  d'un 
tel  acte  pour  eux-mêmes  et  leurs  coreligionnaires. 
Cette  position  est  terrible,  surtout  parce  qu'elle  rend 
le  devoir  douteux  et  qu'elle  est  vraiment  démorali- 
sante. Le  vrai  courage,  qui  serait  de  passer  outre, 
pourra  être  jugé  par  le  prêtre  personnellement  inté- 
ressé de  la  témérité,  et  sa  coupable  pusillanimité  de 
la  prudence.  J'ajoutais  qu'un  grec  ne  gagnait  pres- 
que rien  à  faire  abjuration  hors  du  pays,  parce  que 
du  moment  qu'il  y  rentrait ,  connu  pour  être  'grec 
ou  réputé  tel,  le  prêtre  catholique,  par  cela  seul,  ne 
peut  plus  communiquer  sacerdotalement  avec  lui. 


250  A  M.  YERMOLOFF. 

n  est  évident  que  s'il  tait  son  nom  et  que  son  \isage 
ne  soit  pas  connu ,  rien  n'empêchera  qu'il  n'aille 
s'agenouiller  au  premier  confessionnal  yenu  et  que 
sa  confession  ne  soit  entendue  ;  mais  ce  sera  toujours 
non  pas  seulement  à.  ses  risques  et  périls,  mais  aux 
risques  de  celui  qui  l'écoute  ;  et  puis  toutes  ces  ma- 
nœuvres ne  sont  pas  applicables  au  temps  de  la 
maladie,  où  il  n'y  a  plus  la  ressource  de  cacher  son 
nom  et  d'en  prendre  un  postiche. 

Les  lignes  que  vous  me  transcrivez  de  M.  Dupan- 
loup  ont  été  pour  moi  un  vrai  baume  ;  jamais  échange 
ni  suite  de  trahisons  n'ont  abouti  à  une  joie  plus 
sincère.  Voilà  ce  que  produit  la  greffe  divine  sur  les 
supériorités  naturelles ,  et  comment  jusqu'à  la  fin 
aussi  la  vertu  déjouera  l'esprit  et  l'attente  d'un  monde 
malveillant.  Je  me  suis  toujours  senti  pour  M.  Du- 
panloup  une  admiration  pleine  d'attrait  ;  c'est  une 
âmè  dont  je  comprends  le  mieux  que  l'on  subisse 
l'autorité  et  la  pensée,  que  j'aurai^  aimé  connaître 
tout  entière.  Recevez  donc,  mon  cher  ami,  mon  biil 
d'indemnité  et  quelque  chose  avec.  Que  veut  donc 
dire  cette  fusion  de  Y  Univers  avec  le  journal  la 
France"}  Si  c'est  de  l'argent,  je  l'en  félicite,  il  en 
avait  grand  besoin.  Relativement  à  son  indépen- 
dance, je  n'en  suis  pas  inquiète,  parce  que  c'est  la 
condition  de  son  existence,  to  be  or  not  to  be.  Je  ne 
dis  pas  que  pencher  à  droite  ou  à  gauche  de  temps 
en  temps  ne  soit  inévitable,  mais  il  ne  le  fera  jamais 
qu'à  son  détriment.  L'Eglise,  voilà  son  point  de  mire  : 
hors  de  là  tout  lui  est  déviation.  J'attends  comme  vous 
avec  anxiété  ce  que  fera  le  Saint-Père  à  l'occasion  de 
l'évêquede  Podlachie.  C'est  important  surtout  comme 
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redressement  attendu  et  direction  imprimée  à  Topi- 
nion  européenne  ;  quant  au  système  de  destruction, 
cela  n'y  changera  rien.  Vous  verrez  que  la  Prusse  ne 
se  montrera  pas  plus  assagie ,  et  que  le  nouveau  roi 
marchera  sur  les  traces  de  son  prédécesseur. 

Mon  mari  m*a  dit,  mon  cher  ami,  combien  vous 
aviez  été  aimable  pour  lui,  et  vous  pouvez  juger  si  vos 
bons  soins  ajoutent  d'une  part  à  ma  sécurité  pour  lui, 
et  de  l'autre  à  mon  amitié  pour  vous.  Elle  est  de  celles 
qui  ne  peuvent  jamais  qu'augmenter,  car  votre  ingra- 
titude même  n'y  avait  fait  autre  chose  que  de  me 
convaincre  qu'un  ami  comme  vous  ne  se  remplace- 
rait jamais.  Pourquoi  donc  les  langueurs,  l'abatte- 
ment dont  vous  me  parlez,  et  toujours  ces^  infinies 
misères  de  la  vie?  Mais,  mon  cher  ami,  que  ferions- 
nous  sans  elles?  La  conversion  qui  a  fait  tout  chan- 
ger de  face  au  fond  de  nos  âmes  doit  être  encore  une 
même  conversion  à  l'égard  de  nos  jugements,  de  nos 
impressions  sur  toutes  les  choses  extérieures.  De  quoi 
se  plaindre  quand  on  a  Dieu  près  de  soi,  en  soi- 
même,  et  que  chaque  instant  ôte  au  temps  d'épreuve 
qui  en  sépare  ?  Ce  qu'il  faut  seulement  pour  sentir 
cela  au  lieu  de  le  savoir,  c'est  de  rappeler  sans  cesse 
cette  présence  de  Dieu  qui  se  rend  sensible  au  cœur, 
comme  dit  Pascal. 

Adieu,  mon  cher  ami  ;  bien  des  amitiés  à  votre 
femme  ;  quel  plaisir  j 'aurais  eu  à  vous  voir  tous  ici  ! 
Vichy  vous  aurait  fait  beaucoup  de  bien. 

Vichy,  17  juin  1841. 

Vous  avez  été  mille  fois  bon,  mon  cher  ami,  pour 
le  fond  et  pour  la  forme,  dans  cette  petite  affaire  de 
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M.  de  Montalembert,  et  si  je  vous  en  remercie  tard, 
ce  n'est  certes  pas  que  votre  obligeance  n'ait  eu  un 
vrai  mérite  à  mes  yeux.  J'espère  que  M.  de  Monta- 
lembert vous  aura  exprimé  ce  que  je  me  suis  conten- 
tée de  sentir,  usant  du  privilège  de  cette  ancienne 
amitié  qui  est,  quoique  vous  en  ayez  quelquefois  dit, 
placée  bien  haut  dans  mon  estime. 

Mon  mari  m'a  dit  tous  vos  bons  soins  et  ce  grand 
plaisir  qu'il  a  eu  à  vous  aller  voir;  je  puis  dire  pour 
ma  part  que  votre  présence  et  votre  amitié  font  pres- 
que toute  ma  sécurité  :  il  y  a  de  ces  choses  qu'on 
ne  sait  jamais  par  la  personne  elle-même,  et  ce  sont  ces 
omissions  délicates  ou  généreuses  que  je  voudrais 
que  votre  amitié  pour  moi  voulût  suppléer.  Si  mon 
mari  vous  paraissait  moins  bien  ou  un  peu  attristé, 
je  reviendrais  immédiatement  :  deux  lignes  de  vous 
suffiront.  J'ai  un  petit  mot  du  prince  Michel,  de 
Vienne.  M"*^  de  Chelaincourt  me  mandait  que  son 
fils  pourrait  bien  s'arrêter  à  Berlin  et  ne  point  aller 
plus  loin;  j'en  serais  fâchée  à  cause  des  influences 
piétistes  de  sa  sœur,  non  que  j'en  craigne  la  conta- 
gion, mais  toutes  les  erreurs  portent  en  elles-mêmes 
un  dissolvant  funeste.  Quant  à  votre  cousin  Théo- 
dore, il  est  hors  de  cette  redoutable  lutte,  et  je  ne 
pense  pas  que  voire  même  l'aumônier  de  la  chapelle 
de  Berne  la  lui  fasse  recommencer  *.  Ils  ne  savent 
pas,  ces  pauvres  gens,  quel  fiât  lux  c'est  que  le  sym- 
bole catholique  une  fois  prononcé.  Tout  ce  qui  n'a 


*  Le  prince  Théodore  Galitzin,  frère  du  prince  Michel  Galilzin. 
Le  prince  Théodore  est  mort  en  Italie,  dans  le  sein  de  TEglise 
catholique,  en  1849. 
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pas  franchi  le  pas  est  encore  soumis  à  l'obsession  du 
doute  ;  mais  une  fois  dans  le  royaume,  le  démon  n'a 
plus  d'action  sur  la  foi,  et  si  les  autres  départements 
lui  restent,  c'est  seulement  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  porté 
tous  ses  fruits. 

Adieu,  mon  cher  ami;  deux  mots  quand  vous  le 
pourrez. 

Aix-la-Chapelle,  8  août. 

Votre  silence  m'avait  fait  de  la  peine,  mon  cher 
ami  ;  ce  retranchement  de  tout  signe  de  vie  depuis 
plus  de. six  semaines  avait  quelque  chose  d'oppressant 
d'une  part,  et  rien  de  naturel  de  l'autre  :  car  ne  pas 
laisser  croître  l'herbe  sur  le  chemin  de  l'amitié  est 
vrai  depuis  l'Inde  jusqu'à  nous.  Il  est  bien  singulier 
ou  bien  menaçant  que  jamais  ne  vienne  la  pensée 
d'interroger  les  gens  et  de  leur  parler  de  soi  1 

Ne  comptez  sur  aucune  nouveauté  germanique;  je 
lis  bien  de  l'allemand  depuis  que  je  suis  à  Aix-la- 
Chapelle,  et  avec  un  professeur ,  homme  éclairé  et 
très-pieux  qui  se  délecte  au  bienheureux  Suso,  pré- 
cédé de  la  très-belle  préface  du  vieux  Gœrres  *  ;  mais 
ce  livre-là  même,  je  l'ai  apporté  ici  ainsi  que  tous  les 
autres.  Songez  que  j'arrive  .comme  une  affamée  à  la 
saison  des  eaux,  et  que  j'ai  à  dévorer  tout  l'arriéré  des 
livres  achetés  qui  n'ont  eu  que  les  honneurs  de  ma 
table.  Je  suis  enchantée  que  vous  voyiez  souvent  le 
cher  et  excellent  M.  Moreau;  dites-lui  que  j'ai  eu  sa 
seconde  lettre,  et  que  si  je  n'y  réponds  pas  immédia- 

*  Œuvres  du  bienheureux  Henry  Suso,  de  Tordre  des  Frères- 
Prêcheurs.  Elles  ont  élé  traduites  en  français  par  M.  Cartier. 
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tement,  j*ai  pour  cela  de  très-utiles  motifs.  Je  suis 
enchantée  de  cette  histoire  de  Calvin  ;  que  c'est  dra- 
matique, animé,  amusant  ^  I  M.  Audin  est  le  Michelet 
catholique,  soit  dit  sans  Toffenser  et  seulement  sous  le 
rapport  de  la  forme  et  de  la  vei^e. 

Bien  des  amitiés  à  votre  femme  ;  pourquoi  ne  s'é- 
tablirait-elle pas  à  Versailles?  C'est  presque  un  mou- 
vement intéressé,  mon  arrière-pensée  s'y  dirigeant 
toujours.  Adieu. 

Paris,  18  juillet  1844. 

Nous  attendons,  mon  cher  ami,  l'arrivée  de  ma 
sœur,  qui  enfin  nous  promet  positivement  sa  très- 
chère  présence  pour  le  milieu  de  la  semaine  pro- 
chaine. Elle  amène  son  plus  jeune  fils  Alexandre,  et 
Léon  vient  de  son  côté  par  Marseille.  Ce  sera  une 
vraie  réunion  de  famille,  qui  malheureusement  dure- 
ra assez  peu  pour  ressembler  à  ces  feux  de  joie  tran- 
chant fortement  avec  l'obscurité  qui  les  suit.  Vous 
rencontrerez  sûrement  dans  les  Pyrénées  le  prince  et 
la  princesse  Nicolas  Troubetskoy,  peut-être  lesRessé- 
guier  et  Alfred  de  FaUoux,  ce  qui  vous  rappellera 
cette  atmosphère  d'amis  que  vous  avez  laissés  derrière 
vous. 

L'abbé  Kaycievicz  m'a  envoyé  il  y  a  deux  jours  un 
nouvel  ouvrage  de  Theiner,  selon  lui  plus  important 
encore  que  les  autres  ^;  il  n'y  traite  plus  du  gouver- 

^  Histoire  de  la  vie,  des  ouvrages  et  des  doctrines  de  Calvin, 
par  M.  Audin  ,  auteur  (Vune  Histoire  de  Léon  X  et  de  plusieurs 
monographies  importantes  du  seizième  siècle. 

'  Le  P.  Theiner,  de  l'ordre  de  TOratoire ,  a  publié  :  UEglise 
schismatique  russe  y  d'après  les  relations  récentes  du  prétendu  saint 
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nement  et  de  TEglise  russe  dans  leurs  rapports  avec 
les  catholiques,  mais  c'est  un  exposé  de  Tétat  actuel 
de  l'église  orthodoxe  fait  d'après  les  comptes-rendus 
du  synode  lui-même.  L'ouvrage  est  en  allemand;  le 
volume,  qui  est  de  400  pages,  m'a  été  envoyé  en 
feuilles  qui  vont  jusqu'à  la  page  256  ;  le  tout  accom- 
pagné de  beaucoup  de  notes,  de  tableaux  qui  ne  con- 
tiennent que  des  chiffres,  des  pièces  à  l'appui  des  as- 
sertions contenues  dans  le  texte.  L'abbé  Kaycievicz 
désirerait  fort  une  traduction  française  de  cet  ou- 
vrage, mais  cela  demande  une  main  sûre  et  habile, 
de  grands  frais  ;  et  toutes  ces  conditions  obtenues, 
l'incertitude  du  succès  serait  encore  au  bout,  témoin 
les  derniers  volumes  de  Theiner  qui,  d'après  ce  qui 
m'a  été  dit,  ne  se  sont  pas  bien  vendus. 

Vous  aurez  vu  le  grave  désaveu  donné  à  V  Univers 
par  VAmi  de  la  religion^  et  peut-être  serez-vous  cette 
fois  aussi  affligé  que  moi  des  fâcheuses  complications 
que  suscite  l'imprudence  d'un  zèle  âpre  et  fougueux 
à  l'épiscopat,  dont  la  tâche  est  déjà  si  difficile  et  si 
périlleuse.  M.  Henrion  vous  aura  probablement  en- 
voyé son  prospectus  de  Y  Ami  du  clergé.  Pour  peu 
qu'une  chose  ait  vie  (et  quelle  faible  vie  I  ),  elle  se  di- 
vise. Quand  il  serait  si  urgent  de  se  présenter  comme 
unité  rigoureuse  et  compacte,  on  éparpille,  on  délaye 
en  nuances  insaisissables  pour  le  gros  du  public  les 
vérités  qu'on  voudrait  lui  faire  goûter.  J'ai  bien  peine 
à  croire  que  les  enfants  de  lumière  n'aient  pas  de 


Synode,  et  Vicissitudes  de  r  Eglise  catholique  en  Russie  et  en  Po* 
logne.  Le  premier  de  ces  ouvrages  a  été  traduit  de  Titalien  par 
Tabbé  Luquet^  évêque  d'Hésebon. 
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compte  à  rendre  de  manquer  si  complètement  de 
rhâbileté  dont  chaque  jour  se  montrent  capables  pour 
le  mal  les  enfants  du  siècle. 

Adieu,  mon  cher  ami;  mille  choses  affectueuses  à 
votre  femme  ;  donnez-moi  des  nouvelles  d'Alexandre, 
puisque  je  ne  puis  en  avQir  que  par  vous  *.  Mon  mari 
va  très-bien  et  vous  dit  mille  amitiés. 

Paris,  16  août  1844 

Je  commence  par  vous  dire  que  j'ai  été  presqu'aussi 
charmée  que  vous  deux  de  votre  rencontre  avec 
M"""  de  Gontaut;  c'est  beaucoup  dire,  et  il  est  bien 
généreux  à  moi  de  pouvoir  le  dire  avec  sincérité. 
\jine  jg  Gontaut  est  une  admirable  personne,  dont  la 
perfection  a  une  identité  qui  se  constate  à  toutes  les 
époques  de  sa  vie,  et  avec  cela  toute  la  sûreté  et  la 
douceur  du  plus  aimable  caractère.  Elle  a  été  très- 
contente  de  vous,  et  vous  l'aurez  été  d'elle;  j'espère 
que  c'est  une  relation  que  vous  garderez.  J'ai  suivi 
votre  conseil  pour  l'abbé  Kaycievicz  et  cette  traduc- 
tion qu'il  comptait  obtenir  de  l'ouvrage  de  Xheiner. 
Après  en  avoir  parlé  à  M.  Wilson,  qui  m'a  promis 
de  lui  donner  l'hospitalité  dans  sa  Revue  *,  j'ai  engagé 
l'abbé  Kaycievicz  à  en  faire  un  résumé  ou  la  traduc- 
tion des  morceaux  les  plus  marquants,  et  de  les  insé- 
rer dans  un  des  numéros  du  Correspondant.  L'abbé 
Kaycievicz  a  accepté,  mais  comme  un  pis-aller,  avec 

^  Alexandre  Yermoloff»  fils  de  M.  Yermolofif,  aujourd'hui  marié 
en  France  et  naturalisé  Français. 

*  M.  Wilson  était  alors  Tun  des  rédacteurs  principaux  et  l'un 
des  directeurs  du  Correspondant* 
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le  regret  de  ne  point  faire  paraître  Touvrage  entier,  et 
la  crainte  que  cette  espèce  d'échec  ne  décourage  le 
P.  Theiner  de  ses  utiles  travaux.  Cela  peut  être  vrai, 
mais  on  ne  fait  que  ce  qu'on  peut,  ce  qui  veut  dire 
quelquefois  rien  du  tout. 

J'ai  vu  hier  M.  Moreau,  qui  a  dîné  avec  nous,  et  je 
suis  fort  aise  de  vous  dire  que  Dom  Guéranger,  qui 
n'est  pas  un  critique  toujours  facile,  est  dans  l'admi- 
ration des  Considérations  sur  la  vraie  doctrine;  il  a 
été  jusqu'à  dire  que  depuis  le  comte  deMaistre  aucun 
livre  ne  lui  avait  fait  autant  de  plaisir.  J'espère,  mon 
cher  ami,  que  le  temps  vous  a  mieux  traité  que  nous, 
qui  avons  eu  à  subir  toutes  les  sévérités  d'un  soleil  de 
Laponie.  Ma  sœur  n'était  point  encore  arrivée  quand 
je  vous  écrivais;  je  la  possède  ainsi  que  Léon  et 
Alexandre,  avec  sécurité  jusqu'au  départ  de  Grégoire, 
et  sans  pouvoir  rien  prévoir  au-delà.  Si  vous  revenez, 
comme  vous  dites,  dans  les  premiers  jours  de  sep- 
tembre, vous  nous  y  trouverez  encore  en  famille, 
après -vous  y  être  retrouvé  vous-même;  ce  qui  doit 
vous  tarder  beaucoup,  un  fils  unique  représentant  à 
lui  tout  seul  tous  les  noms  collectifs.  Adieu,  mon 
cher  ami;  je  pourrais  me  borner  à  demander  à  Dieu 
de  maintenir  en  vous  tout  ce  qu'il  y  a  mis,  mais  je 
suis  plus  insatiable,  je  lui  demande  de  l'accroître. 
Mon  mari  va  très-bien,  et,  tous  deux ,  nous  vous  of- 
frons à  tous  deux  nos  sincères  amitiés. 

Mars  1845,  Samedi-Saint. 

Mon  pauvre  cher  ami,  vous  n'y  étiez  que  trop  pré- 
paré, mais  quand  le  coup  vient  à  frapper,  il  semble 
II.  n 
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qu'on  avait  tout  à  apprendre  '.  D  y  a  presque  toujours 
bien  des  sacrifices  en  un  seul,  mais  Dieu  adoucit  jus- 
qu'aux appréhensions  qu'il  cause  ;  la  confiance  domine 
tout  ce  qui  vient  de  lui,  et  ce  n'est  pas  là  où  il  est  le 
moins  Dieul  Vous  priez  et  j'ai  prié  avec  vous,  hier, 
aujourd'hui  :  pour  celui  qui  croit,  tout  souvenir, 
toute  pensée  est  une  prière.  Pourquoi  remettre  à 
demain  la  consolation ,  pour  vous  et  pour  moi ,  de 
vous  voir? 

Vichy,  18  juin  1845. 

Mon  cher  ami,  vous  ne  m'oubliez  pas  et  je  vous 
garde  fidèle  souvenir,  c'est  chose  convenue;  aussi 
n'est-ce  pas  pour  la  constater  de  nouveau  que  je  vous 
écris  aujourd'hui ,  mais  pour  de  menus  besoins  de 
curiosité  ou  de  sollicitude,  dont  vos  réponses  ne  feront 
pas  arriver  jusqu'à  moi  seule  le  profit.  Je  commence 
par  notre  ami  de  Saint-Acheul  *,  qui  me  dit  entre 
autres  :  «  Nous  vivons  dans  la  tempête,  suivant  l'ex- 
pression très-juste  de  Yermoloff  :  c'est  vrai;  mais  au 
sein  même  de  la  tempête  nous  jouissons  d'une  paix 
et  d'une  tranquillité  que  le  monde  ne  peut  donner  ni 
ôter,  et  que  je  souhaite  de  tout  mon  cœur  à  tous  ceux 
qui  soulèvent  des  orages  contre  nous.  »  «  Il  doit  avoir 
paru,  me  dit-il  encore,  dans  le  Semeur  3,  une  série 
d'articles  intitulés  Les  Jésuites  et  la  Russie  y  qu'on  doit 
même  avoir  réimprimés  séparément.  Ce  sujet  est  trop 

*  M.  YennolofF  venait  de  perdre  son  frère. 

'  Le  prince  Jean  Gagarin^  alors  au  noviciat  des  Jésuites. 

^  Le  principal  journal  protestant  à  Paris. 
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direct  pour  ne  pas  m'intéresser  ;  si  vous  avez  l'occasion 
d'y  jeter  les  yeux,  veuillez  me  dire  si  ce  travail  vaut 
la  peine  d'être  consulté.  »  Voilà,  mon  cher  ami,  le  petit 
service  que  je  vous  demande  de  me  rendre,  de  vous 
informer,  au  bureau  du  Semeur,  si  effectivement  les 
numéros  en  question  ont  été  imprimés  séparément, 
et  dans  ce  cas-là,  de  m'envoyer  la  brochure  qu'ils 
composent  ou  bien  d'acheter  pour  moi,  un  à  un,  au 
bureau  du  journal,  les  articles,  ce  dont  je  vous  tien- 
drai  compte  de  reconnaissance  d'abord,  et  dès  mon 
retour,  d'argent.  Gagarin  me  chargeait  en  même 
temps  pour  vous  de  mille  amitiés. 

Mais  vous  n'êtes  pas  quitte  encore  de  mes  impor- 
tunités.  Il  y  a  des  choses  que  j'ai  grande  hâte  de  sa- 
voir. Que  devient  la  situation  actuelle  de  V Univers? 
Que  devient  le  projet  qu'on  avait  conçu,  peut-être  ar- 
rêté, d'un  autre  journal,  dont  les  fonds  devaient  être 
très-libéralement  faits  par  un  monsieur  de  la  ville  de 
Draguignan?  Y  a-t-il  eu  fusion  entre  les  deux  jour- 
naux ,  ce  qui  serait  si  désirable?  ou  sommes-nous 
menacés  d'une  concurrence  qui  aura  tant  de  peine  à 
maintenir  de  bons  termes,  les  adversaires  étant  tou- 
jours prêts  à  devenir  ennemis?  Je  voudrais  là-dessus 
le  plus  de  détails  possible,  et  si  vous  êtes  en  fonds, 
mon  cher  ami,  que  rien  ne  vous  manque,  pas  même 
la  bonne  volonté;  votre  réponse  n'intéresserait  pas 
moi  seule,  mais  encore  le  compagnon  fidèle  de  mes 
soirées,  que  nous  passons  en  tête  à  tête,  M.  de  Cham- 
pagny  et  moi.  Je  veux  aussi  vous  donner  mon  con- 
tingent de  nouvelles.  Ce  matin  j'ai  eu  une  lettre  de 
Rome,  du  8  juin,  où  l'on  me  dit  :  a  II  ne  vous  sera 
))  pas  indifférent  d'être  rassurée  sur  les  efforts  qu'on 
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»  fait  pour  obliger  l'Eglise  à  licencier  ses  meilleures 

))  troupes.  Jusqu'ici  on  a  répondu  par  la  plus  grande 

))  fermeté  aux  propositions  et  aux  menaces,  car  on  fait 

»  aussi  des  menaces.  Le  Saint-Père  a  quatre-vingts 

»  ans,  mais  Fontainebleau  lui-même  n'effrayerait  pas 

»  sa  vieillesse.  Toutefois  la  solution  de  cette  question 

»  est  naturellement  placée  en  France  et  non  à  Rome, 

»  car  tout  dépend  de  nos  Evèques.  S'ils  se  montraient 

»  disposés  à  sacrifier  les  Jésuites,  que  pourrait  faire  le 

»  Saint^iége?  La  position  actuelle  des  Jésuites  est 

))  celle  d'auxiliaires  des  évéques,  et  si  nous  les  aban- 

»  donnons,  le  Pape  ne  pourrait  pas  plus  les  sauver 

»  qu'il  ne  pourrait  les  imposer  à  ceux  des  évéques  qui 

»  n'en  ont  pas.  »   Quel  honneur  se  fût  fait  l'épis- 

copat  si  tout  entier  il  avait  fait  cause  commune  avec 

son  chef  d'une  part ,  et  ses  meilleurs  serviteurs  de 

l'autre  1 

J'ai  reçu  une  petite  lettre  de  M"'  de  Gontaut,  re- 
merciez l'en  bien  pour  moi.  Votre  femme  est-elle 
partie?  Vichy  a  fait  une  très-bonne  impression  sur 
mon  mari  ;  la  promenade  y  est  facile,  ce  qui  le  charme. 
En  tout  je  remercie  Dieu,  mais  il  n'est  pas  nécessaire 
pour  cela  que  les  choses  aillent  bien. 


Vendredi  16,  rue  de  la  Santé,  29. 

Mon  cher  ami,  croire  sur  parole  qu'on  n'est  pas 
oubliée  est  déjà  une  très-bonne  chose,  mais  il  y  en  a 
de  meilleures,  et  je  penche  pour  le  proverbe  chinois 
qui  dit — que  rien  n'ost  un  peu  longtemps  au  fond  du 
cœur  sans  arriver  à  la  surface. 
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J'ai  maintenant  dans  mon  voisinage  *  un  très-cher 
compatriote,  le  P.  Gagarin,  un  de  ces  esprits  pé- 
nétrants, vifs  et  raisonnables,  bien  propre  à  étonner 
ceux  qui  s'imaginent  encore  que  la  retraite  émousse 
rintelligence  et  l'éteint.  J'ai  vu  les  deux  numéros  de 
r  Univers  à  l'entrée  en  scène  du  Correspondant ,  et 
plus  que  jamais  je  crois  que  la  polémique  religieuse 
n'est  nullement  utile  à  la  cause  même.  Une  Revue 
d'ailleurs  n'est  pas  un  journal  ;  on  y  parle  à  son  public 
à  soi,  c'est  lui  qu'il  s'agit  de  satisfaire,  de  convaincre, 
de  confirmer  dans  la  ligne  qu'on  suit.  M  y  a  deux  sys- 
tèmes en  présence  :  que  chacun  fasse  le  mieux  pos- 
sible valoir  le  sien,  et  puis  que  les  intelligences  à 
l'état  libre  choisissent.  Je  vous  écris,  mon  cher  ami, 
pendant  que  Cloppet,  qui  emporte  mon  petit  mot 
pour  le  mettre  à  la  boîte,  est  là  qui  attend;  je  vais 
trop  vite  pour  être  claire.  Ce  que  je  veux  seulement 
dire  c'est  que  le  Correspondant ,  selon  moi,  ferait 
bien  de  ne  pas  répondre  à  Y  Univers. 

Mille  sincères  amitiés. 


1  Mnio  Swetchine  habitait  alors  le  couvent  des  Augustines,  d'où 
cette  lettre  est  datée  et  où,  depuis  la  mort  du  général  Swetchine, 
elle  fit  plusieurs  fois  d'assez  longues  retraites. 
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A  MADAME  LA  DUCHESSE  DE  RAUZAN 


NÉE  DE  DURAS. 


Paris,  23  juin  1856. 

Pauvre  chère  amie,  qui  pouvez  tant  pour  les  autres, 
c'est  pour  vous  seule  que  vous  ne  pouvez  pas  assez  ! 
Le  malheur  d'Alexis  de  Tocqueville  m'a  fait  bien 
penser  à  la  part  que  vous  y  prendriez  * ,  et  qui  aurait  été 
bien  autrement  vive,  si  l'accent  pénétrant  de  sa  piété 
fiUale  avait  frappé  votre  oreille.  Cet  accent  a  été  pour 
moi  la  révélation  d'une  sensibilité  de  vraiment  bon 
aloi,  et  qui  fait  bien  comprendre  la  source  du  vrai 
charme  qui  nous  frappe  en  lui.  J'aime  à  vous  parler 
de  celui-là,  parce  que  nous  sentons  de  même.  Il  part 
ou  va  partir  pour  retourner  chez  lui.  Son  livre  a 
paru  ^  ;  on  le  dit  très-énergique  dans  l'expression  de 
ses  sentiments  :  ceux-là  ont  pour  eux  d'avoir  été  tou- 
jours parfaitement  désintéressés  et  identiquement  les 
mêmes.  . 

n  n'y  a  plus  que  des  départs  ;  Montalembert  s'en 
va  aujourd'hui  pour  arriver  après  demain  à  Maiche. 

^  La  mort  de  son  père. 

*  L'Ancien  régime  et  la  Révolution, 
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Vous  lirez  dans  le  Correspondant  prochain  son  ar- 
ticle sur  Rome  * ,  le  protocole  et  lord  Palmerston  y 
compris.  On  en  paraît  content.  Montalembert  a  bien 
assez  de  verve  pour  gagner  à  la  contenir.  C'est  ce  que 
me  paraît  vouloir  faire  aussi  M.  Veuillot,  dans  les 
deux  articles  parus  jusqu'ici  dans  V  Univers^  à  Tocca- 
sion  qui  vous  dicte  de  si  judicieuses  réflexions  *. 
Quoique  moins  incisif  que  d'habitude,  son  talent  s'y 
retrouve  au  milieu  de  parties  assez  faibles,  comme  la 
justification  des  motifs  qui  ont  décidé  son  immédiate 
opposition  à  la  loi  de  l'enseignement.  On  peut  y  rele- 
ver aussi  une  ou  deux  contradictions,  et  surtout,  avec 
quelque  surprise,  le  soin  renouvelé  sans  cesse  de 
mettre  Montalembert  en  lumière,  en  le  flattant  jusqu'à 
l'apothéose.  Combien  les  moyens  de  la  pauvre  tac- 
tique humaine,  qui  que  ce  soit  qui  les  emploie ,  sont 
stériles  et  percés  à  jour  1  J'ai  toujours  cru  que  pour 
dissiper  toute  incertitude  sur  la  ligne  qu'on  voulait 
suivre  et  pour  la  tracer  irrévocablement,  il  suffirait 
de  la  parler  et  de  savoir  attendre  ;  mais  voilà  qui  est 
difficile  aux  plus  méritants.  Pendant  cette,  guerre , 
Alfred  de  Falloux  est  ici  aux  Néotherroes,  dont  le  ré- 
gime aquatique  lui  réussit  assez  ;  du  reste  il  est  comme 
vous  l'avez  vu,  tranquille,  d'humeur  égale,  pas  du  tout 
ennuyé  de  Paris,  oîi  il  faudra  qu'il  nous  revienne  pé- 
riodiquement, et,  je  le  pense  bien,  sans  trop  de  con- 

*  Pie  IX  et  lord  Palmerston.  Correspondant  du  25  juin  1856. 

^  J*avais  publié  dans  le  Correspondant  un  travail  intitulé  :  Le 

parti  catholique,  ce  quil  a  été,  ce  qu'il  est  devenu.  M.  Veuillot, 

accusé  de  nuire  à  la  cause  de  l'Eglise  par  l'attitude  nouvelle  qu'il 

avait  fait  prendre  depuis  plusieurs  années  à  la  polémique  reli- 

ieuse^  me  répondait  dans  Y  Univers. 
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trainte  pour  lui  ;  nous  échangeons  sans  cesse  les  nou- 
velles que  nous  recueillons  sur  vous.  Etes-vous  allée 
voir  l'extatique  de  Niederbrunn  ?  Je  serais  curieuse  de 
votre  impression.  Sans  esprit  assurément  d'exclusion, 
je  n'ai  pas  précisément  d'attrait  pour  les  voies  extra- 
ordinaires ;  leurs  effets  les  plus  incontestés  et  les  plus 
frappants  me  remuent  bien  moins  que  la  simple 
touche  silencieuse  et  invisible  de  la  grâce  divine.  Le 
vrai  miracle ,  à  mes  yeux ,  c'est  l'eau  jaillissant  de  la 
pierre,  ce  cœur  d'aujourd'hui  tout  différent  du  cœur 
de  la  veille,  ou  bien  cette  action  plus  lente  et  non 
moins  merveilleuse  du  secours  présent,  qui  absorbe 
et  transforme  tout  par  l'unique  effet  d'une  entière 
confiance. 

Je  n'ai  pu  écrire  à  votre  sœur  ni  à  personne  ;  il  me 
tardait  de  lui  dire,  comme  à  vous,  que  le  repos  que  vos 
deux  amitiés  me  ménagent  m'est  déjà  présent,  comme 
une  force  contre  la  fatigue  qui  me  surmène.  Fleury 
serait  libre  que  je  ne  pourrais  encore  quitter  Paris; 
mais  il  est  certain  que,  de  volonté,  je  ne  perdrai  pas 
un  jour;  qu'il  n'y  en  a  pas  où  je  ne  lutte  opiniâ- 
trement contre  les  obstacles  qui  m'arrêtent,  où  je  ne 
sois  avide  de  tout  ce  qui  me  libère  et  me  rapproche 
de  Fleury,  à  la  seule  exception  un  peu  redoutée,  tant 
votre  sœur  y  a  mis  de  bonté,  qu'elle  n'y  abrège  sa 
présence  à  mon  intention.  Que  d'éloges  et  de  remer- 
ciements dans  cette  seule  appréhension,  quelque  fugi- 
tive qu'elle  soit  1 
Adieu,  chère  et  très-chère  amie. 
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Mardi,  18  juin  1857. 

J'en  suis  convaincue,  chère  amie,  vous  ne  pouvez 
deviner  le  crucifiant  contraste  d'un  cœur  avide  d'aller 
à  vous  et  qui  n'a  plus  un  mouvement  qu'il  ne  re- 
foule I  Ma  journée  succombe  et  disparaît  sous  ces 
asthmatiques  vicissitudes.  On  dit  autour  de  moi  que 
je  suis  un  peu  mieux,  et  pourtant  pas  un  mauvais 
symptôme  d'affaibli  ;  jamais  je  n'ai  eu  plus  de  ma- 
laise, d'angoisses,  jamais  je  ne  me  suis  moins  appar- 
tenue. Que  dire  de  ce  monotone  régime  de  dépouille- 
ment complet,  sinon  que  ce  qui  se  saisit  le  moins  c'est 
le  vide.  Ahl  chëre  amie,  que  ce  serait  le  bon  moment 
de  ne  se  pas  quitter  :  car  voir,  quand  ce  ne  serait 
que  voir ,  c'est  encore  posséder  1  Hier  soir,  à  neul 
heures,  Charles  de  Montalembert  est  venu  avec  Ca- 
therine, sa  compagne  de  voyage ,  comme  ils  allaient 
s'emboîter  tous  deux  dans  un  vi^agon  qui  les  empor- 
tait en  Franche-Comté.  Il  y  avait  longtemps  que  je 
n'avais  vu  Catherine,  que  j'ai  trouvée  fort  grandie, 
vraiment  embellie ,  ce  dont  ma  frivolité  s'est  fait  un 
grand  plaisir.  Ce  qui  par-dessus  tout  ne  m'a  pas 
manqué  par  la  volonté  de  Montalembert,  c'est  la 
bonté  affectueuse,  la  persévérance  de  ses  soins,  cette 
aimable  douceur  qu'il  sait  si  bien,  quand  la  compas- 
sion s'en  mêle,  imprimer  à  ses  témoignages  d'intérêt. 
Voilà  M.  deMelun  également  revenu  d'à vant-hier  pour 
jusqu'à  vendredi,  qui  nous  l'enlève  définitivement  à 
travers  la  Picardie.  J'attends  de  jour  en  jour  mes 
deux  ménages  de  nièces  et  de  neveux,  grande  conso- 
lation de  tout  autre  nature  qui  me  rajeunit  en  me 
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reportant,  après  tant  de  privations  et  de  si  amères 
tristesses,  à  des  temps  dont  je  pouvais  croire  que  je 
ne  verrais  aucun  retour. 

Ma  bonne,  ma  chère  amie,  vous  savez  si  c'est  de 
cœur  et  d'âme  que  je  vais  à  vousl  Mes  amitiés  à  M.  de 
Rauzan.  Votre  Thil  est  encore  modeste  de  nombre  ; 
comme  il  me  semble  que  je  m'y  trouverais  bien  entre 
vous! 

Fleury,  27  juin  1857. 

Ma  pensée,  bonne  chère  amie,  fait,  hélas  1  la  navette 
de  vos  souffrances  aux  miennes.  J'ai  voulu  attendre 
pour  vous  écrire  quelque  effet  produit  par  le  change- 
ment d'air,  d'aspect,  de  vie  extérieure  ;  mais  jusqu'ici 
aucun  :  pleine  et  entière  ressemblance  avec  mon  état 
de  Paris.  Ce  terrible  asthme  nerveux  qui  s'est  intro- 
duit à  petit  bruit  comme  un  vrai  larron,  le  voilà,  je 
le  crains  beaucoup,  maître  de  la  place;  il  se  permet 
une  ou  deux  crises  par  jour,  et  cela  tout  à  côté  de  la 
névralgie  en  permanence.  La  peur  de  manger,  de 
dormir ,  l'impossibilité  de  marcher,  tout  cela  va  de 
front  avec  des  poids  aux  jambes  qui  varient  de  pesan- 
teur trois  ou  quatre  fois  par  jour;  mes  nuits  en  sont 
la  continuation.  Je  me  suis  sentie  attendrie,  très-aise 
de  me  retrouver  à  Fleury,  et  jusqu'ici  je  ne  l'arpente 
que  ses  grandes  portes  ouvertes,  le  long  de  sa  façade. 
J'avais  compté  sur  un  fauteuil  porté  à  bras  pour  mes 
promenades  lointaines,  l'expérience  a  échoué.  La 
contre-partie  de  ces  doléances,  c'est  que  mes  yeux 
vont  bien  :  je  m'intéresse  à  tout  ce  que  je  vois.  L'im- 
pression du  repos,  quand  rien  ne  la  gâte,  m'est  à  elle 
seule  une  distraction.  J'écris  quand  je  peux,  je  lis 
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sans  fatigue,  et  puis  viennent  les  lettres.  Vous  voyez, 
chère  bonne  amie,  que  ceci  n'est  point  encore  la  soli- 
tude de  répigraphe  d'Ourika  *  1  Mais,  parmi  ces  lettres, 
si  vous  saviez  que  plus  d'une  fois  déjà  j'ai  cherché 
votre  écriture ,  avec  les  légers  mouvements  d'un  mé- 
compte qui  n'avait  heureusement  rien  d'inquiet  1  L 
me  semble  que  non-seulement  nos  pensées  habituel- 
lement se  croisent,  mais  que  dans  l'intervalle  elles 
s'arrêtent  aux  mêmes  points. 

Je  suis  très-sensible  à  la  peine  qu'aura  eue  Monta- 
lembert  du  résultat  de  sa  lutte  électorale,  en  rai- 
son de  sa  peine  seulement,  simplement  ;  et  s'il  avait 
dépendu  de  moi,  saint  Bernard  aurait  profité  de  tant 
de  forces  presque  inutilement  dépensées  au  préjudice 
d'une  santé  précieuse.  Je  n'ai  rien  su  de  lui  depuis, 
mais  tout  ce  qui  concerne  ce  sujet  avait  été  fort  dis- 
cuté dans  de  longues  conversations,  et  ce  ne  sont  plus 
que  les  mouvements  et  les  réflexions  qui  viennent 
après  coup,  qui  me  restent  à  savoir.  Alfred  l'aura 
beaucoup  vu  ces  derniers  jours,  et  je  dois  le  voir  au- 
jourd'hui ou  après  demain,  avant  son  retour  à  ses  pé- 
nates. J'espère  qu'il  aura  su  quelque  chose  de  vous^ 
et  si  cela  est,  dès  les  premières  cinq  minutes  j'en  au- 
rai le  cœur  net,  votre  nom  prononcé  n'attendant  ja- 
mais au-delà.  D  me  tarde,  chère  amie,  de  vous  en- 
tendre, de  bien  savoir  comment  tout  se  passe  près  de 
vous  :  d'abord  le  voyage,  l'état  de  M.  de  Rauzan,  celui 
de  M.  de  Blacas  qu'on  m'assurait  se  sentir  mieux.  C'est 

^  This  is  to  be  alone,  this,  this  is  solitude. 
Cela  est  être  seul,  cela,  cela  est  Ja  solitude. 

Byron. 
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sur  Félicie  que  reposent  en  ce  moment  mes  consola- 
tions *  ;  et  à  côté  de  tout  ce  qui  touche  votre  cœur,  sans 
cesse  je  sens  s'émouvoir  votre  orgueil  de  mère  en 
entendant  parler  d'elle.  Et  quant  au  monde,  avez- 
vous  quelqu'un  ou  quelques-unes  pour  vous  défatiguer 
de  toute  cette  foule  qui  n'a  de  bon  que  de  commen- 
cer par  vous  avertir  de  n'y  rien  chercher?  Vous  me 
direz  tout  cela,  chère  bonne  amie,  et  que  ce  soit  le 
plus  tôt  possible. 

C'est  bien  de  cœur  que  je  vous  aime  et  vous  em- 
brasse. 

^  Félicie  de  Rauzan,  mariée  an  comte  Xavier  de  Blacas. 


A  MONSIEUR  LE  COMTE  D'ESGRIGNY. 


Paris,  16  novembre  1838. 

Au  moment  où  votre  lettre  m'est  arrivée,  j'allais 
vous  écrire,  sous  l'impression  du  coup  si  inattendu 
de  la  mort  de  M""*  de  Chastellux,  et  dans  mon  inquié- 
tude de  son  effet  sur  M""*  de  Rauzan  *.  Ces  dispari- 
tions soudaines,  ces  brusques  vides  faits  dans  la  fa- 
mille sont  douloureux,  lors  même  que  rien  particu- 
lièrement d'intime  dans  l'affection  n'a  pu  s'étendre 
.au  chagrin  que  l'on  ressent.  Tout  un  centre  frappé  1 
cette  personne  si  animée  et  tellement  en  possession 
de  ce  qui  fait  l'orgueil  de  la  vie  I  jusqu'à  ce  Comarin, 
qui  n'avait  jamais  été  plus  brillant  *I  II  y  a  à  peine 
trois  jours  que  je  suis  sur  la  voie  de  ce  triste  événe- 
ment, et  déjà  auparavant  j'étais  inquiète  de  ce  qu'on 
rapportait  de  la  santé  de  M"''  de  Rauzan.  L'effet  des 
eaux  serait-il  donc  déjà  effacé?  ses  maux  ont-ils  la 
violence  des  crises  de  l'année  dernière  ?  remarque- 
t-on  de  l'altération  dans  ses  traits?  De  tous  les  symp- 

*  La  comtesse  César  de  Chastellux,  née  de  Damas,  belle-sœur 
de  M.  le  duc  de  Rauzan. 
^  Château  voisin  de  Chastellux,  en  Bourgogne. 
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tomes  qui  m'affligeraient,  ce  dernier  est  le  seul  que 
je  redouterais  véritablement.  Souffrir  s'appelle  vivre, 
et  ne  l'a  jamais  empêché  ;  les  menaces  alarmantes  ne 
sont  que  dans  ce  qui  nous  fait  cesser  d'être  ou  même 
de  paraître  nous-mêmes.  Si  je  n'ai  point  profité  de 
votre  obligeance  pour  vous  charger  d'un  message, 
c'est  que  j'ai  spéculé  sur  votre  présence  au  Thil,  es- 
pérant que  vous  y  communiqueriez  quelque  chose  de 
la  bienveillance  que  vous  emportiez,  et  me  disant 
qu'après  tout,  même  sans  vous  en  charger,  mes  af- 
faires étaient  mieux  entre  vos  mains  que  dans  les 
miennes.  C'est  bien  là,  me  direz-vous ,  le  calcul  de 
l'inertie  I  C'est  bien  aussi,  je  vous  assure,  celui  de  la 
confiance.  Dans  le  cas  où  cela  vous  paraîtrait  orgueil- 
leux, avant  de  vous  en  scandaliser,  adressez-vous,  je 
vous  prie,  à  M"®  de  Rauzan  pour  savoir  ce  qu'elle  en 
pense.  Elle  vous  dira,  si  je  ne  me  trompe  fort,  qu'elle 
se  sait,  qu'elle  se  sent,  que  je  parle  ou  que  je  me 
taise,  tendrement  aimée  d'abord,  et  puis  louée, 
comme  le  cœur  loue  quand  il  s'unit  à  tout  ce  qu'il 
approuve. 

Je  vous  remercie  de  vos  bons  offices  et  de  vouloir 
bien  que  vos  amis  s'entr'aiment.  Je  siiis  entrée  dans 
vos  idées,  et  c'est  avec  grand  plaisir  que  j'ai  vu 
M.  Dulac  s'apprivoiser  doucement,  si  bien  qu'à 
votre  retour  vous  trouverez,  j'espère,  bien  du  che- 
min de  fait.  Le  choix  de  vos  amis  fait  vraiment 
partie  de  votre  mérite  ;  je  vous  en  sais  un  gré 
extrême.  Rien  n'est  si  rare  que  de  choisir  ses 
amis  simplement  pour  le  plaisir  de  les  aimer. 
Adieu;  j'en  aurai  beaucoup  à  vous  revoir.  Sans 
mon  malaise,  je  n'aurais  pas  tant  tardé  à  vous  dire 
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tout  mon  regret  de  vous  avoir  manqué  plusieurs  fois. 
Vous  êtes  venu  toutes  celles  où  je  suis  sortie,  et  c'est 
comme  cela  que  le  guignon  a  encore  plus  d'esprit  que 
tout  le  monde.  Je  n'ai  rien  vu  de  plus  joli  et  de  meil- 
leur goût  que  cette  préface  aux  Mémoires  dhme  Pou-- 
pée^  et  j'espère  que  je  ne  vous  fais  pas  trop  de  peine 
en  vous  obligeant  d'en  convenir  *.  Il  faut  que  la  jus- 
tice passe  avant  tout.  Vermeille  a  porté  bonheur  à 
tout  le  monde,  de  ce  bonheur  qui  va  aux  heureux, 
comme  l'argent  aux  riches. 

16  novembre  1839. 

Il  y  a  longtemps  que  je  sais  tout  ce  qu'il  y  a  en 
vous  de  véritable  bonté!  D'autres  me  l'avaient  dit, 
mais  depuis  ces  dernières  épreuves,  je  la  sens  cette 
bonté,  elle  me  pénètre  partons  les  bouts;  et  soit  que 
je  vous  écoute,  soit  que  je  vous  parle,  je  crois  com- 
prendre ou  être  comprise,  et  suis  toujours  à  l'aise  : 
j'ai  le  plaisir  de  joindre  la  parfaite  vérité  des  impres- 
sions à  l'entière  négligence  des  paroles. 

J'ai  été  aise  de  vous  voir  retenu  en  Normandie  ;  elle 
ne  pouvait  à  la  longue  manquer  de  vous  faire  du  bien. 
La  solitude,  surtout  celle  de  la  campagne  mêlée  de 
distractions,  la  musique,  ce  terrain  neutre  où  viennent 
s'apaiser  les  troubles  et  les  émotions,  et  plus  que  cela 
une  sérieuse  et  intelligente  affection,  étaient  pour  le 

*  Les  Mémoires  d'une  Poupée  sont  un  charmant  livre  d'enfant, 
essai  de  MH®  Julie  Gouraud,  qui,  encouragée  par  le  succès,  quitta 
Tanonyme,  et  a  été  couronnée  par  l'Académie  française  pour  le 
roman  de  Marianne  Aubry.    Vermeille  est  le  nom  de  la  poupée 
héroïne. 

II.  18 
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moment  le  seul  régime  qu'il  vous  fallait.  C'est  comme 
cela  que  les  contrastes  qui  se  heurtent  intérieurement 
viennent  à  céder ,  qu'on  reprend  possession  de  soi- 
même,  et  que  tout  ce  qui  est  secondaire  dans  le  passé  et 
dans  le  présent  tend  à  s'évanouir  ;  ce  qui  est  un  plus 
grand  débarras  qu'on  ne  pense ,  car  nos  peines  ont 
leur  train,  qui  n'en  est  pas  la  partie  la  moins  incom- 
mode. Après  avoir  beaucoup  souffert,  lorsqu'une  sorte 
d'équilibre  se  rétablit,  on  sent  toute  la  vérité  des 
belles  paroles  que  vous  me  dites  :  Sans  bonheur  il  y 
a  encore  dans  la  vie  bien  des  joies.  A  ceux  qui  en 
ont  fini  avec  elle,  ce  n'est  pas  toujours  heureuse  que 
paraît  la  vie,  mais  toujours  belle;  et  cela  seul  ne  ren- 
drait-il pas  raison  de  ce  qu'elle  a  de  rigoureux  et 
d'austère,  la  beauté,  dans  sa  notion  la  plus  haute  et 
la  plus  pure,  ne  nous  apparaissant  jamais  qu'un  peu 
sévère? 

Je  vous  reconnais  si  disposé  à  écouter  mes  réponses 
jusqu'au  bout,  que  je  suis  prête  à  faire  droit  aux  in- 
terrogations que  vous  voudrez  me  faire.  Tout  ce  que 
j'ai  pu  quant  à  la  Russie,  c'est  de  demander  qu'on  me 
fît  connaître  le  mal  dans  toute  son  étendue,  et  qu'avant 
tout  on  mît  à  l'abri  de  ses  conséquences  nos  pauvres 
paysans,  qui  n'ayant  jamais  l'inutile  ne  doivent  au 
moins  jamais  perdre  le  nécessaire.  De  plus  j'ai  fait  ici 
toutes  les  réductions  possibles ,  même  des  réformes 
gênantes,  qui  m'ont  été  pénibles  parce  qu'elles  por- 
taient sur  des  personnes;  et  quoique  imposées  en 
tant  que  raisonnables,  je  les  vois  si  disproportionnées 
avec  les  pertes,  qu'on  se  demande  si  c'est  bien  la 
peine  pour  ne  pas  obtenir  davantage.  Mon  premier 
soin,  comme  vous  pensez  bien,  est  que  mon  mari 
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n'en  souffre  pas.  A  son  âge,  tout  ce  qui  touche  aux 
habitudes  est  sensible  ;  mais  les  nôtres  resteront  à 
peu  près  les  mêmes.  Tout  cela  réglé,  je  m'en  préoc- 
cuperai bien  peu  ;  il  y  a  si  longtemps  que  je  descends 
comme  fortune,  et  je  suis  si  près  d'en  aller  tenter  une 
tout  autre,  que  là  où  je  pourrais  me  faire  une  part  de 
culpabilité,  mon  sacrifice  est  bien  aisément  fait.  Du 
reste  je  devrais  me  récuser  ici,  car  je  suis  toujours 
contente  des  choses  de  ce  monde,  contente  comme  les 
gens  les  moins  philosophes  le  sont  toujours  de  ceux 
dont  ils  n'espèrent  rien. 

On  me  dit  tous  les  jours  que  M.  l'archevêque  est 
en  convalescence,  et  j'ai  l'affliction  de  ne  pouvoir  me 
le  persuader.  A  peine  croit-on  pouvoir  alléger  l'af- 
freuse souffrance  des  moyens  qu'on  emploie,  qu'on  se 
trouve  obUgé  d'y  revenir  par  des  moyens  analogues  ; 
je  ne  vois  pas  de  constitution  assez  robuste  pour 
résister  à  une  telle  continuité.  Adieu  ;  un  de  mes 
premiers  soins  sera  de  faire  cesser  le  vrai  scandale  de 
ne  vous  voir  pas  connaître  ma  chapelle.  C'est  bien 
plus  votre  faute  que  la  mienne,  mais  en  revanche  bien 
plus  mon  déplaisir  que  le  vôtre. 

Chantilly,  10  septembre  1839. 

C'est  vraiment  un  très-bon  effet  qu'a  eu  votre 
lettre,  car  elle  a  soulagé  un  doute  pénible.  Je  deman- 
dais bien  in  petto  compte  de  votre  absence ,  mais  je 
ne  vous  interrogeais  pas,  par  cette  sorte  de  prudence 
qui  respecte  le  vague;  c'est,  sans  reproche,  la  seconde 
ou  troisième  fois  que  vous  m'échappez  ainsi,  sans  qu'un 
mot  ou  un  message  me  fasse  connaître  l'intention  qui 
me  dédommagerait.  L'inégalité  entre  dans  les  habi- 


276  A  M.  D'ËSGRIGNY. 

tudes  de  tant  de  personnes,  que  dans  les  lacunes,  c'est 
toujours  la  première  idée  qui  se  présente  ;  mais  c'est 
aussi  une  de  celles  qui  vont  le  moins  à  ma  nature  et 
qui  la  contractent  davantage.  Immédiatement  après 
les  gens  qui  sont  toujours  bien,  j'estime  ceux  qui 
sont  toujours  mal,  tant  les  hauts  et  les  bas  me  font 
peur,  et  tant  j 'ai  besoin  de  confiance  pour  jouir  même 
des  choses  qui  me  plaisent.  Voilà  donc  une  vraie  que- 
relle qui  ne  vous  laissera  pas  ignorer  que  votre  justi- 
fication était  nécessaire. 

Il  était  bien  temps  que  je  vinsse  me  reposer  1  Le 
charme  de  la  campagne  s'est  borné  à  la  vérité  jus- 
qu'ici au  charme  de  la  solitude  ;  nous  n'avons  encore 
respiré  que  la  pluie,  et  c'est  seulement  d'aujourd'hui 
que  le  soleil  semble  nous  revenir.  Je  m'en  suis  passée 
de  mon  mieux  au  moyen  des  occupations  que  j 'ai  pu 
reprendre;  et  si  aucun  livre  n'a  été  mon  Bariich^ 
c'est  bien  le  plaisir  de  lire  que  je  pourrais  croire  avoir 
découvert,  tant  il  est  encore  en  moi  vif  et  peu  usé. 
La  bulle  du  Pape  ni  les  clameurs  qu'elle  soulève  ne 
sont  encore  tombées  sous  ma  main  ;  j 'y  serai  moins 
sensible  parce  que  je  m'y  attends.  En  général  ce 
ne  sont  pas  les  ennemis  qui  me  font  du  mal  :  je  fais 
comme  les  braves,  je  ne  les  compte  pas  et  je  me  dis 
que  leur  métier  est  d'attaquer.  Il  n'en  est  pas  ainsi 
pour  ceux  dont  le  parti  est  moins  pris,  l'erreur  moins 
opaque,  et  qui  sont  encore  dans  ce  combat  douteux 
de  la  nuit  et  du  jour.  On  me  mande  que  M.  de  La- 
martine vient  de  faire  une  préface  à  la  Chtite  d'un 
Ange^  et  y  a  changé  deux  mille  mots.  Ne  serait-ce 
pas  en  rendant  le  venin  plus  subtil  retrancher  l'anti- 
dote? Ce  n'est  pas  dans  l'exécution  qu'est  le  plus 
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grand  mal  :  c'est  dans  la  pensée  qui  domine  tout  Tou- 
vrage,  et  on  aurait  beau  purifier  les  eaux  de  ce  fleuve 
que  sa  direction  n'en  conduirait  pas  moinsàTabîme. 

Votre  histoire  de  M.  Dulac  est  charmante,  et  vous 
avez  raison  de  dire  que  ses  admirables  paroles  valent 
raction  môme.  J'ajoute  volontiers  qu'une  de  leurs  ré- 
compenses serait  d'en  savoir  l'auteur.  Y  arriverez- 
vous?  Il  existe  des  secrets  que  Dieu  maintient  dans 
le  monde,  afin  qu'au  milieu  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sec  et  de  plus  froid  nous  ayons  le  droit  de  nous 
figurer,  inconnus  mais  possibles,  de  tels  cœurs. 

Adieu  ;  ne  me  trouvez  pas  trop  exigeante,  et  laissez- 
moi  prendre  date  de  ces  reproches  articulés. 

Vichy,  8  juillet. 

Je  reçois  votre  bonne  nouvelle  et  j'y  réponds  sur 
l'heure,  ne  voyant  que  cela  pour  ajouter  au  plaisir 
qu'elle  me  fait.  Il  me  semble  que  cette  année  le  sexe 
féminin  a  la  prétention  de  l'emporter  comme  nombre  ; 
et  succès  plus  significatif,  les  petites  filles,  au  lieu  de 
l'humeur  qui  les  accueillait  autrefois,  sont  aussi  bien 
venues  que  les  garçons  dans  les  familles  qui  même 
souvent  inclineraient  pour  elles,  preuve  aussi  que 
tout  marche  à  la  paix.  Vous  ne  vous  doutiez  pas  que 
vous  me  donniez  une  homonyme  dans  votre  petite 
Jeanne?  Je  porte  ce  même  nom,  et  je  ne  l'ai  pas  seule- 
ment reçu,  mais  choisi  à  cette  époque  de  la  vie  oîi 
l'on  sent  quelque  chose  de  ce  que  dit  Platon  sur  l'im- 
portance des  noms  *.  Votre  Jeanne  n'en  est  pas  là 

*   Mme  Swelchine  a  expliqué  elle-même,  dans  une  lettre  à 
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encore,  mais  pendant  qu'elle  tette  ou  qu'elle  dort,  le 
saint  Jean  à  qui  elle  est  particulièrement  recomman- 
dée ,  la  couvre  de  sa  sainteté  toute  spéciale  :  tous 
les  saints  Jean  eh  sont  là. 

Adieu  ;  vous  savez  combien  j'aime  et  j'estime  votre 
bonne  affection,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  sincère  dans  la 
mienne.  Ne  m'oubliez  pas  auprès  de  M""*  d'Esgrigny, 
et  dites-lui  tous  mes  vœux  pour  ce  bonheur  qu'elle 
n'avait  pas  besoin  d'acheter  pour  le  sentir  immense. 
Mon  mari  y  a  pris  bien  part,  et  il  m'a  bien  demandé 
de  vous  le  dire  en  vous  offrant  ses  très-affectueux 
souvenirs.  Yermoloff  vous  nomme  dans  la  liste  de 
ses  consolations,  et  à  sa  place  j 'aurais  fait  aussi  bien 
que  lui. 

Lundi. 

Non,  je  ne  suis  pas  ingrate,  car  je  n'accorde  à  per- 
sonne de  vous  mieux  comprendre.  Ce  point  consenti 
donne  raison  sur  tous  les  autres ,  et  c'est  encore  bien 
mieux  que  j'ai  en  réserve.  Voulez-vous  savoir  ce  qui 
vous  fait  très-positivement  injuste ,  quand  je  ne  suis 
rien  moins  qu'ingrate?  C'est  que  je  vous  vois  trop 
peu  :  ce  n'est  jamais  que  par  le  hasard  d'un  souvenir 

Mil*  de  Virieu^  comment  elle  avait  ajouté  un  second  nom  à  celui 
de  Sophie. 

«  Depuis  que  je  vous  ai  écrit,  j'ai  reçu  le  sacrement  de  Confir- 
mation, qui  n'est  pas  valide  reçu  dans  TEglise  grecque.  J'y  ai 
pris  le  nom  de  Jeanne  à  l'intention  de  saint  Jean  l'Evangéliste, 
pour  qui  je  me  suis  toujours  senti  une  dévotion  particulière.  J'ai 
balancé  un  peu  entre  ce  nom  et  celui  de  Marie  ;  mais  je  com- 
prends encore  mieux  l'ami  que  je  ne  puis  espérer  comprendre 
la  mère,  et  le  premier  l'a  emporté  !  » 

(Vie  de  iJ/"»«  Sweichinôy  p.  276). 
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aimable,  et  jamais  en  vertu  d'une  habitude  formée, 
qui  seule  persuade.  L'ingratitude  se  compose  de  deux 
termes;  constatez  bien  l'un,  et  je  vous  réponds  que 
tous  les  deux  disparaîtront  bientôt. 

Je  suis  sous  l'impression  du  ravissant  morceau 
auquel  votre  nom  se  rattache  *  ;  malgré  de  cruelles 
dissidences,  comme  le  cœur  se  sent  près  de  ce  cœur- 
là  !  Je  répugne  à  croire  que  l'imagination  à  elle 
seule  puisse  faire  vibrer  en  nous  de  telles  cordes  :  ce 
qui  ne  serait  qu'un  cantique  d'illusions  n'y  réussirait 
pas. 

Paris,  18  août  1851. 

Je  ne  prends,  je  vous  le  déclare,  l'injure  que  vous 
m'adressez  que  pour  un  signe  de  malaise  ;  on  sait 
combien  l'initiative  querelleuse  entre  dans  la  tactique 
des  consciences  embarrassées.  Vous  êtes  bien  le 
maître  néanmoins  de  ne  pas  compter  sur  mon  souve- 
nir, mais  je  le  suis  de  mon  côté  de  me  venger  géné- 
reusement en  jouissant  beaucoup  du  vôtre.  Je  ne 
crois  pas  qu'avant  vous,  une  fois,  on  soit  parti  de  Paris 
pour  son  plaisir  dans  l'idée  de  s'établir  à  Douvres.  II 
fallait  pour  cela  les  très-exceptionnelles  conditions 
d'une  famille  d'excellents  amis,  où  tout  est  chrétien, 
jusqu'au  mobile  des  relations,  jusqu'à  la  science, 
jusqu'à  l'agrément  tant  soit  peu  sévère,  et  surtout 

*  Lettre  à  M.  d'Esgrigny,  publiée,  comme  prologue  aux  Harmo- 
nies poétiques  et  religieuses,  dans  la  grande  édition  des  œuvres 
de  M.  de  Lamartine,  en  1849.  Il  a  depuis  inséré  cette  lettre  dans 
le  recueil  de  pièces  choisies,  intitulé  Lecture  pour  tous. 
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jusqu'à  la  sincérité  de  Taccueil  qui  vous  y  attendait  *. 
J'ai  toujours  entendu  dire  que  rien  n'était  compa- 
rable à  la  cordialité  de  l'hospitalité  anglaise,  restée  sur 
le  modèle  de  l'hospitalité  antique.  Il  ne  m'en  faudrait 
pas  tant  pour  que  la  beauté  de  la  plage  ne  vînt  qu'en 
second.  J'aimerais  beaucoup  la  mer  à  certains  mo- 
ments solennels,  mais  je  ne  comprends  pas  trop  la 
familiarité  avec  elle.  La  nature  dans  sa  majesté  nous 
écrase  :  la  mer  et  les  hautes  montagnes,  c'est  son 
poëme  épique;  je  me  rabattrais  sur  l'églogue  en  pla- 
çant mon  toit  tout  au  plus  sur  le  lac  et  à  mi-côte. 
Comme  c'est  surtout  le  néant  de  l'homme  en  regard  de 
tout  ce  qu'il  n'embrasse  pas,  qui  est  au  fond  de  cette 
impression,  j'accorde  qu'elle  ne  s'applique  guère  à 
la  Manche,  sillonnée  dans  tous  les  sens  et  qui  n'a 
rien  d'incommensurable;  ici  notre  pauvre  être  n'est 
point  écrasé,  il  grandit  au  contraire  de  tous  ces  flots 
qu'il  dompte. 

J'attends  M"*'  de  Rauzan  avec  impatience.  Comme 
j'allais  lui  écrire,  on  m'a  dit  qu'elle  arrivait.  J'ai  la 
confiance  de  n'être  nullement  inquiète  de  nos  tête  à 

^  M.  d'Ësgrigny  se  rendait  chez  M.  Digby  que  M.  de  Monta- 
lembert  a  jugé  digne  de  Thommage  suivant  : 

«  Le  livre  le  plus  propre  à  faire  connaître  et  aimer  le  moyen 
âge  est  l'œuvre  d'un  laïque  revenu  de  Tanglicanisme  à  TEglise. 
C'est  le  recueil  intitulé  Mores  catholici,  ou  les  Siècles  de  foi,  par 
Kenelm  Digby^  Londres  1831  à  1843,  10  volumes.  Je  ne  connais 
pas  d'écrivain  qui  ait  mieux  compris  et  mieux  rendu  le  bonheur 
de  la  vie  monastique  tel  qu'il  est  décrit  et  constaté  par  les  anciens 
auteurs.  Il  m'a  servi  de  guide  dans  cette  étude  pleine  de  charmes 
et  m'a  valu  des  jouissances  que  je  voudrais  faire  partager  â  tous 
mes  lecteurs,  en  les  renvoyant  à  ce  précieux  travail.  »  {Les  Moines 
d'Occident,  introduction,  p.  233  et  75). 
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tête;  on  s'arrête  n'importe  à  quelle  page  avec  un  dé-^ 
voué  témoin  du  passé,  mais  aux  heures  où  Ton  n'est 
pas  seul,  que  lui  donnerais-je  à  l'exception  de  M™®  *** 
et  de  M.  Brifaut,  qui  encore  ne  sont  pas  toujours 
ingambes?  Personne  est  déjà  fâcheux,  il  y  a  des  quel- 
ques-uns qui  le  sont  bien  davantage. 

J'ai  pensé  à  vous,  à  tout  ce  qui  aime  M"''  de  La- 
martine, à  cette  mort  de  M.  de  Champeaux,  dont 
toutes  les  circonstances  sont  attristantes  *.  M.  de  La- 
martine en  est  très-affecté,  cependant  il  a  pour  lui 
son  courage  d'homme  et  ses  espérances  toujours 
vertes  ;  mais  sa  pauvre  femme  si  frêle  et  en  si  mau- 
vais état  de  santé  au  moment  de  cette  scène  lugubre, 
où  elle  ne  se  sera  sûrement  pas  épargnée  !  C'est  par 
M.  Caillé,  que  je  vois  avec  grand  plaisir,  que  j'ai  su 
ces  détails  *;  il  m'a  dit  aussi  que  M.  de  Lamartine 
passait  par  ici  le  20  septembre,  se  rendant  à  Londres 
pour  y  chercher  cet  engrais  qu'attend  la  magnifique 
concession  qui  remue  tant  d'envie.  Serez-vous  encore 
à  Douvres  à  son  passage?  M.  Digby  fera  tout  pour 

^  M.  de  Champeaux,  officier  de  la  garde,  démissionnaire  en 
i830,  s'était  attaché  à  M.  de  Lamartine  et  lui  rendit  des  services 
vivement  appréciés,  tant  pour  ses  œuvres  littéraires  que  pour  ses 
affaires  privées.  Il  accompagna  M.  de  Lamartine  à  Constantinople 
et  en  Asie-Mineure  pour  prendre  possession  de  la  concession  de 
terre  faite  par  le  Sultan.  En  revenant  de  ce  voyage,  dans  l'au- 
tomne de  1851,  il  tomba  malade  à  bord,  fut  averti  de  sa  fin  pro- 
chaine par  M.  de  Lamartine  lui-même,  qui  lui  proposa  l'assistance 
religieuse  d'un  Jésuite,  passager  sur  le  même  navire.  Il  expira 
en  mer  avant  d'avoir  revu  la  France. 

*  M.  Caillé,  alors  colonel,  aujourd'hui  général.  C'est  lui  qui  a 
terminé  avec  les  commissaires  espagnols  le  traité  de  la  délimita- 
tion fort  difficile  de  notre  frontière  sur  les  Pyrénées. 
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Talléger  et  à  assouplir  les  mouvements  ;  au  lieu  de 
cela,  tout  en  choyant  mes  hôtes  du  dedans,  j'ai  tou- 
jours vécu  de  je  ne  sais  quel  étourdissement  sérieux,  de 
dissipations  graves  qui  intellectuellement  m'ont  tou- 
jours fait  manger  mon  fonds  avec  mon  revenu.  Est-ce 
assez  vous  traiter  en  éditeur  testamentaire  que  d'oser 
commencer  ainsi  par  vous  donner  mon  secret  et  ma 
mesure  ? 

Je  me  préoccupe  de  la  séance  d'hier  et  n'ai  pas  en- 
core vu  le  journal.  Dans  les  temps  de  politique  active, 
il  faudrait  s'en  abstenir  dès  qu'on  s'éloigne  de  Paris, 
où  les  appréciations  se  rectifient  dix  fois  le  jour.  Ce 
qui  seul  me  semble  ne  pas  échapper  à  distance,  c'est 
combien  les  partis  se  pressent  toujours  de  détruire  le 
bon  effet  qu'ils  viennent  de  produire  :  ils  ont  hâte  de 
consoler  ceux  qui  sont  demeurés  battus. 


AU  RÉVÉREND  PÈRE  6A6ARIN. 


Le  prince  Jean  Gagarin ,  fils  du  prince  Serge  Ga- 
garin  membre  du  conseil  de  TEmpire,  et  neveu  du 
prince  Grégoire  Gagarin  beau-frère  de  M"*'  Swet- 
chine ,  avait  connu  celle-ci  dès  son  enfance.  11  la  re- 
trouva à  Paris  lorsqu'il  y  arriva  au  commencement 
de  Tannée  1838.  Sa  conversion  au  catholicisme  est  du 
19  avril  1842,  son  entrée  au  noviciat  de  Saint- Acheul 
du  12  août  1843. 

On  s'est  souvent  demandé  quelle  part  avait  eue 
]V1«"«  Swetchine  à  ces  deux  graves  déterminations  de 
son  jeune  ami  ;  je  crois  pouvoir,  en  pleine  connais- 
sance, résumer  la  réponse  en  deux  mots  :  par  son 
salon,  par  l'ensemble  de  sa  vie,  une  très-grande  ;  par 
son  intervention  personnelle ,  par  sa  coopération  di- 
recte, aucune.  En  arrivant  en  France,  le  prince  Ga- 
garin savait,  comme  beaucoup  de  Russes,  que  l'Eglise 
catholique  et  la  papauté  avaient  joué  un  très-grand 
rôle  dans  l'histoire;  mais,  comme  beaucoup  de  ses 
compatriotes  aussi,  il  se  figurait  que  ces  grandes 
institutions  étaient  frappées  de  mort,  et  qu'un  petit 
nombre  seulement  d'esprits  attardés  continuaient, 
par  habitude  et  par  routine,  à  se  dire  et  à  se  croire 
catholiques.   Le  salon  de  M"*  Swetchine  vint  lui 
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révéler  tout  le  contraire.  Il  y  découvrit  à  sa  grande  sur- 
prise que  le  catholicisme,  en  tant  que  doctrine ,  était 
bien  vivant  encore  et  librement  accepté  par  des  intel- 
ligences qui  n'étaient  ni  endormies,  ni  asservies. 
Qu'il  fût  question  d'un  événement  politique,  d'un 
livre  nouveau,  d'un  discours  prononcé  aux  Chambres, 
d'un  procès  considérable,  d'un  article  de  journal  ou 
de  revue,  parfois  même  d'une  pièce  de  théâtre;  de 
ces  mille  circonstances  enfin ,  imprévues  et  en  appa- 
rence insignifiantes,  qui  successivement  attirent  l'at- 
tention et  alimentent  l'entretien,  le  prince  Gagarin 
s'apercevait  que  le  ton  de  la  conversation  était  presque 
toujours  vif,  animé,  convaincu,  que  chacun  y  appor- 
tait son  contingent  individuel,  défendait  son  opinion, 
qui  n'était  pas  toujours  celle  des  autres  ;  et  que  ce- 
pendant, au  milieu  de  cette  variété  infinie  de  sujets 
et  d'interlocuteurs,  qu'au  sein  de  ces  nuances  si  dif- 
férentes de  position,  d'âge  et  de  parti,  toutes  ces  intel- 
ligences avaient  une  doctrine  commune,  qui  embras- 
sait l'ensemble  de  toutes  choses,  et  que  cette  doctrine 
était  la  foi  catholique.  En  y  regardant  de  plus  près, 
en  approfondissant  davantage  le  sujet  de  ces  observa- 
tions, force  était  de  reconnaître  que  cette  doctrine, 
librement  acceptée,  ne  régnait  pas  seulement  sur  les 
intelligences,  mais  qu'elle  régnait  aussi  sur  les  vo- 
lontés, qu'elle  ne  réglait  pas  seulement  la  conversa- 
tion, mais  la  conduite,  et  que  chez  la  plupart  les 
actes  correspondaient  aux  paroles.  M"""  Swetchine 
elle-même  en  était  le  plus  touchant  et  le  plus  frap- 
pant exemple.  Dès  lors  l'Eglise  catholique,  sans  ap- 
paraître encore  comme  la  vérité,  se  présentait  déjà 
comme  une  souveraine  imposante ,  qui  n'était  point 


AU  P.  GAGARIN.  287 

descendue  dans  la  tombe,  qui  n'avait  point  abdiqué, 
mais  qui  exerçait  son  empire  sur  des  esprits  très- 
éclairés,  sur  des  cœurs  sachant  apprécier  la  liberté. 
C'est  en  faisant  connaître  sous  ces  traits  Texistence, 
la  vigueur  et  la  beauté  de  la  doctrine  et  des  œuvres 
catholiques,  que  le  salon  de  M"*  Swetchine  préparait 
Tâme  à  les  aimer  :  ce  fut-là  l'influence  qui  s'exerça 
particulièrement  sur  l'esprit  du  prince  Gagarin. 

Mais  lorsque  ce  travail  intérieur  qui  devait  abou- 
tir à  l'acte  solennel  de  l'abjuration  entra  dans  sa  der- 
nière phase.  M""*  Swetchine  y  fut  peu  initiée  ;  et  elle 
éprouva  un  très-vif  étonnement  lorsque  le  lundi  de 
Pâques  1842,  au  terme  d'une  soirée  qui  n'avait  offert 
aucun  incident  remarquable,  le  prince  Gagarin, 
ayant  laissé  écouler  tous  les  visiteurs,  lui  annonça  à 
onze  heures  du  soir  que  le  lendemain  matin ,  dès  six 
heures,  il  était  attendu  chez  le  P.  de  Ravignan,  et 
qu'il  était  parfaitement  résolu  à  se  soumettre  à  tout  ce 
que  lui  dicterait,  sur  le  temps  et  le  mode  de  son  abju- 
ration, le  guide  qu'il  avait  choisi.  M"*  Swetchine 
tenta  d'abord  beaucoup  d'efforts  pour  obtenir  un 
sursis;  puis  les  voyant  inutiles,  elle  demanda  du 
moins  au  prince  Gagarin  qu'il  lui  permît  d'aller  à 
sa  place  au  rendez-vous  du  lendemain  matin,  et  qu'il 
ajournât  ainsi  de  vingt-quatre  heures  son  propre 
rendez-vous.  Le  prince  Gagarin  y  ayant  consenti, 
M"'  Swetchine  se  rendit  exactement  chez  le  P.  de 
Ravignan,  avec  lequel,  dans  cette  circonstance ,  ellase 
trouvait  pour  la  première  fois  en  relation  directe. 
Tout  le  temps  de  cet  entretien  fut  employé  à  donner 
au  P.  de  Ravignan  des  renseignements  qu'elle  jugeait 
nécessaires  pour  avertir  son  jugement,  pour  éviter 


288  AU  P.  GAGARIN. 

tout  ce  qui  pouvait  être  mis  sur  le  compte  de  la  pré- 
cipitation y  de  l'enthousiasme ,  ou  d'une  exaltation 
passagère.  Seize  mois  ensuite,  lorsque  le  prince  Gaga- 
rin,  après  cet  intervalle  passé  sous  la  règle  catholique, 
prit  la  résolution  de  quitter  le  monde  pour  s'enfer- 
mer à  Saint-Acheul,  quelques-uns  des  Russes  con- 
vertis qui  étaient  à  Paris  pensèrent  qu'une  démarche 
aussi  éclatante  était  de  nature  à  attirer  la  colère 
de  l'empereur  Nicolas  sur  leur  petit  troupeau. 
M"*  Swetchine  se  préoccupa  moins  de  .ce  péril,  pro- 
bablement parce  qu'il  pouvait  l'atteindre,  que  de  la 
douleur  où  la  résolution  du  prince  Gagarin  allait 
plonger  ses  parents.  Enfin,  elle  se  tint  sur  la  réserve, 
inclinant  plutôt  à  l'ajournement  et  aux  délais,  s'abs- 
tenant  de  toute  incitation  ou  approbation  jusqu'à  ce 
que  le  dernier  engagement  fût  consommé. 

On  va  voir  maintenant  par  les  lettres  qui  suivent 
si  cette  conduite  provenait  de  l'indifférence,  ou  si  elle 
était  le  fruit  d'une  prudence  née  de  profondes  médita- 
tions sur  le  cœur  humain,  et  passée  en  pratique 
comme  en  maxime  chez  M"*  Swetchine,  dès  qu'il 
s'agissait,  à  quelque  titre  que  ce  fût,  d'une  détermi- 
nation où  Dieu  et  la  conscience  humaine  se  trouvaient 
intéressés. 


'  Nancy,  12  septembre  1839. 

Cette  date  vous  dira,  mon  cher  prince,  que  je  suis 
venue  chercher  plus  loin  que  je  ne  croyais  le  rendez- 
vous  avec  M"*  de  Nesselrode  dont  je  vous  avais  parlé 
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et  qui  a  subi  tant  de  vicissitudes.  C'est  un  grand 
voyage  pour  moi  que  quatre-vingt-seize  lieues  ;  mais 
]e  n'ai  pas  voulu  reculer  devant  un  témoignage  d'a- 
mitié qui  pouvait  être  le  dernier,  et  que  l'affliction  du 
moment  motivait  si  bien.  Votre  lettre  est  venue 
quand  se  décidait  mon  départ  ;  j'ai  pu  agir  dans  la  di- 
rection que  vous  m'indiquiez,  et  qui,  dans  tous  les 
cas,  eût  été  si  parfaitement  la  mienne.  Quoi  qu'on  ait 
pu  me  dire,  je  ne  pouvais  me  soustraire  à  une  sorte 
de  doute  sur  l'intensité  et  la  consistance  des  impres- 
sions sur  lesquelles  on  croyait  statuer  ;  aussi  à  quel- 
que regret  s'est  trouvé  mêlé  un  vrai  soulagement, 
quand  j'ai  vu  la  question  tranchée  par  la  fermeté 
droite  et  noble  de  M"®  C.  C'est  l'acte  le  plus  moral 
que  de  se  refuser  à  des  devoirs  que  l'on  voit  au-dessus 
de  ses  forces;  et  en  général  il  faut,  pour  entreprendre, 
des  raisons  bien  autrement  puissantes  que  pour  s'abs- 
tenir. Personne  ne  rend  plus  de  justice  que  moi  aux 
bonnes  qualités  de  M***  ;  mais  sa  fille  a  trouvé  l'écueil 
là  où  elle  aurait  dû  rencontrer  l'appui.  Vraiment  je 
pense  que  c'est  surtout  la  raison  des  parents  que 
M.  de  Chateaubriand  avait  en  vue  quand  il  disait  : 
Nos  enfants  valent  mieux  que  nous.  Je  ne  doute  nul- 
lement des  regrets  de  M.  de  G.,  mais  je  pense  en 
même  temps  que  personne  n'a  plus  que  lui  l'éléva- 
tion et  la  générosité  qui  concèdent  la  liberté,  lors 
même  qu'elle  est  exercée  contre  lui  ;  il  va  au-devant 
de  toutes  les  préoccupations  et  s'efforce  de  dissiper  le 
moindre  trouble  dont  il  pourrait  être  l'objet.  Vous 
savez,  mon  cher  prince,  combien  j'étais  frappée  par 
ces  mêmes  considérations  ;  et  dans  une  lettre  à  M"^  C. , 
que  je  vous  envoie  pour  plus  de  sûreté,  je  fais  de 
u.  19 
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mon  mieux  pour  lui  exprimer  mon  bien  sincère  as- 
sentiment de  sa  conduite. 

Je  pense  que  vous  êtes  à  Moscou,  et  je  suis  bien 
contente  de  vous  y  savoir,  pour  la  joie  de  votre 
famille  et  Futilité  de  la  mienne,  ce  qui  n'exclut  pas 
ici  la  douceur.  Grégoire  sera  peut-être  arrivé  assez  à 
temps  pour  que  vous  remmeniez  ;  ma  sœur  aura  eu 
la  consolation  de  revoir  son  cher  fils,  et  vous,  qu'elle 
est  si  disposée  à  regarder  comme  le  bon  ange  de 
tous.  L'accueil  qui  vous  a  été  fait  n'a  rien  qui  m'é- 
tonne ;  les  reflets  quand  ils  sont  vifs  s'étendent  beau- 
coup; mais  ils  ne  vous  sont  pas  nécessaires,  parce 
que  de  chaque  point  particulier  vous  faites  surgir  des 
impressions  personnelles.  Quand  on  a  commencé 
comme  vous,  si  les  degrés  de  bienveillance  et  d'affec- 
tion restent  divers,  l'estime  peut  être  une  et  géné- 
rale ;  et  je  suis  convaincue  que  les  injustices  dites 
inévitables,  les  mérites  inconnus  ou  toujours  persé- 
cutés, et  dont  on  parle  tant  dans  le  monde,  en  sont  les 
contes  bleus.  Je  ne  dis  pas  que  d'arriver  à  une  appré- 
ciation universelle  ne  soit  pas  difficile,  je  veux  dire 
seulement  que  lorsqu'on  s'y  prend  à  temps,  elle  n'est 
pas  impossible.  Rien  n'a  été  décidé  pour  vous,  mais 
tous  les  chemins  vous  restent  ouverts  ;  vous  avez  mille 
fois  raison  de  surseoir  et  de  vous  donner  le  temps  de 
vous  reconnaître  :  les  sages  résolutions  ne  se  prennent 
que  par  des  vues  d'ensemble,  et  pour  voir  loin,  il 
faut  voir  de  haut. 

Bien  des  souvenirs  tendres  et  inviolables  vous  sont 
assurés,  mon  cher  prince;  je  ne  vous  parle  pas  du 
mien  :  il  s'en  sépare  ici  par  des  motifs  qui  peuvent 
mériter  à  vos  yeux. 
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Paris,  26  octobre  1839. 

Mon  cher  prince,  vous  pouvez  compter,  de  ma  part 
du  moins ,  sur  tous  les  bills  d'indemnité  possibles  ; 
seulement  votre  confiance  n'a  pas  été  assez  vite  en 
besogne,  et  c'est  là  ce  que  je  vous  reproche.  Pourquoi 
de  l'hésitation  et  de  la  peine  à  dire  une  chose  si  simple? 
Je  pourrais  bien  avoir  compromis  les  destinées  de 
votre  portefeuille,  jpes  pauvres  affaires  étant  frappées 
d'un  guignon  qui  ressemble  à  quelque  chose  de  con- 
tagieux. Je  m'en  vais  reprendre  tout  cela  en  sous- 
œuvre,  travail  avant  lequel  je  veux  vous  dire  la  joie 
électrique  qui  nous  a  pénétrés  tout  à  coup  à  certains 
bruits  qui  circulent  et  même  se  croisent.  D'abord,  on 
me  mandait  de  bonne  source  qu'il  était  fort  à  sup- 
poser que  vous  reviendriez  à  Paris  occuper  la  place 
de  secrétaire,  et  à  cela  on  ajoutait  qu'on  y  avait  grand 
plaisir,  quoique  plaisir  parfaitement  désintéressé.  Le 
texte  portait  encore  :  C'est  un  jeune  homme  qui  a  de 
l'avenir,  il  faut  le  pousser.  De  plus,  hier  soir,  j'ai  su 
que  des  dispositions  faites  à  Londres  coïncidaient 
avec  une  lettre  de  Pétersbourg,  le  tout  confirmé  par 
ces  notions  qui  me  venaient  de  Berlin.  H  serait  bien 
étonnant  qu'au  milieu  d'une  campagne  si  brillamment 
entamée  sur  plusieurs  points  nous  ayons  des  échecs  à 
redouter;  je  ne  vois  que  la  volonté  contraire  de 
M.  votre  père  qui  pourrait  en  décider  autrement  par 
une  seule  bataille  perdue.  Il  y  a  bien  des  chances 
pour  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi.  Son  désir  de  vous  voir 
une  carrière,  les  succès  que  vous  promet  la  diploma- 
tie, qui  de  plus  en  plus  s'appauvrit  d'hommes,  le  dis- 
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poseront  favorablement.  Le  parti  que  vous  avez  pris 
de  ne  songer  à  votre  avenir  le  plus  prochain  que 
dans  l'intérêt  de  votre  avenir  éloigné,  de  ne  ré- 
gler, de  n'imaginer  même  que  sous  l'influence  d'un 
désir  grave  et  sincère  de  vous  rendre  utile  et  de  faire 
pour  le  mieux,  vous  méritera,  mon  cher  prince,  je 
n'en  doute  pas,  cette  initiative  divine  qui  nous  est  si 
propice.  A  mesure  qu'on  vieillit ,  on  prend  confiance 
dans  les  choses  en  proportion  qu'on  s'en  est  moins 
mêlé,  et  l'activité  n'a  pas  à  en  souffrir;  son  champ  est 
encore  bien  vaste  lors  même  qu'elle  attend  que  les 
devoirs  aient  parlé.  Si  on  veut  bien  y  regarder,  ils  se 
succèdent  de  manière  à  ne  point  laisser  de  place  au 
vague  et  à  l'incertitude  ;  il  y  a  toujours  quelque  chose 
à  faire  et  de  positivement  indiqué,  soit  pour  accom- 
plir le  vrai  et  l'utile,  soit  pour  le  découvrir.  Du  reste, 
à  quelque  conclusion  que  l'on  s'arrête,  il  est  certain 
que  la  circonstance  ne  nous  fait  pas,  mais  elle  montre 
pleinement  ce  que  nous  sommes.  La  facilité  à  suivre 
rapidement  l'impulsion  reçue  ne  vient  pas   de  fai- 
blesse, pas  toujours  du  moins,  et  la  faiblesse  elle-même 
n'est  pas  aussi  fatale  qu'on  le  suppose.  Un  homme 
n'est  pas  faible  comme  if  est  brun  ou  blond ,  petit 
ou  grand;  reconnaître  sa  faiblesse  pour  l'accepter 
comme  s'il  n'y  avait  rien  à  faire,  est  une  évidente 
erreur  et  assurément  des  plus  dangereuses.  Un  carac- 
tère se  trempe  avec  plus  ou  moins  de  peine,  mais  la 
volonté  porte  en  soi  le  principe  de  sa  croissance  et  de 
son  développement  ;  c'est  une  force  qui  se  renouvelle 
en  elle-même,  et  qui  est  certaine  d'arriver  au  niveau 
de  ce  qu'exigent  les  événements  extérieurs,  si  toute- 
fois elle  emploie  les  moyens  appropriés.  C'est  la  né- 


AU  P.  GAGARIN.  293 

cessité  seule  du  moyen  qui  est  fatale.  Sans  le  feu, 
comment  tremper  le  fer?  Sans  Dieu,  comment  re- 
dresser et  fortifier  la  volonté  humaine? 

Je  sais  que  mon  cher  Grégoire  a  été  beaucoup  avec 
vous,  ce  qui  me  charme  toujours.  Ma  sœur  aussi  me 
dit  toute  la  joie  qu'elle  a  eue  à  vous  retrouver  ;  je  ne 
sais  personne  qui  ait  plus  que  vous  les  conditions  de 
lui  être  utile. 

Mai  1843 

J'ai  reçu  hier  soir  cette  lettre  pour  vous  ;  elle  était 
accompagnée  d'une  recommandation  de  qui  vous  sa- 
vez bien,  de  vous  la  transmettre  sûrement.  Son  cœur 
généreux,  me  dit-on,  trouvera  sans  doute  un  attrait 
de  plus  dans  les  attaques  présentes,  comme  nous  y 
trouvons  de  nouveaux  motifs  de  consolation  et  d'atta- 
chement. C'est  dans  ce  sens  seul  que  je  puis  craindre 
pour  vous  la  séduction ,  et  je  demande  que  vous 
soyez  armé  contre  vous-même ,  et  que  la  volonté  su- 
prême décide  uniquement  de  la  vôtre.  Ce  matin,  j'ai, 
communié  pour  vous  ;  j'ai  prié  comme  on  prie  une 
première  et  dernière  fois,  dans  une  de  ces  pensées 
venues  de  loin,  sous  cette  touche  divine  en  qui  tous 
les  temps  se  confondent. 

D'occasion  sûre ,  je  n'en  sais  pas  qui  le  soit  da- 
vantage que  la  poste  :  je  ne  peux  mieux  faire  que  de 
m'en  servir;  cependant  j'attendrai  avec  impatience 
que  vous  m'ayez  dit  cette  lettre  en  vos  mains. 

Paris,  20  mai  1843. 

Ma  sœur,  à  qui  j'ai  fait  Ure  la  première  feuille  de 
votre  lettre,  veut  que  je  vous  dise  qu'elle  en  a  pleuré 
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de  joie,  et  que  tous  ces  détails  si  édifiants  de  la  dispo- 
sition intérieure  de  ***  nous  ont  touchées  profondé- 
ment. Voilà  ce  que  j'ai  vu  plus  d'une  fois  :  la  conta- 
gion puissante  exercée  par  la  foi  sincère  et  pure  ;  il 
suffit  souvent  qu'un  homme  soit  ce  qu'il  doit  être  pour 
que  tout  ce  qui  en  approche  se  fasse  semblable  à  lui. 
Et  puis,  qui,  parmi  ceux  que  le  monde  fascine  et 
entraîne ,  sait  seulement  ce  que  récèle  le  fond  de  son 
âmel  Les  grandes  eaux  écoulées  par  l'effet  d'une  tri- 
bulation  quelconque,  le  vrai  moi  reste  à  découvert  et 
germe  pour  l'éternité.  Je  ne  suis  pas  moins  frappée 
de  ce  que  vous  me  dites  de  votre  maman  et  du  peu  de 
résistance  qu'elle  semble  opposer  à  votre  dessein.  Je 
vous  avoue  que  ma  pensée. n'osait  pas  même  aborder 
l'impression  qu'il  ferait  sur  elle ,  et  que ,  la  chose 
considérée  humainement ,  on  ne  peut  s'expliquer 
qu'elle  n'ait  pas  reposé  une  dernière  espérance  sur 
quelque  terme  moyen.  C'est  tout  l'esprit  du  sacrifice 
que  d'être  entier,  et  il  est  bien  vrai  aussi  que  tout  ce 
qui  l'élève  l'allège,  qu'un  dernier  trouble  s'en  va  avec 
une  dernière  attache,  et  qu'après  le  consummatum 
est  vient  la  consolation.  En  de  telles  questions,  tout 
ce  qui  n'a  pas  mission ,  c'est-à-dire  devoir  de  parler, 
doit  s'imposer  un  inviolable  silence;  il  n'existe  ni 
route,  ni  signaux,  aucune  trace  extérieure  qui  fasse 
s'orienter  dans  de  si  hautes  régions;  et  à  l'exception 
de  celui  qui  tient  entre  ses  mains  le  fil  divin,  il  y  a 
témérité  pour  tout  ce  qui  s'ingère  :  seulement  au  bas 
de  la  montagne  le  regard  confiant  suit  encore  et  prie 
toujours,  ce  qui  est  la  part  heureuse  de  ceux-là  mêmes 
qui  n'en  ont  pas. 
La  dernière  fois  que  j'ai  vu  le  P.  de  Ravignan,  j'ai 
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« 

SU  de  lui  qu'il  vous  avait  répondu  immédiatement 
après  son  retour,  et  probablement  vous  lui  aurez  écrit 
depuis.  Je  les  crois  tous  préoccupés,  mais  comme  ils 
peuvent  l'être,  en  toute  paix  et  en  toute  liberté,  de  la 
vraie  crise  où  nous  sommes.  Ils  sont  le  point  de  mire 
de  toutes  les  attaques,  car  les  adversaires  savent  que 
pour  en  avoir  plus  tôt  fait  il  faut  s'en  prendre  aux 
forces  les  plus  vitales.  Les  journaux  religieux  ont 
manqué  dans  cette  petite  guerre,  selon  leur  cou- 
tume, de  tactique  et  de  discipline;  en  soulevant  de 
dangereux  débats,  ils  n'ont  point  assez  calculé  s'ils 
étaient  en  mesure  de  répondre.  Je  conçois  bien  que 
vous  ne  puissiez  rien  statuer  sur  le  moment  de  votre 
arrivée  ici ,  .et  que  tout  soit  encore  pour  vous  incerti- 
tude; dans  tous  les  cas,  je  pourrai  profiter  de  votre 
passage,  car  en  quittant  Paris  nous  nous  en  éloignons 
si  peu,  à  Saint-Germain  où  nous  devons  passer  notre 
été,  que  toute  chance  de  vous  revoir  m'est  laissée. 
Ma  pauvre  sœur  n'en  dit  pas  autant ,  et  voit  avec  un 
grand  regret  son  départ  de  Paris  ne  pouvant  plus 
guère  tarder. 

Aux  livres  sur  l'étymologie  allemande  était  jointe 
une  lettre  adressée  au  prince  Grégoire  Wolkonsky ,  par 
M.  de  Suckau ,  son  ancien  professeur  de  langue  alle- 
mande ;  il  s'agissait  delà  lui  faire  parvenir  à  Varsovie. 
M.  de  Suckau  a  reçu  de  la  part  de  l'Université  de  France 
des  encouragements  très-flatteurs,  et  il  désirerait  voir 
ses  livres  également  bien  accueillis  par  l 'Université  de 
Moscou.  Mais  voici  une  autre  affaire  que  je  veux  rap- 
peler à  votre  charité.  Vous  souvenez-vous  des  dé- 
marches que  vous  avez  faites  auprès  de  monsieur  votre 
beau-frère,  dans  l'intérêt  d'un  jeune  réfugié  polonais 
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qui  m'était  bien  vivement  recommandé  par  le  prince 
Amédée  de  Broglie ,  un  des  chrétiens  les  plus  ver- 
tueux que  je  connaisse  ?  Je  crois  que  M.  Boutourline 
ne  vous  a  jamais  répondu  à  ce  sujet,  mais  s'il  est  im- 
possible de  l'obtenir,  n'y  aurait-il  pas  moyen  de  pro- 
curer à  ce  jeune  homme  un  passeport  prussien  ou  la 
permission  plutôt  de  se  rendre  à  Posen,  ce  qui  le 
rapprocherait  beaucoup  de  sa  famille  et  lui  serait 
d'une  grande  consolation  ?  Il  n'y  a  sorte  de  bons  té- 
moignages que  le  prince  de  Broglie  ne  m'ait  rendu 
de  ce  jeune  homme,  qu'il  semble  avoir  vu  de  près.  Je 
vous  en  prie,  occupez-vous  de  cette  petite  affaire,  vraie 
bonne  œuvre. 

Saint-Germain,  23  août  1843. 

Mon  bien  cher  enfant,  je  ne  voulais  vous  écrire 
que  demain  afin  de  vous  dire  votre  lettre  partie, 
mais  je  reçois  la  vôtre  d'hier  22,  et  je  ne  perds  pas 
un  instant  pour  ôter  tout  ce  que  je  puis  à  votre  in- 
quiétude. Les  deux  lettres  dont  vous  me  parlez  sont 
un  dernier  effort  que  je  savais  devoir  être  tenté.  C'est 
sur  l'incertitude  et  le  doute  seulement  que  l'on  peut 
se  croire  le  droit  d'agir;  et  du  moment  où  ils  vous 
auront  trouvé  inébranlable,  non-seulement  vous  n'a- 
vez pas  à  craindre  de  nouvelles  tentatives,  mais  je 
suis  convaincue  encore  qu'ils  seront  amenés  à  lire  la 
volonté  de  Dieu  dans  la  vôtre,  et  à  ne  lui  demander 
plus  que  de  vous  rendre  tout  à  fait  digne  des  grâces 
signalées  dont  il  vous  prévient.  Quant  à  moi,  mon 
bien  cher  enfant,  vous  savez  si,  sans  mission  pour 
avoir  un  avis,  j'oserais  en  émettre  un,  et  s'il  est  une 
considération  humaine  qui  me  fît  jamais  m'interposér 
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entre  Dieu  et  une  âme  1  Dans  cette  question,  tout  ce 
concentre,  tout  se  résume,  selon  moi,  en  un  point 
unique,  qui  de  sa  hauteur  sublime  commande  tout  le 
reste.  Quand  cette  vocation,  dont  je  ne  suis  pas  juge, 
apparaît  avec  toutes  les  conditions  désirables,  les  ca- 
ractères les  plus  frappants,  non  pas  seulement  à  celui 
qui  en  est  Tobjet,  mais  à  ses  conseils  vénérés,  à  l'au- 
torité compétente  et  qui  doit  prononcer,  que  puis-je 
faire?  sinon  remercier,  bénir,  me  sentir  profondé- 
ment émue,  heureuse  de  cette  action  de  Dieu  sur  une 
âme,  action  qui  me  paraît  la  plus  glorieuse  manifes- 
tation de  sa  puissance  sur  la  terre.  Et  quand  c'est  sur 
un  être  déjà  bi  .n  cher  que  viennent  se  reposer  tant 
de  grâces,  quand  c'est  une  âme  qu'on  sentirait  de  la 
nature  de  la  sienne  si  elle  n'étaittransfigurée,  je  vous 
donne  à  penser  de  quelles  impressions  la  foi  et  la  re- 
connaissance pénètrent  le  cœur  1  Mon  bien  cher  en- 
fant, c'est  au  moment  où  je  vous  perds  que  je  vous 
adopte,  que  je  m'attache  plus  fortement  à  vous,  me 
reconnaissant  indigne  de  toute  solidarité  de  mérite, 
mais  en  réclamant  une  de  gratitude  et  de  joie.  Quant 
aux  dangers  et  aux  menaces,  je  crois  qu'ils  existent, 
bien  que  très-peu  appréciables  dans  la  forme  qu'ils 
peuvent  prendre  et  quant  au  temps  où  ils  peuvent 
éclater  ;  mais  la  pleine  sécurité  ne  pouvait  être  que 
temporaire  ou  exceptionnelle  :  et  certes  nous  étions 
fort  avertis,  que  tout  événement  heureux  du  point  de 
vue  de  la  foi  menacerait  de  compromettre  nos  inté- 
rêts mondains,  et  qu'enfin  nous  ne  tarderions  pas  à 
être  un  peu  fâchés  toutes  les  fois  que  nous  serions 
extrêmement  contents. 

La  double  part  héroïque  que  l'on  semble  me  faire 
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dans  l'espèce  de  crise  où  nous  sommes,  ne  me  pré- 
occupe pas  comme  danger  personnel;  j'ignore  si  j'y 
crois,  mais  je  sais  que  je  n'y  pense  que  lorsqu'on 
m'en  parle,  et  dans  le  cas  du  rappel  en  Russie,  ma 
résolution  prise  d'y  obéir  immédiatement  me  laisse 
toute  la  paix  d'un  cœur  qui  aime  tant  qu'il  peut  celui 
qui  nous  l'envoie.  A  l'origine  de  cette  ardue  discus- 
sion, j'ai  toujours  écarté,  en  commençant  par  moi, 
tout  ce  qui  pouvait  regarder  les  personnes  ;  dans  tout 
ce  qui  est  grave  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  s'en 
tirer.  Si  j'y  ai  fait  une  exception,  c'est  pour  la  dou- 
leur (de  vos  parents ,  et  Dieu  sait  si  j 'y  suis  sensible  ! 
Je  pense,  comme  vous,  qu'une  approbation  en  termes 
modérés  de  la  part  de  quelques-uns  des  Russes  qui 
sont  ici,  placée  à  propos,  serait  d'une  sage  poli- 
tique ;  de  toute  façon  vous  devez  être  assez  sûr  de 
vos  amis  pour  croire  qu'il  en  sera  ainsi.  Nous  pou- 
vons être  plus  ou  moins  généreux,  mais  nous  devons 
tous  n'avoir  qu'un  seul  et  même  langage,  nous  tenir 
étroitement  unis,  et  ne  désavouer  dans  aucune  cir- 
constance la  solidarité  dont  nos  ennemis  mêmes  nous 
feraient  un  devoir.  Vous  pouvez  compter  que  je  ver- 
rai très-incessamment  nos  amis,  que ,  bien  avant  l'é- 
bruitement  possible,  la  petite  agitation  sera  pacifiée, 
que  nous  n'agirons,  ne  parlerons  que  de  concert;  au 
moins  c'est  tout  ce  que  j'essaierai  de  faire  comprendre 
comme  digne,  convenable  et  urgent.  Je  vous  promets 
qu'après  avoir  revu  nos  amis ,  je  vous  rendrai  un 
fidèle  compte  de  l'état  de  nos  esprits. 

Adieu,  mon  bien  cher  enfant  et  maître;  priez  bien 
pour  moi,  je  vous  en  conjure,  et  avec  moi  pour  le 
retour  de  mon  mari  :  ce  retour  dont  le  désir  ardent 
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et  inexaucé  jusquici  est  la  plaie  sanglante  de  mon 
cœur  1 

27  août  4843. 

J'ai  fait  hier  ma  course  du  samedi;  j'ai  \u  à  Paris 
tousYos  amis,  Schouwalof  excepté.  Théodore  Galit- 
zin  *,  qui  a  toujours  suivi  nos  mouvements  pour  les 
défendre,  a  reçu  les  communications  que  j'avais  à  lui 
faire  avec  le  contentement  recueilli  que  vous  lui  con- 
naissez. Votre  doyen  à  tous,  YermolofiF,  a  été  vive- 
ment touché,  ce  qui  est  bien  la  meilleure  de  toutes 
les  approbations  ;  mais  celui  dont  vous  auriez  été  le 
plus  content,  c'est  de  l'ami  temporiseur,  dont  les  in- 
quiètes prévisions  ne  faisaient  que  mieux  ressortir 
l'exquise  délicatesse.  Je  puis  vous  certifier  qu'il  vous 
fait  passer  avant  tout  le  monde  et  surtout  avant  lui- 
même;  depuis  qu'il  sait  votre  résolution  prise,  la 
droiture  de  son  intention  est  telle,  qu'immédiatement 
il  n'a  plus  formé  qu'un  vœu,  c'est  un  glorieux  et  final 
accompUssement  des  vôtres,  c'est  de  se  trouver  dé- 
menti par  toutes  les  éventualités  subséquentes,  c'est 
de  ne  vous  voir  plus  marcher  que  de  joie  en  joie,  de 
sécurité  en  "certitude.  Je  ne  puis  vous  dire  combien 
j'ai  été  touchée  de  ses  paroles  si  pénétrantes  et  dont 
l'accent  même  en  lui  seul  est  une  vérité.  J'espère, 
mon  bien  cher  enfant,  que  cet  ami  excellent,  à  qui 
vous  êtes  si  cher  et  à  qui  vous  manquerez  tant,  vous 
sera  souvent  présent  devant  Dieu  ;  gardez  fidèle  mé- 
moire de  toutes  les  sollicitudes  dont  vous  avez  été 
l'objet,  de  la  persistance  avec  laquelle  son  affection 

*  Voir  la  noie  tome  II,  page  252. 
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VOUS  a  suivi  dans  les  moments  où  la  vôtre  paraissait 
distraite,  et  où  nous  pouvions  craindre  en  vous  pour 
tout  ce  qu'il  nous  importait  d'y  voir  conserver.  Mon 
cher  enfant,  c'est  ainsi  que  les  choses  vont  dans  ce 
monde  ;  les  rôles  s'intervertissent  dans  une  même  re- 
lation :  tantôt  on  est  l'ange  et  tantôt  Tobie  1  Mais  à 
présent  vous  ne  pouvez  plus  perdre  votre  titre  d'ange 
à  nous  tous,  jusqu'au  moment  où  vous  serez  notre 
apôtre.  Que  le  bon  Dieu  veuille  achever  son  ouvrage, 
vous  faire  croître  dans  la  perfection  ;  je  sens  qu'elle 
sera  profitable  à  chacun  de  nous,  et  j'ose  en  augurer 
ainsi  aux  sentiments  dont  votre  dévouement  remplit 
mon  cœur.  Je  vous  remercie  avec  effusion  de  ne  pas 
reculer  pour  moi  devant  le  voyage  ou  le  séjour  en 
Russie,  s'il  est  nécessaire  ;  un  ami  vrai  nous  donne 
tout  le  courage  de  la  confiance  qu'il  met  en  nous,  et 
tout  en  me  reconnaissant  indigne  de  servir  Dieu  exté- 
rieurement, je  le  porte  en  moi-même  si  vivant  et  si 
sensible,  qu'il  est  un  trésor  qu'on  ne  peut  plus  m'ô- 
ter. 

J'ai  lu  une  partie  des  lettres  de  ***;  il  y  a  beaucoup 
à  en  tirer  comme  inconséquence  et  contradiction  ;  en 
continuant,  je  noterai  les  passages  qui  m'ent  frappée. 
Adieu  ;  vous  m'êtes  et  me  serez  toujours  présent  en 
celui  qui  nous  réunira  un  jour  I 

28  septembre  1843. 

Mon  cher  ami,  il  y  a  un  temps  infini  que  je  ne 
vous  ai  écrit,  mais  ce  n'est  vrai  qu'en  parlant  de  moi- 
même;  car  le  temps,  comme  l'espace,  supputé  à  deux 
termes  opposés,  n'est  pas  égal  quelquefois  ;  ainsi  vous, 
tout  ce  qui  interrompt  le  silence  de  votre  retraite,  vos 
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entretiens  seul  à  seul  avec  Dieu,  vous  fait  tort,  et  moi, 
aller  à  vous  est  un  gain  sûr  et  cher  sur  le  courant  qui 
emporte  ma  vie.  Je  m'abstiens  d'une  douceur  si 
égoïste,  j'use,  sans  en  abuser,  d'une  liberté  que  je 
redoute  de  compromettre;  et  si  l'échange  habituel  de 
nos  idées  et  de  nos  sentiments  n'est  plus  en  mon 
pouvoir,  si  sa  privation  pèse  sur  moi  malgré  moi- 
même,  je  ne  m'en  relève  pas  moins  par  la  vertu  de 
l'abnégation  volontaire,  et  votre  bonheur  ne  cesse  pas 
d'être  ma  plus  vraie  et  plus  puissante  consolation. 
Ahl  moucher  ami,  vous  savez  tout  par  intuition  1 
Dieu  vous  a  fait  la  grâce  de  deviner  ce  qu'il  nous  faut 
laborieusement  apprendre  :  c'est  seulement  par  ces 
joies  que  vous  vous  assurez  d'avoir  choisi  la  meilleure 
part.  Ah  !  si  vous  aviez  été  comme  presque  nous  tous, 
condamné  à  le  reconnaître  par  de  successives  et  dou- 
loureuses expériences  1  Remerciez,  appréciez  plus  que 
jamais,  mon  cher  enfant,  le  don  précieux  qui  vous  a 
été  fait;  croyez  que  pour  ceux  surtout  qui  ne  vivent 
pas  de  mensonges,  croyez  que  pour  les  cœurs  ardents 
et  sincères  la  vie  du  monde  n'a  guère  que  des  amer- 
tumes et  des  déceptions.  Ce  qu'on  sait  de  la  souffrance 
n'est  presque  jamais  rien  auprès  de  ce  qu'on  en  ap- 
prend, et  c'est  de  surprise  en  surprise  qu'on  marche 
jusqu'au  bout. 

Tourguenief  vient  d'arriver  et  il  m'a  parlé  de  vous 
avec  beaucoup  de  sollicitude;  il  vous  croit  en  voyage 
en  Belgique,  notion  que  je  n'ai  nullement  cherché  à 
rectifier.  Dans  son  immense  désir  de  tout  concilier, 
les  projets  les  plus  extravagants  lui  viennent  en  aide, 
comme  entre  autres  votre  rentrée  en  Russie  au  moyen 
d'un  prêtre  catholique  que  vous  emmèneriez  pour 
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desservir  la  chapelle  qu'il  vous  serait  apparemment  si* 
loisible  d'établir  dans  ce  pays-là.  Vous  voyez  qu'au 
milieu  de  tous  ces  vœux  patriotiques  il  ne  vous  sacri- 
fie pas  trop,  et  que  sa  tolérance  est  des  plus  bénignes. 
Si  je  vous  disais  tpus  ceux  qui  demandent  de  vos  nou- 
velles ,  qui  s'enquièrent  de  vous  avec  l'accent  d'un 
tendre  intérêt,  je  ferais  retentir  dans  votre  solitude 
plus  de  noms  qu'elle  n'en  comporte;  aussi  je  les  sup- 
prime, me  bornant  à  vous  citer  les  paroles  d'une 
lettre  de  M"*  de  Rauzan.  «  Que  devient  le  prince 
Jean?  Noble  esprit,  cœur  d'or,  âme  des  siècles  privi- 
légiés 1  »  Il  y  a  peu  de  jours  précisément  que  je  lui  di- 
sais combien  je  trouvais  ses  médailles  bien  frappées 
et  ressemblantes  ;  ce  n'est  point  un  démenti  qu'elle 
me  donne  ici  :  la  nature  vous  avait  déjà  fort  bien 
traité,  la  grâce  mille  fois  mieux,  et  ce  qui  arrive  si 
rarement,  tout  vous  est  venu  en  temps  opportun ,  à 
l'issue  de  la  première  jeunesse  et  avant  votre  entrée 
dans  l'âge  tout  à  fait  mûr,  qui  ferme  la  saison  du  plus 
grand  essor.  Vous  arrivez-là  comme  un  arbre  en 
plein  rapport,  chargé  de  fruits  dont  la  parfaite  matu- 
rité peut  se  faire  attendre  sans  ombre  de  déchet  même 
pour  le  présent.  Ce  bonheur  si  vif  que  vous  éprouvez 
est  la  récompense  de  la  générosité  ;  vous  avez  compté 
sur  Dieu  plus  que  sur  vous-même ,  vous  avez  attendu 
de  lui  ce  qu'on  attend  généralement  du  temps,  de  la 
réflexion  et  de  l'expérience  :  il  a  magnifiquement  sup- 
pléé à  tout  cela.  Je  le  pense  comme  vous,  la  vraie  vo- 
cation contrariée  est  un  épouvantable  malheur  :  c'est 
ce  que  Dieu  appelle  notre  heure  et  la  sienne,  et  qu'on 
ne  peut  laisser  échapper  sans  avoir  à  trembler.  Vous 
éprouvez  ce  que  j'ai  senti  souvent,  à  quel  point  Dieu 
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dans  ses  promesses,  est  fidèle  pour  peu  que  nous  le 
soyons  ;  dès  qu^on  Ta  trouvé,  on  a  bien  de  la  peine  à 
s'empêcher  de  croire  que  c'est  vers  lui  uniquement 
qu'on  a  tendu.  Tout  ce  que  le  cœur  aime,  un  but 
exclusif,  tout  ce  que  l'esprit  estime,  le  calme  néces- 
saire à  sa  liberté,  se  trouve  en  Dieu  et  ne  se  trouve 
qu'en  lui.  Mais  toujours  :  Gustate  et  videte;  il  faut 
pour  que  les  yeux  s'ouvrent  que  les  lèvres  se  soient 
approchées  de  la  coupe. 

Combien  je  vous  ai  trouvé  aimable  de  vous  être 
laissé  conduire  en  pensée  de  votre  chapelle  à  la 
mienne,  et  d'avoir  auguré  quelque  chose  de  mon 
bonheur  par  le  vôtre ,  en  toute  justice  si  supérieur 
au  mien.  Je  vous  en  prie ,  ne  m'oubliez  pas  dans  les 
moments  les  plus  précieux  de  tous  ;  rendez  moi  par- 
là  tout  ce  que  m'ôte  l'absence.  En  commençant  cette 
lettre,  je  m'étais  proposé  de  vous  l'envoyer  sous  le 
couvert  du  P.  de  Ravignàn,  et  d'y  joindre  un  mot 
pour  lui;  mais  un  de  vos  amis  est  venu  m'inter- 
rompre  pendant  que  je  vous  écrivais,  pour  m 'annon- 
cer l'excellente  nouvelle  de  sa  bonne  visite.  Je  lui 
remettrai  donc  cette  lettre  au  lieu  delà  lui  envoyer,  et 
j'aurai  le  bonheur  de  le  voir,  de  l'entendre,  de  l'é- 
couter parlant  de  vous,  son  cher  fils  et  disciple,  dont 
je  le  sais  déjà  profondément  content.  Vous  n'avez 
sûrement  pas  excepté  de  mes  tribulations,  celles  qui 
m'ont  paru  les  plus  graves  de  toutes  par  l'im- 
portance des  intérêts  qu'elles  compromettaient  ;  ja- 
mais au  dehors  et  au  dedans  une  plus  vive  tempête 
n'a  grondé  :  ce  sont  tous  les  éléments  déchaînés.  Né- 
anmoins, quant  à  votre  sainte  compagnie,  j'ai  tou- 
jours espéré  et  j'espère  encore,  les  prétextes  man- 
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quant  contre  elle  au  moins  autant  que  les  raisons. 
Adieu ,  mon  cher  enfant ,  frère  et  ami  ;  c'est  de 
toute  mon  affection  pour  vous  que  je  demande  à  votre 
charité  Taumône  de  vos  prières. 

Saint-Germain,  5  novembre  i843. 

Mon  bien  cher  ami,  je  ne  réponds  pas  aujourd'hui 
à  votre  excellente  lettre,  je  me  borne  à  vous  en  re- 
mercier. Vous  allez  avoir  la  joie  de  revoir  deux  amis, 
et  il  est  bien  juste  que  la  pauvre  parole  écrite  s'efface 
devant  tous  les  privilèges  de  la  présence  ;  mais  quand 
je  vous  saurai  reposé  dans  le  silence,  je  retournerai 
vers  vous  en  tâchant  néanmoins  de  ne  pas  vous  enle- 
ver trop  longtemps  à  cette  autre  présence  adorable 
et  si  profondément  adorée  qui  ne  vous  laisse  plus 
seul. 

Pour  votre  affaire  des  livres,  je  me  suis  adressée 
non  pas  à  M"^'  de  Meulan,  mais  tout  simplement  à 
Yermolofif.  Le  comte  Schouwalof  était  présent  à  nos 
explications;  il  a  paru  les  approuver  en  plein.  Si  vous 
trouvez  quelques  objections,  il  me  sera  très-aisé  d'ar- 
river par  une  autre  voie  ;  parlez-moi  sincèrement  et 
ne  faites  que  ce  qui  vous  semblera  bon.  Vaton  paraît 
croire  qu'il  n'a  absolument  besoin  que  de  votre  auto- 
risation, que  sur  votre  lettre  on  lui  laissera  ouvrir  les 
caisses,  et  que  pour  les  ouvrages  français  il  lui  sera 
très-facile  de  s'adresser  aux  éditeurs  respectifs. 

Je  ne  puis  vous  rendre  ma  sincère  admiration  des 
sentiments  exprimés  dans  la  lettre  de  vos  parents;  il 
n'est  pas  de  grâces  qu'elle  ne  doive  leur  attirer. 
Monsieur  votre  père  n'est  pas  celui  des  deux  qui  me 
touche  le  moins.  Quand  un  cœur  d'homme,  qui  n'est 
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pas  encore  chrétiennement  dompté,  peut  ressentir 
une  affliction  à  la  fois  si  vive,  si  tendre  et  si  soumise, 
il  n'attend  qu'un  rayon  de  plus ,  et  sans  le  savoir  en- 
core, il  a  pris  déjà  parti  pour  Dieu  contre  lui-même. 

Paris,  21  janvier  1844. 

Mon  cher  ami ,  l'affaire  de  vos  livres  me  paraît  ter- 
minée. J'ai  su  par  Yermoloff  qu'ils  étaient  entre  les 
mains  de  Bossange,  que  vous  n'aviez  plus  qu'à  en 
faire  acquitter  les  frais,  et  indiquer  la  personne  à  la- 
quelle ils  devront  être  remis.  Si  vos  amis  Galitzin  ne 
peuvent  pas  s'en  charger  et  que  vous  aimiez  mieux 
me  confier  ce  soin ,  ma  bonne  volonté  s'offre  à  vous 
tout  entière;  je  les  ferai  déposer  chez  moi  et  dresser 
le  catalogue,  ou  bien  rue  des  Postes,    en  suivant 
toutes  les  indications  que  vous  me  donnerez.  Ce  que 
me  dit  votre  petite  lettre,  que  je  reprendrai  plus  tard, 
de  l'immobilité  où  vous  a  jeté  votre  inquiétude  sur  la 
santé  de  votre  excellent  père,  m'est  bien  compréhen- 
sible, car  cette  même  appréhension  m'avait  été  fort 
sensible,  et  au  point  que  je  n'osais  pas  aller  au-devant 
des  informations  qui,  grâce  à  Dieu,  sont  venues  la 
dissiper.  La  santé  de  vos  parents  est  délicate  et  ébran- 
lée depuis  longues  années,  comme  vous  le  savez  bien, 
mais  rien  n'a  empiré  dans  leur  état,  si  ce  n'est  la  lente 
et  inévitable  action  de  Tâge.  Ma  sœur  me  disait  bien 
que  l'un  et  l'autre  avaient  été  malades,  mais  qu'ils 
étaient  remis;  et  quant  au  prétexte  qu'ils  auront  pro- 
bablement allégué  pour  se  dispenser  du  voyage  de 
Pétersbourg,  qui,  dans  les  circonstances  présentes, 
devait  leur  coûter  beaucoup,  on  sent  bien  que  c'est  à 
leur  santé  à  en  faire  tous  les  frais.  Je  sais  que  dans 
II.  20 
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la  langue  philosophique  du  chrétien  épreuve  est  corré- 
latif de  grâce,  que  Tune  et  l'autre  sont  toujours  en  équi- 
libre, et  qu'un  môme  degré  d'élévation,  de  grandeur, 
d'intensité,  les  signale  l'une  à  l'autre.  Mais  moi,  si  faible 
naturellement  et  que  ma  profonde  affection  pour  vous 
a  rendue  forte  en  tant  de  circonstances,  je  recule  et  je 
fléchis  devant  le  seul  chagrin,  la  seule  douleur  que  je 
craigne  pour  vous  et  que  Dieu  ne  permettra  pas,  je 
l'espère  de  toute  mon  âme.  Tant  que  vos  parents 
vivent,  je  ne  suis  pas  sans  beaucoup  d'espoir  pour 
votre  action  sur  eux  ;  toutes  leurs  expressions  en  par- 
lant de  vous  sont  tendres,  toutes  leurs  paroles  recon- 
naissantes de  ce  surcroît  d'affection  qu'ils  sentent 
pour  eux-mêmes  en  vous  ;  les  passages  de  leurs 
lettres  cités  par  ma  sœur  en  font  foi.  Dieu  m'est  té- 
moin que  c'est  pour  eux  que  m'a  pesé  votre  longue 
retraite.  Aujourd'hui  j'aborde  à  peine  tant  de  sujets 
qui  vous  intéressent  ici  ;  je  vous  donnerai  plus  tard 
textuellement  les  passages,  et  vous  y  verrez  que  leur 
plus  cruelle  privation  est  celle  de  votre  parole.  J'at- 
tends non  pas  seulement  de  bons,  mais  de  grands 
effets  de  votre  lettre  ;  osez  vous  y  montrer  tout  à  fait 
comme  vous  êtes  :  la  perfection,  à  mesure  qu'on  l'en- 
trevoit et  surtout  qu'on  en  approche,  jette  une  mer- 
veilleuse beauté  sur  le  langage,  qui  s'empreint  en 
même  temps  de  majesté.  Quand  je  n'aurais  jamais 
eu  que  vos  lettres  pour  me  dégoûter  du  monde  et  de 
ses  insipides  saveurs,  cet  effet-là  eût  été  assuré.  Mon 
jeune  et  cher,  bien  cher  ami,  vous  m'avez  fait  beau- 
coup de  bien,  vous  m'en  faites  chaque  jour  par  votre 
seule  pensée,  qui  est  pour  moi  comme  une  sorte  de 
diapason  ;  au  fond  vous  êtes,  dans  le  milieu  oii  je  vis, 
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la  personne  que  je  comprends  le  mieux,  celle  à  la- 
quelle tous  mes  sentiments  me  ramènent. 

Adieu;  je  reprendrai  bientôt  et  souvent,  jusqu'à 
ce  que  je  me  sois  remise  au  courant  qui  vous  inté- 
resse, pauvre  filet  d'eau  qui  n'en  sort  pas  moins  de 
l'Océan  pour  y  rentrer.  En  attendant,  vous  saurez 
qu'une  des  'plus  saintes  brebis  du  petit  troupeau  a 
passé  aux  pâturages  éternels  :  la  princesse  Elisabeth 
Galitzin,  religieuse,  depuis  1825,  au  Sacré-Cœur. 
Elle  était  retournée  en  Amérique  pour  faire  sa  tour- 
née des  maisons  qu'elle  y  avait  fondées  il  y  a  trois 
ans,  et  c'est  le  8  décembre,  un  peu  plus  d'une  année 
après  sa  mère  et  son  frère,  que  Dieu  l'a  rappelée. 
J'ai  son  portrait,  qui  m'a  été  légué  par  sa  sainte 
mère.  Heureuses  morts,  toutes  les  trois  1  pleines  d'ef- 
ficacité par  l'intercession  et  l'exemple  pour  ceux  qui 
survivent.  Je  ne  vais  pas  mal  de  santé,  mais  je  suis 
bien  fatiguée;  pour  vous,  portez-vous  bien  d'âme  et 
de  corps. 

Paris,  1er  février  1844. 

Mon  bien  cher  ami,  nous  n'en  avons  pas  encore 
fini  pour  vos  livres,  et  il  faut  que  vous  vous  décidiez 
à  faire  une  démarche  nouvelle.  Les  livres  ont  bien 
été  retirés  du  ministère  de  l'intérieur  par  M.  Bos- 
sange,  et  ils  sont  entre  ses  mains  ;  mais  il  semble  que 
cela  n'a  pas  été  fait  avec  les  formalités  requises ,  et  il 
a  été  enjoint  à  M.  Bossange  de  légaliser  cet  acte  par 
une  lettre  de  vous.  C'est  Vaton  qui  est  venu  me  dire 
cela  hier  et  qui  vous  laisse  le  choix  d'une  démarche 
officielle  ou  d'une  lettre  que  vous  adresseriez  à 
M.  Bossange,  dans  laquelle  vous  le  prieriez  de  retirer 
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du  ministère  de  Tintérieur  la  caisse  ou  les  caisses  de 
livres  qui  vous  sont  envoyés  de  Saint-Pétersbourg  par 
le  Havre ,  livres  français  et  russes  pour  votre  usage 
particulier,  et  cela  en  disant  qu'en  vous  adressant  di- 
rectement à  M.  Bossange ,  vous  pensez  que  cette  dé- 
marche suffira  pour  vous  faire  délivrer  les  caisses  que 
vous  attendez  depuis  longtemps.  Ceci  a  été  écrit  sous 
la  dictée  de  M.  Vaton,  qui  prétend  que  la  date  du  lieu 
n'est  nullement  nécessaire  et  que  Jean  Gagarin  est 
très-suffisant  ;  l'autre  modèle  est  de  M.  Bossange  et 
s'adresse  au  ministre,  ce  qui  ôterait  toute  ambiguïté 
sans  prendre  d'importance,  ces  détails-là  ne  dépassant 
guères  le  niveau  des  bureaux.  De  plus,  mon  bien 
cher  ami,  il  faut  que  votre  bonté  aille  au  secours  de 
la  susceptibilité  un  peu  blessée  de  M.  Bossange  ;  sa 
lettre  que  je  joins  ici  l'exprime  déjà  un  peu,  mais 
quelques  lignes  de  vous  suffiront  pour  la  guérir,  en 
lui  disant  comment  les  choses  se  sont  passées. 

Je  ne  suis  pas  étonnée  de  l'impression  que  vous 
a  faite  l'écrit  de  votre  saint  et  vénérable  ami  *  ;  jamais 
ouvrage  soi-disant  de  circonstance  ne  s'est  trouvé  plus 
pénétré  de  l'infini.  Ce  n'est  pas  seulement  le  redresse- 
ment de  la  vérité  outragée,  c'est  une  révélation  pro- 
fonde et  intime  de  cette  vérité  même,  son  impression 
sensible,  qui  vous  transportent  dans  la  région  des  réali- 
tés qu'elle  oppose  à  tous  les  yeux.  Pauvres  aveugles,  s'il 

^  En  face  des  attaques  toujours  croissantes  contre  la  Compagnie 
de  Jésus,  le  P.  de  Ravignan  venait  de  publier  un  éloquent  plaidoyer 
intitulé  :  De  l'existence  et  de  l' institut  des  Jésuites ,  suivi  d'une 
Lettre  et  d'un  Mémoire  sur  Vétat  légal  en  France  des  associations 
religieuses  non  autorisées,  par  M.  de  Vatimesnil ,  ancien  garde 
des  sceaux  sous  la  Restauration. 
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en  est,  que  tant  de  lumière  n'illuminerait  pas!  Je  ne 
me  rappelle  pas  une  lecture  qui  m'ait  plus  remuée, 
qui  du  P.  de  Ravignan  m'ait  portée  davantage  à 
vous,  pourm'élever  à  Dieu  et  m'épancher  en  béné- 
dictions des  grâces  signalées  dont  il  vous  a  comblé,  en 
vous  associant  à  sa  sainte  et  dévouée  milice. 

Je  me  presse  de  finir,  parce  que  je  veux  que  cette 
lettre  parte  aujourd'hui,  mais  je  reviendrai  à  vous  très 
prochainement. 

Paris,  12  février  iSU. 

Cette  date  peut  vous  dire,  mon  bien  cher  ami,  que 
vos  six  mois  de  noviciat  n'ont  pas  été  oubliés  ce  ma- 
tin devant  Dieu,  et  que  la  table  sainte  a  reçu, 
avec  mes  actions  de  grâces  pour  le  passé,  de  ferventes 
prières  pour  le  temps  à  venir  ;  car  ces  pauvres  chré- 
tiens qui  semblent  tout  donner  pour  rien,  ne  remer- 
cient que  pour  obtenir.  Vous  dites  à  merveille  pour 
ces  six  mois  qui  ont  passé  comme  six  jours,  et  qui 
d'une  autre  part  vous  séparent  du  monde  par  beau- 
coup plus  que  six  ans.  Je  crois,  mon  cher  enfant,  que 
vous  ne  tenez  guère  compte  de  ma  promesse  de  vous 
écrire  un  peu  longuement  ;  c'est  que,  tout  en  vous 
confiant  dans  ma  tendre  et  profonde  affection ,  vous 
ignorez  encore  la  place  immense  qu'elle  prend  dans 
mon  cœur,  cette  solUcitude  si  habituelle  qu'elle  est 
presque  incessante  et  dépasse  de  beaucoup  ce  que 
serait  l'assiduité  pour  ceux  que  le  monde  rapproche 
davantage. 

Je  commence  par  Va  ton  et  Bossange,  en  vous  re- 
prochant comme  fort  indigne  de  la  simplicité  chré- 
tienne les  excuses  que  vous  me  faites.  Je  soigne  avec 
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bonheur  des  livres  qui  peuvent  devenir  utiles  à  votre 
sainte  cause;  mais  quand  il  n*y  aurait  que  vous  seul 
dans  ces  livres,  je  ne  m'y  emploierais  pas  moins  vo- 
lontiers. D'ailleurs  les  choses,  dans  ce  monde,  sont- 
elles  jamais  grandes  ou  petites  autrement  que  par 
l'intention  qui  les  meut,  ou  l'idée  qu'on  y  attache  ? 
Les  lettres  que  vous  m'avez  envoyées  m'ont  fait  un 
plaisir  toujours  très-grand.  Celle  de  vos  parents  est 
la  plus  touchante,  par  les  admirables  dispositions  dont 
elle  témoigne,  et  le  progrès  sensible  qu'elle  constate  ; 
jamais,  hors  de  l'union  complète,  l'adhésion  ne  s'est 
exprimée  d'une  manière  plus  incontestable  que  dans 
ces  paroles  :  Je  fais  des  vœux  pour  son  bonheur,  n'im- 
porte dans  quelle  voie  le  ciel  l'aura  mené.  Et  dans 
cette  pieuse  et  si  tendre  lettre  de  votre  maman ,  tout 
me  paraît  significatif  :  l'accent,  la  date,  l'absence  de 
toute  amertume,  de  toute  opiniâtre  assurance;  car 
elle  se  croit  dans  la  vraie  et  bonne  voie,  et  prie  ce- 
pendant pour  que  Dieu  la  lui  montre.  C'est  la  perfec- 
tion même ,  toute  la  perfection  possible  pour  une 
âme  qui  n'a  pas  encore  toute  la  vérité.  La  tâche  qui 
lui  avait  été  donnée  jusqu'ici  a  été  accomplie;  vien- 
nent à  présent  les  lumières  qui  découvrent  un  hori- 
zon nouveau,  et  après  quelques  luttes  encore,  l'espace 
sera  franchi  1  Certes,  mon  cher  ami,  ce  n'est  pas  dans 
une  âme  comme  la  vôtre,  dans  une  âme  que  Dieu  a 
si  visiblement  et  tant  aimée  le  premier ,  que  la  con- 
fiance pourrait  manquer;  mais  vous  en  auriez  moins, 
et  il  n'y  aurait  que  le  miracle  comme  solution  pos- 
sible, que  vous  croiriez  à  cette  éternelle  réunion  avec 
vos  parents  dans  le  sein  de  Dieu  :  surtout  ne  nous  las- 
sons pas  de  prier  1 
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A  rapparltion  de  certains  livres,  on  croit  sentir 
qu'il  y  a  des  gens  qui  précisément  les  attendent; 
j'en  dirai  autant  des  deux  versets  qui  composent 
votre  lettre  à  votre  ami  ***  :  bien  des  cœurs  faibles 
mais  émus  pour  Dieu,  bien  des  esprits  flottants  et 
qui  n'attendent  qu'un  signal,  l'auraient  reconnu  et 
suivi,  grâce  à  cette  indirecte  et  pourtant  très-intime 
interpellation.  Dieu  veuille  cette  fois  la  faire  aller  à 
son  adresse ,  avec  cette  puissante  rapidité  dont  il 
touche  les  cœurs  I  J'ai  suivi  vos  instructions  pour 
cette  lettre  ;  après  y  avoir  mis  un  pain  à  cacheter,  je 
l'ai  enfermée  dans  celle  de  votre  maman.  Je  l'ai  trou- 
vée si  remarquablement  belle  dans  sa  gravité  tendre 
et  recueillie;  cette  langue  russe  au  service  d'idées  au 
travers  desquelles  j'en  voyais  encore  d'autres,  et  qui 
s'essayait  à  devenir  plus  explicite,  lùe  touchait  tant, 
que  je  n'ai  pu  résister  à  la  tentation  de  copier  cette 
lettre  qui  pourra  bien  en  toucher  d'autres  que  moi. 
J'espère  que  vous  me  pardonnerez  la  liberté  que  j'ai 
prise,  et  sur  laquelle  je  reviendrai  à  votre  premier 
mot,  si  vous  ne  vouliez  pas  qu'il  y  eût  une  chance 
pour  que  cette  lettre  fût  lue.  En  en  prenant  copie  j'ai 
pensé  un  peu  aussi  à  Tourguenief,  dont  le  trouble  et 
l'incertitude  vont  toujours  croissant.  Il  attaque  de 
questions  théologiques  Yermoloff,  qui  s'abstient  par 
défiance  de  ses  forces;  il  lui  disait  l'autre  jour  qu'en 
tête-à-tête  dans  une  île  déserte  il  ne  reculerait  sûre- 
ment pas  devant  la  discussion,  mais  qu'au  milieu  de 
toutes  les  ressources  et  de  toutes  les  autorités,  il  ne 
veut  pas  prendre  la  place  de  ses  maîtres,  et  qu'il  y 
renvoie  l'éternel  chercheur.  Je  crains  bien  que  ce 
pauvre  hqmme  n'ait  pas  beaucoup  de  temps  à  perdre  ; 
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son  état  est  déjà  jugé  sérieux,  et  il  me  paraît  à  moi 
beaucoup  plu^  menaçant  qu'on  ne  le  croit  :  j'y  re- 
trouve tous  les  symptômes  péniblement  observés  par 
moi  dans  la  maladie  de  M.  de  Quélen.  Pendant  que 
l'imminence  du  danger  peut  être  révélée  d'un  mo- 
ment à  l'autre,  il  reste  en  proie  à  ces  ombres  mobiles 
d'une  religiosité  qui  n'a  jamais  apporté  ni  la  lumière 
ni  la  paix  à  une  conscience.  La  princesse  Wolkonsky 
le  soigne  beaucoup  ;  elle  est  bonne  et  par  conséquent 
propre  à  consoler,  mais,  dans  le  vague  elle-même,  elle 
n'a  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  user  du  remède  ou 
même  pour  l'indiquer.  D'ailleurs,  décidément,  ceux 
qui  ne  sont  pas  pour  nous  sont  contre  nous;  l'indiffé- 
rence même  s'irrite,  et  l'erreur  fait  semblant  de  vivre 
quand  elle  se  trouve  en  présence  de  la  vérité.  La 
mort  de  M"'  ***  a  mis  au  grand  jour  encore  ce  qu'il 
y  a  d'illogique  dans  nos  compatriotes  ;  ainsi,  au  milieu 
d'un  respect  au  moins  apparent  pour  la  religion,  on 
a  laissé  mourir  sans  sacrements,  et  à  la  suite  d'une 
longue  maladie,  une  pauvre  femme  très-sciemment 
croyante  et  pieuse  :  tout  cela  parce  que  les  devoirs 
religieux,  comme  tous  les  autres,  ne  se  présentent 
que  comme  facultatifs,  et  qu'on  se  fait  presque  hon- 
neur de  laisser  la  passibilité  l'emporter  sur  l'obéis- 
sance à  la  loi. 

On  attend  le  comte  X...  vers  le  1"  de  mars;  sa 
prudence  personnelle  a  été,  en  fait  de  retranchement 
et  de  silence,  au-delà  de  tout  ce  que  l'on  peut  ima- 
giner :  les  noms  suspects  n'ont  paru  dans  aucune  de 
ses  lettres.  Mais  il  faut  croire  que  sur  les  lieux  il  ren- 
trait davantage  dans  les  habitudes  de  son  caractère , 
car,  pendant  qu'il  évitait  toute  apparence  de  conta- 
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gion,  des  lettres  faisaient  mention  de  quelques  diver- 
gences. Je  présume  que  la  peur  a  toujours  été  crois- 
sant, et  aussi  que  Taccueil  reçu  à  Pétersbourg,  et  dont 
il  s'est  montré  très-touché,  s'est  joint  au  désir  naturel 
d'éloigner  toute  complication  fâcheuse.  Il  semble  po- 
sitif qu'il  a  annoncé  l'arrivée  de  son  fils  en  Russie 
pour  cet  été,  et  il  s'est  même  engagé  à  l'amener,  ce 
qui   n'était  pas  dans  son  projet  primitif.  Pour  les 
choses  qui  ne  touchent  point  au  devoir  même,  il  y  a 
toujours  une  part  à  faire  à  l'empire  des  objets  exté- 
rieurs, des  impressions  qu'une  sorte  d'unité,  toute 
singulière  et  spéciale,  façonne  chez  nous  plus  vite  que 
partout  ailleurs  :  tout  s'y  présente  comme  piège,  jus- 
qu'aux bons  sentiments.  Une  fois  hors  de  cette  at- 
mosphère, les  appréciations  redeviennent  ce  qu'elles 
avaient  été;  et  dans  cette  circonstance-ci,  le  fond  de- 
meurant droit  et  intègre,  il  ne  restera  de  toutes  ces 
impressions  de  voyage  que  des  affaires  terminées,  et 
par  conséquent  un  effectif  de  liberté  et  peut-être  un 
apaisement  de  soupçons  qui  pourra  être  très-utile. 
Vous  me  demandiez  si  quelques  espérances  nouvelles 
avaient  paru  sur  l'horizon?  Hélas  1  non,  je  n'ai  rien  à 
vous  apprendre  sur  Z...  qu'on  assurait  avoir  vu  com- 
munier à  Notre-Dame-des-Victoires.  Les  plus  grandes 
grâces  manquent  leur  coup;  on  ae  veut  se  sauver 
qu'à  distance.  La  générosité  qui  obéit  à  l'instant  est 
rare  ,  et  voilà   peut-être    pourquoi   il  y  a  si  peu 
d'hommes  complets,  si  peu  de  piétés  achevées  jusque 
dans  les  états  les  plus  saints.  On  conteste  trop  long- 
temps avant  de  se  donner  ;  et  le  temps  et  les  forces 
perdues  ne  se  retrouvent  plus.  Quelqu'un  qui  sait 
marcher  vite  et  qui  a  su  tirer  de  la  maladie  un  près- 
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qiraussi  bon  parti  que  le  saint  roi  Ezéchias,  c'est 
M"*  de  C...  ;  d'abord  l'avertissement,  puis  la  fidélité 
avec  laquelle  elle  marche  dans  sa  nouvelle  voie.  Déjà 
elle  en  est  récompensée  par  des  effets  extérieurs  qui 
manifestent  l'heureux  travail  opéré  au  dedans.  Je  la 
trouve  remarquablement  plus  simple,  plus  calme  et 
plus  d'aplomb;  ce  qui,  dans  sa  situation  pénible  et 
difficile,'  ne  peut  assurément  être  attribué  qu'à  la 
source  où  elle  va  puiser  des  forces.  Nous  avons  ici  la 
princesse  ***,  ma  plus  ancienne  connaissance  de  ce 
monde,  que  je  vois  souvent  et  avec  qui  je  vis  fort  en 
paix,  malgré  que  nous  ne  puissions  mettre  en  com- 
mun ou  en  échange  la  moindre  fraction  d'idée.  Elle 
se  croit  un  des  plus  fermes  piliers  de  la  foi  orthodoxe; 
ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elle  n'échappe  à  aucun  des 
lieux  communs  de  l'ignorance,  assaisonnés  de  grandes 
phrases  à  travers  lesquelles  on  aperçoit  de  temps  à 
autre  le  Métrophane*,  voire  même  quelque  retour  au 
patriarchat.  Du  reste,  elle  trouve  à  redire  à  tout  ce 
qui  se  passe,  et  s'en  inquiète  mortellement;  elle  voit 
l'anarchie  partout  et  dans  le  clergé  également.  Chaque 
prêtre, me  disait-elle,  fait  ce  qu'il  veut;  et,  selon  elle, 
cette  volonté  les  inspircvassez  mal,  pour  que  déjà,  à 
plus  d'une  reprise,  elle  ait  fait  de  vertes  remontrances 
à  l'aumônier  de  la  chapelle  russe.  Son  idée  fixe  est  de 
combattre  l'élément  révolutionnaire ,  qui  déborde 
partout,  qui  met  la  Russie  au  bord  du  précipice,  qui, 
après  avoir  pénétré  dans  les  conseils  des  rois,  en  veut 

^  iMétrophane  est  le  nom  d'un  ëvêque  de  Voronèje  que  Tem- 
pereur  Nicolas  avait  fait  canoniser.  Mme  Swetchine  se  sert  de  ce 
nom  pour  indiquer  Tun  des  côtés  les  plus  vulnérables  de  la  dé- 
votion russe. 
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au  peuple  resté  chez  nous  sain  et  sauf;  c'est  aussi 
cette  idée  qui  la  fait  sortir  de  Russie  pour  chercher 
des  défenseurs  à  sa  cause,  qu'elle  qualifie  de  toute 
sainte.  Elle  n'est  pas  cinq  minutes  dans  un  salon 
sans  aborder  son  sujet,  et  pour  peu  qu'on  abonde 
dans  son  sens,  elle  vous  demande  de  faire  un  livre 
sur  la  question.  On  m'assurait  qu'elle  avait  écrit  à 
l'abbé  de  Lamennais,  probablement  pour  le  ramener 
à  ses  propres  idées  d'ordre  social  où  la  religion 
n'entre  toutefois  que  pour  un  très-petit  appendice. 

Adieu,  mon  cher  ami  ;  que  le  bon  Dieu  vous  garde 
tel  que  vous  êtes,  gage  certain  de  vous  voir  devenir 
ce  qu'il  veut  que  vous  soyez, 

Dimanche  soir,  1844. 

J'ai  été  bien  douloureusement  frappée  depuis  que 
je  ne  vous  ai  écrit!  La  comtesse  Edling  vient  de  mou- 
rir à  Odessa,  c'est  Eugène  qui  me  l'annonce.  Je  la 
savais  malade,  mais  je  croyais  à  un  mal  guérissable, 
et  je  n'ai  pris  une  véritable  inquiétude  que  peu  de 
jours  avant  la  triste  nouvelle,  sur  ce  qu'Eugène  me 
disait  de  son  grand  changement.  Il  me  parle  dans 
cette  lettre  des  regrets  unanimes  de  tout  Odessa,  de 
la  vive  douleur  de  son  beau-père  et  de  sa  pauvre  Ma- 
rie, de  tous  les  genres  d'hommages  rendus  à  la  mé- 
moire de  la  comtesse  Edling,  des  œuvres  qui  lui  sur- 
vivront. Il  entre  dans  quelques  détails  sur  les  dispo- 
sitions qui  concernent  sa  sépulture,  mais  aucun  sur 
ses  derniers  moments  ;  seulement  quelques  considé- 
rations générales  sur  les  mérites  de  la  vertu  pratique, 
et  sur  la  place  que  la  sienne  lui  a  méritée.  J'attends 
tout  de  la  miséricorde  divine  ;  mais  quelle  amertume 
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ôtée  de  ma  tristesse  si  j'avais  pu  garder  près  de  moi 
cette  pauvre  amie,  et  au  lieu  d'une  activité  toute  ex- 
térieure, la  recueillir  activement  aussi  dans  le  sein  de 
la  vérité  I  Hélas ,  cette  consolation  ne  m'a  pas  été  don- 
née, et  aucune  autre  I  A  leur  place  me  viennent  par 
accumulation  toutes  les  peines,  les  déceptions  ;  ce  ré- 
gime qui  est  déjà  ancien  se  fait  toujours  plus  sévère. 
Je  n'ai  pour  moi  que  d'être  loin  de  m'en  plaindre , 
car  rien  n'est  jamais  assez  direct  de  celui  dont  on  ne 
craint  que  l'abandon.  Jamais  je  ne  pourrai  rendre 
assez  à  quel  point  est  libre,  entière,  vivante,  mon  ap- 
probation de  Dieu  dans  toutes  ses  conduites,  dans 
toutes  ses  sévérités  I  Dire  comme  lui  est  bien  plus 
dans  mon  sang  que  dans  mon  esprit. 

Paris,  16  avril  18U. 

Mon  bien  cher  ami,  j'ai  reçu  votre  lettre,  et  au  lieu 
d'y  répondre  je  veux  du  moins  qu'aujourd'hui  vous 
sachiez  tout  ce  qu'il  m'en  coûte  de  ne  pouvoir  encore 
vous  écrire  comme  je  le  voudrais.  Une  grande  et 
nouvelle  affliction ,  la  mort  presque  imprévue  de 
M.  de  la  Bourdonnaye  *,  est  venue  me  frapper,  m'ô- 
tant  non  pas  seulement  cette  liberté  d'esprit  dont  je 
me  passe  si  bien  avec  vous,  mais  encore  l'usage  de 
pauvres  yeux  fatigués  de  larmes.  Le  samedi  il  était 
sorti  encore,  et  le  mardi,  à  midi,  il  a  perdu  connais- 
sance pour  ne  plus  la  retrouver.  Une  saignée  par  la- 
quelle on  avait  cru  combattre  la  menace  d'une  fluxion 
de  poitrine  ayant  été  suivie  d'une  congestion  au  cer- 
veau, M.  Diipanloup  est  arrivé  sans  pouvoir  l'admi- 

^  Voir  la  note,  tome  1er,  page  268. 
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nistrer;  mais  M.  de  la  Bourdonnaye  avait  fait  ses 
Pâques  :  et  s'il  fallait  choisir,  un  acte  de  volonté  obéis- 
sante et  pieuse  dans  l'état  de  santé,  eût  été  dans  tous 
les   cas  bien  préférable  aux  soumissions  si  souvent 
distraites  et  douteuses  des  mourants.  Cette  perte , 
quant  à  ce  pauvre  moi  qui  ne  meurt  jamais  ni  assez 
tôt,  ni  assez  entièrement,  est  bien  sensible  :  plus  de 
vingt  années  de  rapports,  d'entière  confiance  et  d'af- 
fection échangées,  et  en  dernier  lieu  encore,  tout  cela 
s'était  resserré  I  Je  le  voyais  beaucoup,  et  malgré  les 
agitations  de  la  politique  dont  j'aurais  voulu  dimi- 
nuer sur  lui  l'influence,  le  charme  de  son  caractère 
en  répandait  beaucoup  sur  les  plus  légers  témoi- 
gnages de  son  amitié.  Si  la  grâce  de  Dieu  n'aidait 
notre  pauvre  regard  de  sa  force  surnaturelle,  aux 
vides  profonds  qui  se  font  autour  de  nous,  la  tête  tour- 
nerait I  Mais  c'est  le  propre  de  l'âge  d'être  condamné 
à  voir  disparaître  I  C'est  la  condition  humaine,  comme 
pour  les  ruines,  le  temps  ne  les  fait  pas  toutes,  et  ce 
sont  les  ruines  faites  de  mains  d'hommes  qui  laissent 
la  solitude  plus  aride  et  plus  dévastée.  Je  ne  compte 
plus  mes  pertes,  tant  elles  se  succèdent  rapidement, 
que  ce  soit  la  mort,  ou  comme  pour  vous  la  vie,  que 
ce  soit  l'absence,  l'oubli  ou  le  changement  qui  les 
causent.  Dieu  m'ôte  tout,  et  il  répand  bien  de  l'amer- 
tume souvent  sur  ce  qu'il  me  laisse  ;  malgré  cela,  je 
me  sens  toujours  plus  heureuse,  plus  sincèrement 
contente,  parce  que  je  sens  qu'il  se  met  à  la  place  de 
tout  ce  qu'il  m'ôte.  Les  choses  ont  pris  pour  moi  l'al- 
lure des  hommes  :  elles  se  retirent;  mais  on  ne 
souffre  pas  d'un  mouvement  qu'on  suit,  et  si  d'une 
part  le  zèle  s'attriste,  de  l'autre  la  volonté  conquise 
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et  qui  ne  choisit  plus  a  bien  ses  intimes  douceurs. 

Mon  bien  cher  ami,  je  vous  parle  de  moi  précisé- 
ment parce  que  je  ne  touche  en  rien  aujourd'hui  à 
rimmensité  des  choses  que  j'ai  à  vous  dire,  et  aux- 
quelles je  procéderai  régulièrement  et  promptement. 
Sachez  seulement  aujourd'hui  que  je  ne  suis  pas 
morte ,  c'est-à-dire  que  la  personne  du  monde,  et  je 
n'en  excepte  pas  même  vos  parents,  dont  la  pensée  se 
tourne  le  plus  habituellement  vers  vous,  qui  \ous 
garde  le  plus  de  profonde  et  vive  tendresse  au  milieu 
de  tous  les  affaissements,  de  toutes  les  préoccupations, 
vous  sent  encore  présent  comme  si  vous  étiez  là.  Mon 
respect,  mon  admiration,  ma  sollicitude  pour  vous, 
m'ont  tellement  identifiée  à  tout  ce  que  vous  êtes  dans 
le  présent  et  à  tout  ce  que  Dieu  consacrera ,  je  l'espère 
de  toute  mon  âme,  dans  l'avenir,  que  vous  êtes  deve- 
nu cette  partie  de  moi-même  qui  souvent  me  repose 
et  me  console  de  l'autre.  Je  ne  saurais  vous  dire 
combien  de  fois  Alfred  de  Falloux  m'a  chargée  de 
vous  dire  tout  son  affectueux  souvenir,  et  demandé 
aussi  si  je  m'étais  acquittée  de  sa  commission. 

Adieu,  mon  bien  cher  ami  ;  à  bientôt. 

Paris,  28  mai  1844. 

J'ai  reçu  hier,  mon  cher  ami ,  votre  paquet  du  26 , 
et  vous  pouvez  penser  avec  quelle  diversité  de  senti- 
ments j'en  ai  parcouru  le  contenu.  Je  veux  croire  que 
M.  ***  accomplissait  en  l'écrivant  un  douloureux  de- 
voir; mais  comment  son  jugement  ferait-il  assez 
complète  abstraction  de  votre  disposition  d'âme  et 
d'esprit,  pour  ne  pas  sentir  qu'il  vous  déchirait  inuti- 
lement. Hélas  1   ne  pouvons-nous  pas  mourir  alors 
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même  que  nous  ne  pouvons  être  ébranlés?  Votre  ré- 
ponse est  admirable ,  péremptoire ,  irréfutable  ;  elle 
explique  et  rend  sensible  tout  ce  que  vous  voyez  à 
l'horizon  du  point  où  vous  êtes  ;  elle  vous  défend  non 
moins  bien.  Reprenant  toujours  les  arguments  de  la 
partie  adverse ,  vous  les  combattez  sur  le  terrain  tout 
humain  qu'elle  ne  veut  pas  quitter  ;  car,  comme  vou& 
le  démontrez ,  à  moins  d'apostasie ,  ce  que  l'on  vous 
propose  n'est  rien  moins  qu'impossible.  Moins  que 
jamais  on  peut  se  faire  illusion  là-dessus  ;  et  à  leurs 
yeux  mêmes  que  serait  donc  la  valeur,  la  dignité  de 
vos  actes  passés,  votre  considération  à  l'avenir,  l'estime 
et  le  poids  que  vos  paroles  et  vos  convictions  pour- 
raient avoir  jamais,  si  vous  ne  reconnaissiez  plus  Dieu 
dans  les  mouvements  de  la  conscience  qui  vous  font 
agir?  Votre  vocation  religieuse,  vous  pourriez  encore 
la  sacrifier  au  bonheur,  aux  inquiétudes  de  vos  pa- 
rents ;  mais  la  foi  1   est-ce  donc  quelque  chose  qui 
s'immole?  renonce-t-on  au  salut  éternel? Les  proches 
peuvent   parler  ainsi  quand  ils   appartiennent  au 
monde;  vos  parents,  qui  se  sont  montrés  si  chrétiens, 
ne  le  pourraient  pas.  Votre  pieuse  mère  peut  être 
profondément  affligée  ;  mais  si  elle  entrevoyait  le 
mensonge  dans  un  acte  qu'elle  vous  verrait  faire  au 
nom  de  la  vérité,  je  suis  convaincue  que  son  malheur 
d'aujourd'hui  lui  serait  léger  auprès  de  celui  que  vous 
lui  infligeriez  dans  ce  cas  à  jamais  inadmissible.  Que 
peut  donc  vouloir  celui  qui  réclame  leurs  droits? 
N'est-il  donc  pas  un  point  où  on  pourrait  dire  que  la 
nature  finit  et  que  Dieu  commence?  S'il  y  a  une  vé- 
rité apportée  par  l'Evangile  qui  lui  appartienne  en 
propre  et  que  notre  divin  Maître  se  soit  attaché  k 
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mettre  dans  tout  son  jour,  c'est  précisément  l'acte 
sublime  que  la  légèreté  et  Tignorance  des  voies  di- 
vines prétendent  mettre  contre  vous.  Vos  textes  sont 
accablants  par  leur  choix  et  leur  nombre  pour  tous 
ceux  qui  admettent  sérieusement  la  vérité  chrétienne  ; 
et  si  je  vous  les  applique  aujourd'hui,  mon  bien  cher 
ami ,  c'est  qu'en  voyant  la  concentration  en  vous  de 
toutes  les  lumières ,  la  consommation  de  toutes  les 
grâces ,  j'ose  me  livrer  librement  à  la  joie  qui  en  moi 
vous  bénit  et  vous  loue.  Jamais  je  n'aurais  osé  vous 
pousser  dans  des  voies  si  sublimes ,  et  toutefois  un 
bonheur  indicible  me  pénètre  en  vous  y  voyant  en- 
trer. Ah  1  je  le  sens ,  si  votre  sainte  mère  reste  en 
dehors  des  convictions  qui  sont  à  la  fois  toute  la  vie 
de  nos  intelligences  et  de  nos  âmes,  c'est  qu'en 
les  partageant  et  vous  ayant  pour  fils  elle  eût  été  trop 
heureuse  ici-bas.  La  révélation  se  fera,  mon  cher 
ami,  soit  prompte,  soit  tardive  sur  cette  terre,  soit  au 
seuil  de  l'éternité ,  où  la  gloire  sans  danger  se  mêle 
au  bonheur.  Mais,  si  votre  pays  vous  est  fermé,  pour- 
quoi ne  tenteriez-vous  pas  une  dernière  épreuve  en 
attirant  vos  parents  auprès  de  vous ,  comme  voyage 
au  moins  momentané?  Quelquefois  il  semble  que 
votre  maman ,  instruite ,  enseignée  par  une  autorité 
qui  dans  son  fils  croît  chaque  jour,  verrait  tomber 
une  à  une  les  objections  qui  la  retiennent.  Qui  me  dit 
que  ce  n'est  pas  à  votre  présence  que  Dieu  veut  com- 
muniquer la  puissance  du  miracle  ?  Si  vos  supérieurs 
n'y  étaient  pas  contraires ,  pourquoi  une  invitation 
tendre ,  pressante  ne  serait-elle  pas  cette  rosée  bien- 
faisante que  l'âme  abattue  attend  quelquefois  pour 
revivre?  Il  me  semble  que  vous  pouvez  tout  attirer  à 
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VOUS  sans  avoir  rien  à  redouter  pour  vous-même  :  ce 
n'est  plus  pour  vous  qu'est  la  contagion. 

Selon  ma  coutume ,  mon  bien  cher  ami,  j'ai  com- 
mencé par  copier  votre  lettre  à  M.  ***,  d'abord  pour 
la  garder,  sauf  votre  défense,  et  aussi  pour  la  lire  plus 
facilement  à  Michel  Galitzin  et  à  Schouvalof,  que  j'ai 
convoqués  pour  un  de  ces  jours  ;  ils  en  seront  touchés 
comme  moi.  S'ils  n'y  trouvent  rien  à  redire,  votre 
lettre  partira  au  moment  même.  Je  vous  rendrai 
compte  de  cette  séance. 

Paris,  juin  184i. 

Je  vous  fais  grand  plaisir  en  vous  entretenant  de 
ce  que  vous  savez ,  mon  cher  ami  ;  à  présent  je  suis 
encore  plus  sûre  de  vous  en  faire,  en  vous  apprenant 
ce  que  vous  ne  savez  pas.  Commencez  par  remercier 
le  bon  Dieu  :  c'est  la  conversion  d'un  de  nos  Russes, 
d'un  jeune  gentilhomme ,  élève  à  l'Université  de  Pé- 
tersbourg,  où  il  a  suivi  tout  le  cours  d'étude,  ce  qu'at- 
teste le  certificat  très-complet  qui  lui  a  été  donné.  Il 
y  a  à  peu  près  huit  jours  que  l'abbé  F...  vint  me  dire 
qu'il  avait  reçu  un  jeune  Russe  converti,  mais  dont  il 
ne  savait  que  faire ,  et  qu'il  me  demandait  de  m'en 
occuper,  ce  qui  était  tout  indiqué.  Je  le  fis  venir  et 
voilà  son  histoire. 

Serge  S... ,  comme  dit  son  attestât,  avait  été  élevé 
dans  la  maison  de  son  père ,  qui ,  après  avoir  fait  de 
grands  sacrifices  pour  l'éducation  de  ses  enfants,  plaça 
celui-ci ,  qui  est  l'aîné ,  à  TUniversifé  pour  y  achever 
ses  études.  Son  cours  fini ,  il  obtint  immédiatement 
une  place  à  Varsovie  qui  lui  valait  trois  mille  deux 
cents  florins  de  Pologne.  C'est  en  1840  qu'il  vint  à 
II.  21 
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Varsovie,  où  il  fut  accueilli  d'abord  dans  une  famille 
d'amis  que  les  circonstances  éloignèrent  bientôt  ;  ce 
qui  le  laissa  dans  un  isolement  dont  la  tristesse  donna 
lieu  à  la  réflexion  et  au  réveil  du  sentiment  religieux. 
Aucune  impression  de  ce  genre  ne  semble  avoir  pré- 
cédé ses  études  à  l'Université ,  qui  tinrent  son  esprit 
ouvert  aux  opinions  les  plus  contradictoires  ;   mais 
obéissant  à  cette  voix  de  Dieu  qui  parlait  à  son  cœur, 
il  se  mit  à  prier.  Il  voulut  s'instruire  ;  des  doutes  lui 
vinrent  sur  la  religion  qu'il  professait,  et  un  grand 
attrait  l'inclinant  pour  l'Église  catholique,  il  ques- 
tionna ,  se  rapprocha  d'ecclésiastiques ,  se  fît  prêter 
des  livres ,  et  grâce  à  celui  du  P.  Rosaven  en  parti- 
culier, vit  clairement  ce  qu'il  n'avait  fait  qu'entre- 
voir ;  par  surcroît  de  bonheur,  il  rencontra  un  prêtre 
assez  généreux  pour  recevoir  son  abjuration.  Ceci 
se  passait  en  1840,  et  se  prolongea  jusqu'en  1844, 
où  son  secret  commençait  à  s'ébruiter  ;  de  plus,  dans 
le  même  temps,  un  avancement  de  grade  l'obligeant 
à  prêter  serment  entre  les  mains  d'un  prêtre  schis- 
matique,   il  comprit  que  cette  profession  publique 
d'une  religion  qu'il  avait  abjurée  ne  lui  était  plus 
permise.  S...  prit  alors  le  parti  de  quitter  le  service. 
Bientôt  après ,  sa  position  à  Varsovie  n'en  devenant 
pas  plus  tenable ,  il  crut  devoir  quitter  le  pays.  Dans 
l'intervalle ,  plein  de  ses  convictions ,  il  avait  voulu 
convertir  son  père  ;  mais  n'ayant  pas  réussi  à  s'at- 
tirer autre  chose  que  son  très -grand  mécontente- 
ment, il  vit  qu'il  n'avait  plus  un  instant  à  perdre 
pour  mettre  sa  foi  et  sa  liberté  en  sûreté.  Son  ami, 
son  confident ,  son  protecteur  le  prince  ***,  lui  obtint 
un  passeport  que  j'ai  vu  et  qui  le  conduisait  en  Silé- 
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sifi.  Une  fois  arrivé  à  cette  première  destination,  il  le 
fit  viser  pour  Berlin ,  oti  un  peu  d'argent  qu'il  avait 
encore  lui  avait  permis  de  se  faire  transporter  par  les 
voitures  publiques  ;  mais  arrivé  là ,  il  ne  lui  restait 
plus  que  39  fr.,  et  voulant  se  rendre  à  Paris,  il  lui 
fallut  se  décider  à  faire  le  voyage  à  pied,  ce  qu'il  exé- 
cuta au  milieu  de  toutes  les  privations  et  de  toutes  les 
fatigues  imaginables.  Ce  pauvre  garçon  en  arrivant 
n'avait  plus  d'autres  effets  que  les  vêtements  qui  le 
couvraient  ;  la  veille  il  n'avait  pas  mangé  I  Après 
de  pénibles  recherches  qui  éprouvèrent  rudement  son 
courage ,  il  arriva  enfin  à  M.  D... ,  dont  l'accueil  se 
ressentit  de  cette  défiance  qui  est  le  premier  écueil 
du  malheur;  cependant  l'air  sérieux  du  jeune  homme, 
son  accent  de  vérité  le  touchèrent ,  et  il  lui  donna 
cette  lettre  pour  l'abbé  F...,  qui  me  l'amena  de  se- 
conde main.  Depuis,  je  l'ai  vu  tous  les  jours;  j'ai 
beaucoup  causé  avec  lui ,  et  il  a  vite  gagné  mon  in- 
térêt. S'il  trompe ,  je  n'aurai  jamais  vu  tromper 
comme  lui ,  car  sa  candeur  ne  cherche  point  à  per- 
suader, et  on  le  sent  sincère  à  la  sécurité  même  où  il 
est  de  le  paraître.  Le  prince  Théodore ,  le  seul  des 
nôtres  qui  l'ait  vu ,  a  partagé  en  plein  mon  impres- 
sion ;  il  a  été  frappé  de  ses  manières  calmes,  simples 
et  aisées  sans  manquer  à  la  déférence  qui  va  si  bien 
à  la  jeunesse.  L'abbé  F...,  chez  qui  il  passe  toutes  ses 
journées,  n'ayant  pu  le  loger,  lui  a  fait  louer  un  ca- 
binet dans  un  hôtel  connu  à  eux ,  place  Saint-Sul- 
pice.  Il  m'a  dit  que  S...  était  religieusement  assez 
instruit,  ce  que  j'avais  cru  déjà  reconnaître,  et  qu'a- 
près l'avoir  étudié,  il  se  confirmait  toujours  davantage 
dans  l'idée  de  sa  solidité.  Notre  premier  soin  n'en 
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doit  pas  moins  être  de  tout  tenter  pour  l'assurer,  et 
voilà  ce  que  nous  comptons  faire.  Depuis  la  conver- 
sion de  S...,  bien  des  idées,  bien  des  velléités  se 
sont  présentées  à  lui.  Il  avait  pensé  à  entrer  dans 
les  Ordres,  et  même  à  se  faire  Dominicain.  Mais 
dans  sa  vie  toute  de  menaces  et  d'inquiétudes,  et 
l'espèce  d'aventureuse  campagne  qui  l'a  suivie,  il 
n'y  a  guère  eu  de  place  pour  le  recueillement ,  pour 
cette  connaissance  de  soi-même  qui  demande  la  li- 
berté et  la  paix  de  l'esprit.  Mon  plan  serait  donc ,  au 
préalable,  de  lui  faire  passer  trois  ou  quatre  mois 
dans  une  maison  religieuse  où  il  trouverait  à  la  fois 
le  repos ,  l'étude ,  des  secours  de  toute  sorte ,  et  des 
guides  par-dessus  tout.  De  cette  façon  nous  procéde- 
rons avec  ordre  et  nous  obtiendrons ,  j 'espère ,  les 
grâces  dont  nous  avons  besoin.  Joignez-vous  à  nous 
pour  remercier  d'abord  et  pour  demander  ensuite. 

Quand  vous  vous  lancez ,  mon  cher  ami ,  d'es- 
pérance en  pleine  mer  et  osez  élever  votre  pensée 
jusqu'à  Ja  conversion  de  notre  pauvre  pays,  je  me  dis 
que  Dieu  vous  tiendra  compte  d'une  si  haute  ambition, 
mais  la  réalisation  de  ces  vœux  ne  m'en  laisse  pas 
moins  incrédule.  Les  âmes  qui  reviennent  une  à 
une ,  voilà  ma  foi  :  je  crois  que  nous  en  aurons  tou- 
jours. Le  commerce  du  cabotage ,  si  ce  n'est  l'autre  1 
On  marche  lentement,  petitement,  mais  enfin  on 
marche ,  et  cela  suffit  pour  s'enrichir.  Je  vois  le  plus 
que  je  peux  et  soigne  de  mon  mieux  ce  pauvre  cher 
B...,  que  je  trouve  mieux  disposé  ;  le  tout  serait  de 
savoir  où  le  prendre ,  car  il  n'y  a  rien  en  lui  d'impé- 
nétrable à  la  vérité  :  seulement  il  passe  comme  l'eau 
entre  les  divins  doigts.  Pour  ce  qui  est  de  l'amiral,  je 
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me  sens  près  de  lui  si  contristée,  si  démontée,  si  ma- 
ladroite ,  si  timide ,  que  je  ne  pourrais  que  gâter,  si 
toutefois  il  y  avait  lieu.  Je  suis  tout  à  fait  impropre 
à  cette  œuvre  ,'et  il  faut  absolument  qu'on  m'en  re- 
lève. 

Paris,  22  juin  18M. 

Mon  bien  cher  ami ,  je  ne  sais  si  vous  vous  rendez 
bien  compte  de  mon  désir  de  vous  complaire,  et  pour- 
tant il  faudrait  cela  pour  avoir  la  mesure  de  la  con- 
trariété que  j'éprouve  de  ne  pouvoir  vous  envoyer 
immédiatement  votre  nouveau  frère,  qui  est  bien  en 
règle  du  côté  de  la  loi  de  Dieu ,  mais  qui  n'en  a  pas 
fini  encore  avec  les  règlements  de  la  police.  Arrivé  ici 
avec  ses  papiers  en  bonne  et  due  forme ,  il  n'en  a  pas 
moins  été  en  une  sorte  de  suspicion  à  cause  des  op- 
positions qui  résultaient  des  papiers  dont  il  était  por- 
teur et  des  démarches  qu'il  avait  omises,  ou  qu'il 
reconnaissait  ne  pouvoir  faire  vis-à-vis  de  l'ambassade. 
Messieurs  de  la  préfecture  de  police,  tout  gens  d'esprit 
qu'ils  sont,  ne  pouvaient  se  tirer  du  conflit  d'idées 
que  leur  présentaient  un  nom  russe,  la  qualité  de 
Russe  sur  le  passeport  donné  pour  la  Silésie,  Varsovie 
comme  domicile,  et  le  refus  de  comparaître  devant 
ses  juges  naturels  ;  ils  ne  voyaient  pour  se  tirer  d'em- 
barras que  d'en  faire  un  réfugié  polonais ,  ce  à  quoi 
Serge  S...  ne  voulait  point  consentir.  Enfin  l'énigme 
se  faisant  toujours  plus  inexplicable,  M.  le  préfet  de 
police  sut  que  S...  se  réclamait  de  moi ,  et  il  me  dé- 
pécha un  de  ses  employés  pour  savoir  à  quoi  s'en 
tenir  à  son  sujet.  J'exposai  la  situation  entière  avec 
d'autant  plus  de  facilité ,  que  je  pouvais  dire  tout  ce 
que  j'en  savais;  on  s'en  montra  parfaitement  satis- 
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fait.  Néanmoins  comme  on  ne  lui  a  pas  délivré  encore 
de  passeport  en  règle,  et  qu'il  en  est  à  un  simple  per- 
mis qu'il  faut  renouveler  tous  les  huit  ou  dix  jours,  il 
a  été  jugé  pour  lui  imprudent  de  s'éloigner.  J'ai  donc 
cru  devoir  reculer  devant  cette  complication  nouvelle, 
et  m'en  tenir  à  mon  premier  projet  qui  avait  été 
d'obtenir  qu'on  le  reçût  rue  des  Postes  pour  une  re- 
traite. Le  R.  P.  provincial,  que  je  n'avais  pas  l'hon- 
neur de  connaître,  m'accorda  cette  grâce  avec  la 
charité  qu'on  est  toujours  certain,  connu  ou  inconnu, 
de  rencontrer  en  eux.  Mon  premier  mouvement  avait 
été  de  surseoir,  d'attendre  que  cette  affaire  de  passe- 
port fût  réglée;  mais  l'impatience  de  mon  jeune 
homme  en  ordonna  autrement.  Il  sentait  un  grand 
besoin  de  recueillement  après  tant  de  circonstances 
et  d'émotiong  diverses.  Je  lui  répondis  que  c'était  à 
d'autres  à  en  décider,  et  que  l'obéissance  allait  lui 
donner  toutes  les  lumières  et  tous  les  soulagements. 
Il  est  entré  rue  des  Postes,  samedi  19.  Je  lui  ai  lu 
votre  lettre ,  et  ses  yeux  baignés  de  larmes  ont  été  la 
meilleure  part  de  sa  réponse,  bien  touchante  pourtant 
dans  toute  l'affectueuse  reconnaissance  qu'il  me  charge 
de  vous  transmettre. 

J'ai  été  si  frappée  du  passage  de  votre  lettre  qui 
concerne  Tourguenief ,  qu'immédiatement  je  l'ai 
copié  et  lui  ai  écrit  en  le  lui  envoyant.  Il  paraît  tou- 
ché de  l'intérêt  bien  sincère  que.  ma  sœur  et  moi  lui 
témoignons;  mais  je  croirais  que  le  moment  est  venu 
d'exiger  de  sa  conscience  de  se  mettre  en  rapport  di- 
rect, quand  ce  ne  serait  que  de  controverse,  av6c 
quelque  ami  de  Dieu.  Il  faut  le  laisser  choisir  :  la 
Çrâce  se  sert  de  tout  et  de  tous  comme  instruments  ; 
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seulement  elle  veut  presque  toujours  que  le  choix  soit 
personnel ,  dût-il  être  moins  régulier  et  moins  bon. 
Ahl  que  vous  avez  raison  de  dire  que  l'homme  à 
chaque  instant  sent  qu'il  ne  peut  rien  faire,  mais  que 
seulement  il  peut  tout  gâter  !  Souvent  même  il  le  sait 
presque  trop ,  c'est-à-dire  que  la  foi ,  l'espérance  et 
la  charité  ne  sont  pas  assez  fortes  en  lui,  pour  com- 
battre victorieusement  le  sentiment  de  son  néant  et 
de  sa  misère. 

Paris,  i  août  18U. 

Vous  pensez  bien,  mon  cher  ami,  qu'il  n'est  en- 
tré ni  distraction  ni  négligence  dans  le  retard  que  j'ai 
apporté  à  provoquer  une  décision  pour  votre  grande 
affaire;  je  dis  grande,  par  tout  l'intérêt  dont  elle  est 
pour  moi.  Par  cela  même  que  le  déplacement  d'un 
novice  est  l'objet  d'une  délibération  grave,  que  la 
règle  est  une  chose  assez  précieuse  pour  rendre  con- 
sidérable tout  ce  qui  la  suspend,  que  j'aime  l'inté- 
grité de  cette  règle,  comme  je  le  disais  au  R.  P.  pro- 
vincial, presque  autant  qu'il  la  respecte,  et  qu'enfin 
c'était  de  moi  que  viendrait  l'exposé  des  motifs  sur 
lesquels  l'autorité  statuerait,  je  devais  mettre  ma 
conscience  à  user  de  réflexion  et  de  réserve.  Il  est 
parfaitement  résolu  que,  si  vous  ne  venez  pas  ici,  j'irai 
vous  trouver  dans  les  premiers  jours  du  mois  pro- 
chain, au  plus  tard;  mais  il  est  certain  également 
qu'un  déplacement  ne  m'est  pas  facile ,  que  je  vous 
garderais  ici  plus  longtemps  que  je  ne  vous  verrai  à 
Saint-Acheul,  plus  à  l'aise,  comme  tout  ce  qui  se  re- 
nouvelle, et  que  ma  sœur  partagerait  notre  joie  que  ses 
vertus  méritent  si  bien.  J'admire  chaque  jour  quel 
accroissement  de  vie  prend  son  zèle ,  et  à  quel  point 
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il  triomphe  des  instincts  de  sa  nature.  La  transfonna- 
tîon  de  X. ,  dans  Tannée  qui  vient  de  s'écouler,  est  aussi 
des  plus  consolantes  ;  les  tendances  de  son  esprit  sont 
tout  autres,  et  font  ressortir  ses  très-réelles  qualités. 
Z.,  qui  n'a  jamais  été  que  ce  qu'il  est,  l'est  davantage 
par  cela  même  ;  et  deux  ou  trois  entretiens  ont  suffi 
pour  nous  le  rendre  dans  son  véritable  état,  comme 
ces  belles  colonnes  de  marbre  d'un  blanc  pur  décou- 
vertes à  Versailles,  dans  le  vestibule  de  Louis  XIV, 
sous  les  enduits  de  plâtre  du  règne  de  Louis  XV. 
Vous  voyez,  mon  cher  ami,  qu'au  milieu  de  nos  hé- 
sitations ,  il  y  a  bien  à  bénir  Dieu  qu'une  sainte 
émulation  se  maintienne  dans  quelques  âmes  du  pu- 
sillus  grexj  et  que  son  pas  s'accélère  dans  la  voie  où 
il  est  appelé  à  marcher.  Gratitude  donc  et  patience  : 
ne  désespérons  de  rien  ni  de  personne  ;  le  vaisseau 
qui  a  perdu  sa  boussole  dans  la  tempête ,  qui  ne  sait 
où  il  va,  ne  s'en  rapproche  pas  moins  souvent  de  sa 
destination.  Nous  nous  ignorons  si  profondément 
nous-mêmes  1  Et  de  nous-mêmes  il  faut  étendre  cela 
à  tous  les  autres  ;  il  faut  croire,  savoir,  affirmer  pour 
ceux  qui  ne  croient  pas,  ni  ne  savent,  et  qui  ont  perdu 
le  droit  d'affirmer.  Pour  reprendre  de  haut  et  me  ré- 
sumer, je  vous  dirai  donc,  mon  cher  ami,  qu'après 
mainte    et  mainte    délibération  intérieure,  je  me 
suis  arrêtée  à  la  résolution  d'attendre  l'arrivée  du 
P.  de  Ravignan,  qui  sera  ici  dans  huit  jours,  à  ce 
qu'on  m'a  dit;  il  me  faut  la  condescendance  d'un 
ami  qui  m'aide  à  débrouiller  ce  conflit  d'intérêts  op- 
posés, et  à  me  faire  arriver  à  ce  que  je  dois  vouloir. 
Ah  I  combien  vous  êtes  heureux,  dans  cette  circons- 
tance comme  dans  toutes  les  autres,  de  ne  reconnaître 
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que  Tobéissance  et  de  ne  recourir  qu'à  elle  !  Les  pa- 
roles qui  exprimaient  votre  sage  et  vertueuse  défiance 
des  mouvements  de  votre  cœur,  m'ont  bien  touchée  : 
elles  se  sont  gravées  dans  le  mien  en  lettres  vivantes. 
Je  me  rappelle  que  vous  me  disiez  déjà  dans  une  de 
vos  lettres  :  «  Plus  je  connais,  plus  j'approfondis  la  vie 
religieuse,  et  plus  je  me  sens  heureux,  plus  j'éprouve 
de  reconnaissance  envers  Dieu  qui  m'y  a  appelé.  » 
Que  de  fois  je  me  suis  dit,  mon  cher  ami,  que  c'était 
bien  vrai,  que  vous  saviez,  que  vous  sauriez  toujours 
davantage  la  douceur,  la  force,  la  paix,  qui  sont  la 
récompense  d'un  heureux  dévouement;  mais  ce  que 
vous  ignorerez  toujours  et  ce  que  la  vie  du  monde 
nous  révèle  dans  la  longue  série  des  jours,  c'est  le 
nombre  infini  de  tourments,  de  déboires  et  d'épreuves 
de  toutes  sortes  auxquels  votre  vie  cachée  en  Dieu 
vous  fera  échapper.  En  fait  de  douceurs ,  vous  savez 
ce  que  Dieu  vous  donne ,  en  fait  de  chagrins,  vous 
ignorez  ce  qu'il  vous  épargne  ;  c'est  à  d'autres,  moins 
heureux  que  vous  et  qui  vous  aiment,  à  finir  le  triste 
chapitre  qui  est  obscur  pour  vous,  et  qui  seul  pour- 
tant compléterait  votre  reconnaissance. 

Voilà  plusieurs  jours  que  je  n'ai' vu  le  prince  Théo- 
dore, qui  a  eu  bien  des  chagrins  de  tant  d'âmes  ar- 
rachées d'une  manière  si  arbitraire  à  la  voie  où  il  les 
avait  fait  entrer  *  ;  mais  la  vertu  sert  à  tout  :  à  agir 
comme  à  s'abstenir  de  l'action ,  et  si  elle  afflige,  elle 
console.  Je  ne  sais  si  le  comte  Z.  vous  a  écrit;  il  avait 
demandé  votre  adresse  à  cette  intention .  Son  mariage 

*  Le  prince  Théodore  Galitzin  s'occupait  beaucoup  à  Paris  de 
Tœuvre  de  l'instruction  religieuse  des  soldats ,  et  le  Gouverne- 
ment venait  de  prendre  des  mesures  pour  entraver  cette  œuvre. 
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semble  le  rendre  très-heureux,  ce  qui  laisse  supposer 
une  satisfaction  double.  Je  trouve  sa  future  char- 
mante ;  et  quand  on  se  marie,  il  semble  impossible 
de  faire  mieux  que  de  l'épouser.  Ahl  mon  Dieu,  qu'il 
est  donc  difficile  d'accorder  sa  vie  tout  entière  au  dia- 
pason d'un  noble  mouvement!  Si  seulement  on  était 
toujours  comme  on  est  quelquefois  1  Dites-moi,  quand 
vous  m'écrirez,  si  vous  avez  des  nouvelles  de  vos  pa- 
rents et  quelle  est  leur  disposition  présente.  Votre 
ami  X.  vous  écrit-il?  Espérez-vous ,  ou  bien  l'espoir 
n'est-il  encore  possible  que  dans  cet  ordre  surnaturel 
qui  se  passe  de  préparation  et  même  de  symptôme  ? 

Paris,  28  août  l844. 

Mon  cher  ami,  je  le  savais  bien  que  votre  réponse 
serait  un  baume  pour  mon  cœur,  et  avant  qu'elle  ne 
vînt,  je  me  félicitais  d'avoir  rompu  la  glace.  Pourquoi 
n'ai-je  pas  parlé  plus  tôt  ?  cette  petite  légère  vapeur  ne 
serait  point  devenue  nuage.  Le  vrai  de  cet  incident, 
c'est  que  je  suis  timide,  de  cette  maladive  timidité 
que  l'âge  augmente  et  qui  nous  met  toujours  dans  la 
dépendance  de  l'impression  vaine  et  commune. 

J'ai  de  plus  consolantes  nouvelles  à  vous  donner  de 
ce  bon  Serge  S...,  qui,  par-dessus  tous  les  dons  de  la 
grâce ,  a  encore  celui  de  se  faire  bien  venir  de  tout  ce 
qui  le  voit  de  près.  H  a  fort  intéressé  le  P.  de  Montes- 
son  lors  de  sa  retraite,  et  les  jeunes  prêtres  polonais  se 
sont  fort  attachés  à  lui;  les  quatre  mois  qu'il  a  passés 
chez  les  Bénédictins  lui  ont  concilié  une  véritable  af- 
fection, tant  de  la  part  des  Pères  qui  sont  à  Bièvre  que 
de  ceux  de  Paris.  Le  père  Abbé,  que  la  pénétration  et 
l'expérience  rendent  difficile,  me  disait  l'autre  jour 
en  me  parlant  de  lui  :  —  C'est  une  nature  tout  à  fait 


AU  P.  GAGARIN.  331 

riche  et  par  Tesprit  et  par  le  cœur.  —  Il  ajouta  en 
faisant  allusion  aux  difficultés  d'admission  que  le 
P.  Lacordaire  faisait  encore  :  — Quant  à  moi,  si  son  at- 
trait l'avait  porté  vers  nous,  je  me  serais  hâté  de  l'ac- 
cepter et  sans  condition  aucune.  —  Vous  savez  que 
mon  intention  avait  été,  en  mettant  S...  en  pension 
chez  les  Bénédictins ,  uniquement  de  lui  ménager 
une  retraite  qui  lui  permît  de  se  recueillir  et  de  se 
mieux  interroger  ;  je  voulais  que  d'aucune  manière 
cet  intervalle  et  ce  choix  de  maison  ne  préjugeassent 
en  rien  ses  résolutions  ultérieures. 

Paris,  8  septembre  1844. 

Mon  cher  ami,  j'ai  de  grands  tracas  pour  mon  pauvre 
Serge  S...,  à  qui  le  Ministre  de  l'intérieur  a  donné 
ordre  de  quitter  Paris  sous  trois  jours,  pour  se  rendre 
à  Nancy ,  dans  le  cas  où  il  préférerait  résider  en 
France.  C'est  venu  comme  une  bombe;  on  ne  sait 
pas  d'où  le  coup  part,  si  c'est  à  cause  de  son  refuge 
chez  les  Bénédictins  que  l'on  traque,  ou  si  cela  vient 
de  quelque  exigence  de  l'ambassade  à  la  suite  d'une 
communication  de  la  préfecture  de  police.  Sî  c'était 
cela,  ma  position  serait  plus  que  délicate;  j'y  mets  de 
la  prudence  sans  quitter  la  partie.  Je  vous  dirai  plus 
tard  ce  qui  en  aura  été. 

J'ai  assisté  avant-hier  à  la  bénédiction  de  la  cha- 
pelle des  Bénédictins,  dans  une  solitude  digne  des 
catacombes. 

Paris,  18U. 

Je  suis  bien  aise,  mon  cher  ami ,  de  pouvoir  vous 
rassurer  sur  des  dispositions  qui  n'ont  pas  laissé  que 
de  me  donner  beaucoup  d'inquiétude.Vous  avez  su  la 
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demande  de  Serge  S. . .  à  l'ambassade,  qui  a  usé  de  toute 
son  influence  pour  le  décider  à  retourner  en  Russie  ; 
mais  ce  grand  parti  une  fois  en  présence  s'est  montré 
à  lui  ce  qu'il  était,  un  inévitable  écueil  pour  sa  foi. 
Le  bon  Dieu  a  parlé  à  son  cœur,  et  le  pauvre  jeune 
homme  a  reculé  devant  l'abîme  :  il  s'est  pressé  de 
quitter  Paris  pour  aller  habiter  Nancy ,  que  lui  assi- 
gnait le  gouvernement  français  pour  lieu  de  demeure. 
De  quelque  manière  que  son  affaire  tourne,  la  vérité, 
j'espère,  en  fera  son  profit;  car  Dieu  est  aussi  près 
du  cœur  dans  ce  qui  l'afflige  que  dans  ce  qui  le  ré- 
jouit. Il  n'y  a  que  le  plaisir  qui  ne  soit  pas  chrétien, 
et  cette  dissipation  par  laquelle  l'esprit  s'évapore  et  le 
cœur  sommeille. 
Adieu,  mon  bien  cher  ami. 

Paris,  il  septembre  1844. 

Je  commence  d'abord  par  répondre  à  la  question 
qui  termine  votre  lettre.  Yermoloff  n'est  point  encore 
de  retour  des  Pyrénées,  et  je  ne  l'attends  guère 
avant  les  derniers  jours  du  mois.  H  ne  m'a  jamais 
écrit  sans  me  demander  de  vos  nouvelles;  en  dernier 
lieu,  vous  croyant  à  Paris,  il  me  disait  :  «  Si  le  frère 
Jean-Xavier  est  avec  vous,  offrez-lui  mon  tendre  res- 
pect, car,  avec  lui,  on  en  est  au  respect.  Demandez- 
lui  en  même  temps  ce  qu'il  pense  du  projet  de  Rome 
pour  Serge  S...  »  Yermoloff  en  était  très-effrayé. 
Rome  plus  qu'aucun  autre  lieu  lui  semblait  point  de 
mire ,  et  les  espions  officiels  plus  dangereux  que  ceux 
qu'on  est  certain  de  rencontrer  partout;  de  plus,  tout 
y  était  fait ,  selon  lui ,  pour  exalter  le  zèle ,  et  par  cela 
même  pousser  à  l'imprudence.  J'ai  bien  fait,  à  son 
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instigation,  quelques  observations,  mais  avec  la  certi- 
tude que  S...  passerait  outre.  Je  ne  vous  ai  pas  appelé 
pour  arbitre  à  ce  grand  procès ,  par  la  bonne  raisoD 
que  ce  qui  s'est  trouvé  retranché  d'abord,  c'est  le 
procès  lui-même. 

L'effet  de  votre  présence  sur  ***  a  été  excellent,  et 
peu  d'heures  passées  à  Saint-Acheul  l'ont  parfaite- 
ment réconcilié  avec  vos  sacrifices  (je  parle  ici  sa 
langue);  il  ne  vous  envie  pas  encore,  mais  il  vous 
trouve  heureux,  raisonnable,  conséquent.  Il  nous  di- 
sait :  «'Jean  m'a  raconté  sa  conversion ,  et  tout  m'en 
est  devenu  si  compréhensible  que  non-seulement  je 
conçois  qu'il  ait  agi  comme  il  l'a  fait,  mais  encore 
qu'il  n'ait  pu  agir  autrement.  » 

Comme  vous,  j'ai  pensé  au  comte  de  Maistre,  à 
l'admirable  solennité  de  Chambéry  ;  on  devrait  renou- 
veler sa  mémoire  à  l'accomplissement  de  tout  acte 
semblable,  car  il  a  été  un  grand  semeur;  pas  le  pre- 
mier à  beaucoup  près  :  l'honneur  de  l'introduction 
du  catholicisme  parmi  les  Russes  est  dû  au  chevalier 
d'Augard,  vieux  chevalier  de  Saint-Louis.  Tout  était 
de  commencer.  Quand  Don-seulement  une  œuvre  dans 
son  exécution,  mais  dans  sa  pensée  même  comme 
désir,  semblait  absurde  et  impossible,  le  génie  de  la 
foi  était  de  la  concevoir  et  de  s'y  confier.  Je  ne  vois 
jamais  un  soixante-quatorze  sans  reporter  mon  hom- 
mage plus,  vif  encore  et  plus  intime  sur  le  canot  du 
premier  navigateur. 

Lundi  22,  18M. 

Vous  me  trouvez  toute  gagnée  à  l'idée  pour  Serge 
-S. . . ,  du  séminaire  de  Nancy  ;  cela  simplifie  tout,  et  j'y 
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prends  de  toute  la  force  des  difficultés  qui  me  frappent 
ailleurs.  J'ai  toujours  été  très-contraire  à  l'idée  de 
Rome,  et  je  n'y  ai  jamais  guère  vu  qu'un  atermoie- 
ment. Mettre  une  nature,  comme  vous  la  désignez 
bien,  énergique  et  mobile ,  au  régime  de  toutes  les 
dissipations  d'un  voyage,  et  commencer  pour  la  re- 
cueillir par  la  jeter  dans  un  avenir  presque  aventu- 
reux, m'a  toujours  paru  une  sorte  de  consciencieuse 
manière  de  s'en  débarrasser.  La  maison  des  Polonais 
n'obviait  à  rien,  en  admettant  qu'il  y  fût  reçu,  ce  qui 
n'était  pas  certain;  et  dans  tous  les  cas,  ce  terrain  si 
peu  neutre,  en  lui  imposant  un  parti-pris,  commen- 
çait par  entamer  cette  liberté  que  si  justement  vous 
voulez  conserver  tout  entière  à  son  avenir.  Je  me 
rends  donc  tout  à  fait  aux  objections  que  vous  me 
faites,  et  je  m'accroche  plus  vivement  que  jamais  à 
Nancy,  qui  a  pour  lui  toutes  les  considérations  ima- 
ginables :  l'avantage  de  s'y  trouver,  d'y  connaître 
plusieurs  personnes  qui  s'intéressent  sincèrement 
à  lui,  entre  autres  le  P.  Jandel,  et  M.  deDumast, 
qui,  tous  deux,  j'en  suis  certaine,  rivaliseront  de  té- 
moignages d'intérêt.  Nancy  se  trouvant  être  le  lieu 
de  séjour  assigné  par  le  gouvernement  à  S...,  est  en- 
core un  motif.  La  modicité  du  prix  est  une  considé- 
ration aussi;  et  à  cette  occasion,  mon  bien  cher  ami, 
je  renouvellerai  bien  volontiers  l'engagement  de  ne 
jamais,  pour  ma  part,  l'abandonner.  Si  nous  pouvons 
être  trois  ou  quatre,  j'en  serai  aise,  mes  charges  aug- 
mentant toujours  ;  mais  resterions-nous  deux ,  le 
prince  Théodore  et  moi,  que  S...  n'en  souffrirait  pas. 
Si  le  P.  D.,  à  qui  je  vous  demande  d'offrir  mes  plus 
tendres  hommages,  veut  s'en  mêler,  obtenir  l'admis- 
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sion  de  ce  grand  jeune  homme  qui  peut  n'être  que 
très-petit  écolier,  le  recommander,  intéresser  à  lui, 
le  proposer  comme  bonne  œuvre  d'indulgence  et  de 
soins,  j'aurai  l'âme  tout  à  fait  en  paix.  Le  prince 
Théodore  est  du  même  avis,  et  vote  comme  moi  pour, 
Nancy.  L'âge  de  S..,  est  entre  24  et  27  an^,  et  ne 
sera  point  un  obstacle,  s'il  veut  y  mettre  de  la  volon- 
té. J'ai  sous  les  yeux  un  bon  jeune  homme  qui  préci- 
sénient  à  cet  âge  a  commencé  ses  toutes  premières 
études,  et  arrive  néanmoins  à  grands  pas.  Si  Nancy 
était  impossible,  je  pense  que  c'est  parce  que  tout  sé- 
minaire le  serait,  et  dans  ce  cas-là  je  n'espérerais 
qu'en  Brugelette.  La  charité  de  la  Compagnie  est  si 
ardente  qu'elle  en  est  flexible,  et  qu'aux  grandes  né- 
cessités elle  sait  appliquer  de  sages  et  libres  conces- 
sions. Le  laisserait-on  périr?  Il  suffirait  pour  cela  de 
l'abandonner  à  lui-même. 

Mon  cher  ami,  cette  interminable  lettre  et  toute 
notre  discussion  ne  sont  jusqu'ici  que  le  civet  auquel 
manque  le  lièvre ,  ce  mariage  d'Arlequin  conclu  par 
lui  seul.  Je  ne  sais  pas  un  mot  des  idées  de  S...  et  de 
l'impression  que  lui  fera  le  séminaire,  car  les  provi- 
sions pour  son  voyage  de  Rome  sont  faites.  Il  s'agit 
donc  maintenant  de  porter  la  parole  :  qui  le  fera? 
Par  mille  raisons,  je  désire  que  ce  ne  soit  pas  moi. 
J'ai  beau  chercher,  en  mon  âme  et  conscience ,  je  ne 
vois  que  vous  pour  entrer  en  matière ,  pour  frapper 
le  premier  coup ,  que  nous  tous  un  peu  plus  tard 
pourrons  appuyer.  Au  reste,  vous  pensez  bien  que  je 
me  range  de  votre  avis  contre  le  mien  et  sans  qu'il 
m'en  coûte.  Faites  aussi  vite  que  vous  pourrez,  le 
pauvre  garçon  doit  être  sur  le  gril. 
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Paris,  12  novembre  1844. 

Mon  cher  ami,  j'ai  passé  en  revue  tout  ce  que  j'ai 
de  papiers,  et  en  particulier  ceux  que  vous  m'avez  re- 
mis ;  je  n'ai  point  trouvé  le  passeport  de  M...,  et  si 
j'osais,  j'affirmerais  presque  que  vous  ne  me  l'avez 
pas  donné.  Au  pri]!^  même  de  sacrifices  assez  pénibles, 
j'ai  détruit  tant  de  papiers ,  que  j'en  ai  peu  et  que  je 
suis  moins  exposée  à  perdre  ceux  que  l'on  me  confie , 
mis  toujours  à  part  et  qui,  lors  même  qu'ils  sont  in- 
signifiants ,  sont  soigneusement  gardés  par  moi.  Une 
commission  que  vous  m'aviez  donnée  et  que  je  n'ai 
pu  remplir,  précisément  à  cause  de  ce  passeport  que 
je  n'avais  pas ,  c'est  de  retirer  de  la  poste  les  lettres 
de  M... 

Puisque  j'ai,  ne  vous  déplaise,  le  bien  heureux  es- 
poir de  causer  bientôt  avec  vous  sur  une  foule  de 
questions  importantes ,  épineuses  ou  délicates ,  je  ne 
toucherai  aujourd'hui  qu'aux  choses  qui  se  pourraient 
oublier.  Je  veux  donc  commencer  par  les  lignes  de 
M"'  X.  qui ,  passant  par  Amiens ,  vous  croyait  à 
Saint-Acheul.  «Il  y  a,  m'écrivait-elle,  un  souvenir 
que  j'ai  partagé  avec  vous  et  qui  m'a  été  le  plus  pré- 
cieux de  tous  ;  je  me  suis  crue  transportée  auprès  de 
notre  ami,  et  tout  ce  qui  entoure  sa  pensée  m'a  saisie 
avec  recueillement.  »  M.  X.  ne  vous  en  dirait  pas 
autant  ;  son  sourcil  se  fronce  et  son  visage  se  contracte 
à  votre  nom  ;  vous  l'avez  rendu  plus  maniaque  ,  ca- 
ractère  tout  spécial  de  la  fièvre» diB  contradictions. 

Venons-en  à  notre  patient  de  fait  et  de  vertu.  Vous 
imaginez  bien  que  tout  naturellement  j'incline  vers 
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un  plan  approuvé  par  le  prince  Théodore  et  tracé  par 
vous.  Le  tout  pour  le  moment  est  d'amener,  sans  trop 
de  répugnance  et  d'efforts,  Serge  S...  au  même  point. 
Je  crains  que  son  imagination  ne  se  soit  prise  très- 
vivement  à  un  beau  voyage  et  à  un  plus  beau  séjour; 
le  séminaire  peut  paraître  bien  monotone  *^t  bien 
sombre  en  regard  d'une  vie  très-libre  et  presque 
aventureuse  *.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  fait  porter  les 
premières  paroles  par  Eleuthère  de  Girardin,  parti 
pour  Nancy  il  y  a  deux  jours;  il  devait  exposer  au 
P.  Jandel  la  vraie  position  des  choses,  et  lui  faire 
bien  observer  que  nous  ne  renonçons  à  faire  moins 
que  pour  faire  davantage  ;  c'est-à-dire  qu'au  lieu  de 
payer  simplement  le  voyage  de  S... ,  comme  il  nous 
le  demandait,  nous  nous  chargions  de  lui  pendant 
tout  le  temps  de  ses  études.  Eleuthère  m'a  bien  pro- 
mis de  me  dire  immédiatement  l'impression  qu'il  au- 
ra faite;  dès  que  je  la  saurai,  j'écrirai  au  P.  Jandel 
pour  répondre  sur  les  points  qui  auront  été  attaqués, 
et  lui  demanderai  de  pourvoir  à  l'existence  de  notre 
pauvre  jeune  homme  pendant  les  vacances,  car  il  est 
urgent  de  le  tirer  de  cet  hôpital  de  Saint-Charles 
d'oîi  il  vient  de  m'écrire.  Si  le  P.  Jandel,  au  moyen 
d'une  pension,  peut  le  recevoir  dans  sa  maison  de 
Nancy,  ce  serait  mieux  ^  ;  dans  la  supposition  con- 
traire, je  le  prierai  de  chercher  quelque  bon  ecclé- 

*  A  Rome,  les  élèves  ecclésiastiques  suivent  librement  les  cours 
de  théologie^  et  ne  sont  point  astreints  à  la  règle  d*une  vie  com- 
mune. 

*  Le  P.  Jandel ,  aujourd'hui  à  Rome ,  supérieur  général  de 
Tordre  de  Saint-Dominique,  dirigeait  alors  un  noviciat  de  Domi- 
nicains à  Nancy. 

II.  22 
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siastique  qui,  comme  vous  le  jugiez  utile,  pourrait  oo- 
cuper  ses  loisirs  par  un  peu  de  latin.  En  faisant 
preuve  de  soumission  pour  la  préférence  que  vous 
donnez  au  séminaire,  et  à  un  séminaire  en  France,  je 
ne  me  réconcilierai  pas  aussi  aisément  avec  l'idée  de 
lui  faire  quitter  Nancy.  Je  vous  avoue  que  l'avantage 
de  relations  excellentes  et  toutes  faites  me  paraît  très- 
grand  ;  enfermer  complètement  un  jeune  homme  qui 
jouit  depuis  si  longtemps  de  toute  sa  liberté ,  me  pa- 
raît bien  difficile;  quelques  distractions  sûres  et 
honnêtes  au  dehors  peuvent  servir  utilement  à  faire 
supporter  la  vie  très-sérieuse  et  pénible  du  dedans. 
Ainsi,  sans  compter  le  P.  Jandel,  en  qui  notre  jeune 
compatriote  a  grande  confiance,  nous  avons  pour  lui 
faire  accueil  l'excellent  M.  de  DumastetM.  J.  R... 
dont  le  contact  peut  lui  être  utile  et  la  bienveillance 
si  assurée.  H  me  sera  tout  aussi  aisé  de  disposer  en  sa 
faveur  M.  et  M"'  de  Lambel  *,  qui  passent  à  Nancy 
une  partie  de  leur  été ,  et  ce  bon  Eleuthère  qui  con- 
sacrera toujours  à  sa  sœur ,  M"*  de  Ludre ,  ses  mois 
de  liberté.  Dans  tous  les  cas,  mon  bien  cher  ami, 
rien  ne  sera  fait  que  d'après  votre  avis  ;  très-incessam- 
ment j'espère  vous  en  parler. 

Une  même  pensée  nous  réunira  demain,  jour  heu- 
reux qui  commence  pour  moi  toutes  les  grâces  I 

Paris,  18U. 

Mon  bien  cher  ami,  dans  la  semaine  prochaine 
vous  recevrez  donc  les  ordres  mineurs  I  Sans  être  ir- 

^  Le  comte  de  Lambel,  fils  du  général  de  Lambel,  et  la  com- 
tesse de  Lambel,  née  de  Beaumont,  habitent  le  beau  et  historique 
château  de  Fléville,  près  de  Nancy. 
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révocablement  engagé,  vous  serez  néanmoins  marqué 
du  sceau  des  serviteurs  de  Dieu  ;  vous  serez  mis  à 
part  pour  entrer  dans  sa  maison.  Encore  deux  ou 
trois  ^ns  au  plus  et  vous  monterez  à  l'autel  ;  y  se- 
rai-je?  Quoi  qu'il  arrive,  i  'espère  bien  être  toujours, 
par  la  grâce  de  Dieu ,  quelque  part  où  cette  grande 
joie  pour  les  élus  de  la  terre  et  du  ciel  pourra  être 
entrevue. 

M""**  de  Nesselrode  est  ici;  voilà  déjà  neuf  jours  de 
passés  sur  les  quinze  qu'elle  m'avait  promis.  Sur  ces 
neuf  jours,  nos  contacts  n'ont  porté  que  sur  les  ques- 
tions générales  ;  aucun  individu  compromis  ou  sus- 
pect n'a  été  nommé,  pas  même  vous  qui  êtes,  d'après 
quelques  symptômes,  le  point  le  plus  brûlant.  Je  ne 
veux  pas  néanmoins  en  rester  là,  et  je  compte  au  pre- 
mier tête-à-tête  aborder  ce  sujet,  en  l'établissant  avec 
modération  sur  des  bases  sincères.  Quelqu'un  me 
disait  que  le  départ  de  M""*  de  Nesselrode  était  an- 
noncé pour  samedi  12  ;  elle  s'abstient  de  me  le  dire 
pour  ne  pas  gâter  mon  plaisir  ;  mais  si  j  e  ne  puis  ob- 
tenir quelque  délai,  je  m'efforcerai  davantage  de 
profiter  de  la  liberté  qui  me  sera  laissée.  Je  l'ai  re- 
trouvée affectueuse,  partiale  pour  moi  comme  de 
coutume ,  mais  plus  intraitable  que  jamais  sur  le 
point  essentiel.  Il  m'est  également  démontré  que  sa 
confiance  en  moi,  toujours  illimitée  sur  les  autres 
questions,  est  fort  altérée  sur  celle  qui  nous  inté- 
resse; d'une  part  elle  se  garde  de  moi,  et  de  l'autre 
d'elle-même  :  de  moi  comme  contagion,  d'elle-même 
comme  danger  de  me  blesser,  appréhension  qu'on 
sent  lui  être  toujours  présente. 

J'aurais  beaucoup  à  ajouter  à  tout  ceci,  mais  nous 
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pourrons  causer,  ce  qui  vaut  mieux  qu'écrire;  aujour- 
d'hui je  me  borne  à  ce  qui  presse.  Certes  ce  n'est  pas 
notre  affaire  de  Serge  S. . . ,  qu'une  résolution  héroïque 
semble  terminer  ;  après  des  lettres  écrites  et  répon- 
dues, et  beaucoup  d'inquiétudes  de  ma  part,  la  pas- 
sion du  voyage  de  Rome  a  cédé  dans  le  cœur  de  cet 
honnête  jeune  homme  aux  indications  providen- 
tielles. Au  moment  où  j'avais  le  moins  de  raison 
d'espérer,  le  P.  Jandel  m'écrivait  que  S...  acceptait 
les  offres  d'un-  séminaire  de  France,  et  qu'il  optait 
pour  celui  de  Nancy.  J'ai  bien  vite  exprimé  ma  joie 
des  solides  mérites  que  s'était  acquis  notre  jeune 
compatriote  par  cette  résolution  ;  il  ne  nous  reste  plus 
qu'à  procéder  à  la  réalisation  de  ce  grand  parti.  Vous 
serez  sûrement  heureux  de  cette  issue  tout  inespérée, 
qui  est  bien  faite  pour  nous  rendre  entièrement  con- 
fiance. J'entrerai  dans  plus  de  détails  quand  nous 
serons  ensemble. 

Dimanche  4. 

L'incluse  vous  dira  et  expliquera ,  mon  bien  cher 
ami ,  ce  que  je  ne  m'explique  pas  trop  moi-même.  Je 
vais  répondre,  afin  qu'on  trouve  plus  de  facilité  à  vous 
aller  voir  avant  de  rentrer  à  Paris.  Vous  voir,  raffer- 
mit et  renouvelle,  je  le  sens,  et  le  bon  Dieu  me  fera, 
j'espère,  la  grâce  de  ne  pas  me  tromper. 

Mon  cher  ami ,  j'ai  eu  hier  un  mot  du  P.  de  Ravi- 
gnan  ;  il  me  dit  entre  autres  :  «  Les  nouvelles  de  notre 
cher  et  bien  aimé  frère  Jean  m'ont  été  au  cœur.  Nous 
ne  nous  écrivons  guère ,  nous  nous  entendons  1  »  Je 
viens  d'avoir  encore  une  lettre  de  M"'  de  Nesselrode, 
toujours  à  Baden  ,  où  une  indisposition  l'a  retenue. 
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«  Ce  que  je  recueille,  me  dit-elle,  de  Tétat  de  TAUe- 
magne  est  vraiment  fort  alarmant;  l'Autriche  se  dis- 
sout tout  doucement ,  et  qui  ne  s'occupe  pas  de  ce 
pays  sera  un  jour  fort  surpris  des  graves  embarras 
qui  le  circonviendront.  »  Je  crois  ces  réflexions  par- 
faitement justes,  mais  je  doute  que  les  moyens  irri- 
tants vers  lesquels  on  incline  modifient  ou  arrêtent  le 
mal.  Ah  1  mon  Dieu,  qu'il  est  heureux  d'avoir  la  face 
tournée  vers  le  ciel  et  les  yeux  seulement  ouverts 
pour  lui  1 

Paris,  i  mai  1845. 

J'ai  pensé  à  vous  chaque  jour,  mon  bien  cher  ami, 
et  bien  des  fois  par  jour  je  reviens  sur  toutes  les 
douces  et  salutaires  impressions  que  j'ai  emportées 
d'Amiens  ;  pourtant  telle  est  ma  misère  habituelle 
et  la  fatigue  de  mes  encombres ,  que  je  ne  sais  si  je 
vous  aurais  écrit  encore  aujourd'hui,  sans  la  tristesse 
pleine  d'amertume  qui  inonde  mon  pauvre  cœur  de- 
puis l'inique  arrêt  de  la  séance  d'hier*.  Aurait-on  cm 
jamais  que  dans  un  tel  pays  et  dans  une  ère  de  liberté, 
en  regard  de  cette  voie  de  libéralité  où  entre  un  pays 
voisin,  l'on  ose  invoquer  de  vieux  simulacres  de  lois 
et  les  mettre  au  service  de  l'arbitraire  et  d'une  persé- 
cution d'autant  plus  lâche  qu'elle  est  latente  I  Le 
contraire  des  mots  et  des  actes  fait  ressortir  ici  une 
hypocrisie  qui  dégoûte ,  mais  qui  du  moins  ne  tron>- 
pera  personne.  La  séparation  qu'on  prétend  faire  de 
l'Eglise  et  de  ses  plus  fidèles,  plus  dévoués  serviteurs, 
ne  sera  acceptée  par  aucun  cœur  droit  et  sincère ,  et 


Voir  la  note  page  97,  tome  II. 
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tous  j  comme  je  le  sens  pour  le  mien ,  s'attacheront 
avec  plus  de  force,  plus  de  vénération  que  jamais,  à 
ceux  qui  sont  l'objet  d'une  si  criante  injustice.  Hélas! 
ce  n'est  pas  eux ,  ce  n'est  pas  vous ,  mon  cher  ami , 
qui  êtes  à  plaindre ,  c'est  nous  qui  le  sommes  :  nous 
condamnés  à  vivre  dans  un  monde  qui  poursuit  tou- 
jours le  Christ,  nous  si  profondément  atteints  dans  la 
menace  de  vous  perdre  ou  même  seulement  de  vous 
voif  dispersés.  Mais  dans  ce  monde  de  vicissitudes, 
toute  espèce  de  triomphe  n'a  qu'un  jour,  e];  tous  les 
jours  sont  à  celui  qui  étroitement  uni  à  Dieu ,  veut 
toute  sa  volonté  sainte.  Notre  part,  quoi  qu'ils  fassent, 
sera  toujours  la  meilleure  ;  et  puisqu'ici-bas  il  faut 
mourir  ou  survivre,  faire  le  mal  ou  le  subir,  remer- 
cions notre  adorable  Maître  de  nous  faire  mourir, 
souffrir,  mais  en  nous  épargnant  le  malheur  de  l'of- 
fenser. Comment  tout  cela  se  dénouera-t-il  ?  Par 
quelles  privations ,  par  quels  sacrifices  d'âme  et  de 
cœur  nous  faudra-t-il  encore  passer?  Dieu  seul  le 
sait  1  Tout  ce  que  nous  savons,  nous  autres ,  c'est  à 
quelle  source  il  nous  faudra  puiser  le  courage  dont 
nous  avons  besoin. 

Je  compte  sous  peu  vous  donner  le  plaisir  d'une 
lettre  de  ***,  qui  d'un  bout  à  l'autre  est  un  persi- 
flage à  claire-voie  sur  le  pays  et  ce  qui  s'y  fait.  Je  sais 
que  rien  n'est  plus  moquable  que  la  vanité,  le  dédain 
et  l'ignorance  qui  ne  s'entrevoit  pas  elle-même,  igno- 
rance à  sa  plus  haute  puissance  ;  mais  dans  les  choses 
sérieuses ,  le  rire  sardonique ,  même  sous  le  voile  de 
l'apologue,  froisse  et  serre  le  cœur  ;  cette  manière  de 
critiquer  son  pays  est  la  façon  la  plus  irrespectueuse 
de  le  mettre  en  cause.  L'ironie  est  mauvaise,  lors 
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même  qu'elle  vient  de  la  souffrance.  Je  n'ai  jamais 
oublié  un  mot  de  M.  de  Lamartine,  cpii  m'a  été  fort 
secourable  à  ce  sujet-ci.  Il  écrivait  à  quelqu'un  dont 
l'ironie  est  l'arme  favorite  :  «  Rappelez-vous  que  tout 
rire  qui  n'est  pas  gai  est  satanique.  » 

6  mai  1845. 

Mon  bien  cher  ami ,  je  vous  envoie  une  relation  de 
Rome  qui  porte  le  cachet  de  la  vérité.  Ne  me  la  ren- 
voyez pas,  je  la  sais  par  cœur.  Que  de  grâces  n'avons- 
nous  pas  à  rendre  !  Pourvu  que  nous  jouissions  des 
consolations  qui  nous  sont  données,  dans  l'esprit  de 
charité  et'de  douceur  *  1  Ce  que  je  redoute,  c'est  que 
l'Empereur,  après  avoir  emporté  de  son  entrevue  avec 
le  Saint-Père  et  même  de  son  passage  à  Rome  une 
douce  et  utile  impression,  n'apprenne  deux  mois  plus 
tard,  par  les  commentaires  subséquents,  qu'il  y  a  été 
insulté.  Que  le  monde  connaît  peu  cette  sévérité  chré- 
tienne, si  haute,  si  belle,  si  enseignante  jusque  dans 
ses  rigueurs  ! 

A  vous ,  mon  bien  cher  ami ,  jusqu'au  grand  jour 
de  l'éternité. 

Paris,  H  mai  1845. 

Vous  n'avez  pas  voulu  joindre  un  pauvre  petit  mot 
pour  moi,  aux  deux  lettres  que  j'ai  fait  immédiatement 
passer,  et  c'est  un  châtiment  sensible,  mon  bien  cher 
ami,  mais  que  je  reconnais  avoir  bien  mérité  par  mon 

*  L'empereur  Nicolas,  revenant  de  Naples,  s'était,  arrêté  à  Rome, 
et  il  avait  paru  écouter  avec  une  profonde  émotion  les  reproches 
paternels  du  pape  Grégoire  XVI,  plaidant  la  cause  des  catholiques 
de  Russie  et  de  Pologne. 
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long  silence.  Ce  qui  l'expliquerait  tout  à  fait  n'est 
vraiment  su  que  de  Dieu,  car  il  y  a  toujours  mystère 
là  où  la  volonté  sincère  et  profonde  ne  l'emporte  pas 
sur  des  obtacles,  après  tout  surmontables.  Je  repren- 
drai plus  tard  les  articles  de  vos  deux  lettres,  tout 
comme  si  je  les  avais  reçues  hier  ;  mais  je  commence 
par  vous  demander  si  vous  avez  connaissance  d'un 
dernier  ouvrage  de  Theiner  qui  a  paru  ou  qui  va  pa- 
raître sur  Pierre-le-Grand ,  sur  sa  vie ,  ses  projets  de 
réunion  des  deux  Églises ,  ses  vues  politiques  et  sur 
les  causes  qui  leur  ont  imprimé  une  direction  diffé- 
rente? Cet  ouvrage  achèvera  et  complétera  les  travaux 
de  Theiner  sur  cette  matière,  en  faisant  suile  à  l'His- 
toire des  vicissitudes  'de  l'Eglise  catholique  des  deux 
rites  en  Russie.  D  parait  que  cette  histoire  de  Pierre- 
le-Grand  a  été  faite  sur  des  documents  lus  et  copiés 
par  Th^ner,  aux  archives  secrètes  de  la  Bibliothèque 
vaticane,  et  que  le  Souverain  Pontife  fait  grand  cas  de 
l'auteur  et  approuve  ses  efforts.  La  partie  narrative , 
à  ce  que  disait  Theiner  à  la  personne  qui  m'écrivait , 
ne  doit  contenir  qu'une  dizaine  de  feuilles  d'impres- 
sion ;  tout  le  reste  sera  documents,  proportion  qui  se 
rapporte  assez  au  goût,  aux  besoins  du  siècle,  qui 
n'est  plus  guère  sensible  qu'à  l'éloquence  des  chiffres, 
des  dates  et  des  faits  ;  du  reste  on  espérait  que  cet  ou- 
vrage sur  Pierre-le-Grand  serait  d'un  haut  intérêt 
historique,  et  qu'il  ouvrirait  bien  des  yeux  bandés.  Je 
vous  donne  ces  espérances  telles  que  je  les  reçois,  et 
avec  des  vœux  auxquelles  les  vôtres  s'uniront  bien 
vivement. 

Je  n'ai  jamais  douté  que  les  impressions  emportées 
de  Rome  par  l'Empereur  n'eussent  été  bonnes  ;  mais 
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que  de  choses  depuis  sont  venues  tout  au  travers ,  et 
en  tout  dernier  lieu  cette  levée  de  boucliers  de  Cra- 
covie,  à  laquelle  il  semble  que  beaucoup  de  membres 
du  clergé  polonais  ont  participé  ;  ce  qui  expose  tou- 
jours rEmpereur  à  confondre  davantage  Tesprit  de 
révolte,  avec  celui  de  TEglise  du  monde  qui  lui  oppose 
le  frein  le  plus  puissant.  Quand  je  dis  que  les  impres- 
sions de  Rome  avaient  été  bonnes,  ne  vous  méprenez 
pas ,  mon  cher  ami ,  sur  la  portée  que  je  leur  donne  ; 
c'est  personnellement  le  Pape  qui  a  eu  cette  bonne 
influence  sur  la  personne  de  l'Empereur.  Cela  seul  a 
été  évident  et  malheureusement  n'invalidait  en  rien 
le  jugement  du  cardinal  Lambruschini  *  :  Nega  tuito^ 
promette  poco,  e  fara  niente  *.  Vous  ne  pouvez  vous 
faire  aucune  idée  de  l'exaspération  des  Russes  à  l'oc- 
casion de  la  publicité  donnée  à  l'interrogatoire  des 
Basiliennes  ;  si  ce  pauvre  comte  P...  n'en  devient  pas 
fou,  il  l'aura  échappé  belle.  Cette  question  religieuse, 
dont  il  fait  vraiment  une  question  de  vie  et  de  mort, 
ce  qui  lui  faithonneur  et,  j 'espère,  lui  attirera  la  grâce, 
envahit  son  cœur  comme  son  intelligence  ;  il  ne  peut 
parler  d'autre  chose ,  et  interpelle  à  ce  sujet  tout  ce 
qu'il  croit  pouvoir  lui  répondre.  Il  me  parle  toujours 
de  vous  et  me  demande  à  chaque  fois  que  je  le  vois 
ce  qu'il  faut  de  temps  pour  vous  faire  une  visite  ;  je 
conclus  de  son  trouble  qu'il  le  craindrait  encore  plus 
qu'il  ne  le  désire. 

J'ai  su,  mon  bien  cher  ami,  l'arrivée  à  l'ambassade 
de  la  sommation  qui  vous  était  faite  et  qui  ne  vous 

*  Secrétaire  d'État  du  pape  Grégoire  XVI. 

•  Il  nie  tout,  promet  peu  et  ne  fera  rien. 
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causera  pas  même  rébranlement  auquel  n'échappe 
pas  le  cîBur  aux  prises  avec  les  affections.  Cette  pièce 
officielle  ne  vous  a  pas  encore  été  envoyée ,  mais  au 
préalable  tous  vos  amis  se  sont  occupés  de  l'opportu- 
nité pour  vous  du  silence  absolu,  ou  de  la  réponse 
telle  que  la  foi  et  le  respect  en  vous  sauront  la  faire. 
Je  suis  convaincue  qu'avec  la  concision,  la  simplicité, 
qui  éloignent  dans  l'esprit  de  celui  à  qui  on  s'adresse 
toute  idée  de  pose  ou  d'effet,  vous  saurez  mieux  que 
tout  autre  faire  parler  une  conviction  impérieuse. 

Samedi  8. 

Mon  bien  cher  ami,  voici  la  réponse  de  votre  lettre 
qui  a  comblé  de  joie  notre  bon  jeune  homme.  Il  part 
demain  pour  sa  retraite,  je  voudrais  oser  dire  pour  sa 
patrie  définitive,  tant  on  aime  à  en  finir  quand  le  ciel 
est  au  bout  !  Prions,  prions  les  uns  pour  les  autres, 
et  redoublons  d'instances  là  où  Dieu  a  fait  davantage  ; 
car  il  est  bien  vrai  :  les  plus  grandes  grâces  ne  ren- 
dent pas  la  voie  moins  difficile ,  elles  imposent  trop 
pour  cela  à  la  fidélité. 

Demain,  commencent  les  conférences  du  P.  de  Ra- 
vignan.  C'est  une  carrière  de  ravissements  pour  ceux 
qui  le  suivront,  et  d'instruction  solide,  ce  qui  vaut  en- 
core mieux  ;  bonheur  et  secours  dont  nous  aurons  à 
rendre  compte  si  nous  n'en  profitons  pas.  Mais  voilà 
ce  que  par  la  grâce  de  Dieu  il  ne  faut  pas  admettre. 
A  bientôt. 

Paris,  23  août  1845. 

Je  vous  remercie ,  mon  cher  ami ,  d'avoir  reconnu 
en  moi ,  par  votre  promptitude  à  m'écrire ,  une  des 
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personnes  de  ce  monde  qui  vous  a  "toujours  voulu  le 
plus  de  bien,  et  qui,  en  le  comprenant  dans  son  sens 
vrai,  a  joui  davantage  des  immenses  grâces  que  Dieu 
vous  a  faites.  Tout  en  me  taisant,  je  ne  vous  ai  pas 
moins  suivi  dans  votre  retraite;  chaque  jour  mes 
pauvres  Mémento  se  sont  joints  à  vos  ardentes  prières, 
et  le  jour  de  l'Assomption  en  particulier  votre  nom  a 
été  au  fond  de  tous  mes  Alléluia.  Placé  comme  vous 
Têtes  en  regard  de  Téternité ,  il  m'est  aisé  de  me  "fi- 
gurer la  chaleur  de  votre  reconnaissance ,  votre  joie 
d'une  si  haute  et  si  chère  élection,  et  en  même  temps 
une  sorte  de  surprise  mêlée  au  ravissement.  Les  mys- 
tères de  la  miséricorde  divine  paraissent  plus  inacces- 
sibles que  tous  les  autres  à  celui  qui  en  est  l'objet. 
Ainsi,  tandis  que  nous  disons  comment  votre  fidélité, 
votre  généreux  dévouement  sont  entrés  en  part,  vous 
oubliez  plus  généreusement  encore  qu'après  avoir 
tout  mis  contre  vous,  le  monde,  la  chair  et  le  sang, 
vous  n'avez  gardé  pour  le  suivre  que  l'Evangile.  Ce- 
pendant vous  la  sentez  cette  réalité  du  bonheur  que 
vous  possédez ,  et  dont  la  moindre  étincelle  révélerait 
le  ciel  à  ceux  qui  le  nient,  si  pour  se  laisser  persuader 
ici  il  né  fallait  pas  commencer  par  l'être  au  moins 
quelque  peu  :  Savoir  pour  apprendre  1  Les  joies  sur- 
naturelles ne  se  laissent  sentir  que  par  ceux  qui  es- 
saient de  se  déprendre  de  ce  qui  n'est  pas  elles.  - 

J'ai  été  frappée  de  la  justesse  de  vos  réflexions  au 
sujet  de  l'écrit  de  M.,  et  j'ai  fort  loué  votre  prudence 
de  la  loi  qu'elle  faisait  à  votre  zèle.  Je  suis  convain- 
cue, d'après  ce  que  je  sais  de  M.  et  de  toute  la  fécon- 
dité que  porte  en  elle-même  une  conviction  vive  et 
profonde ,  qu'il  y  a  de  très-bonnes  choses  dans  son 
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écrit,  qui  partieDement  seraient  très-utiles,  mais,  en 
même  temps,  qu'il  n'a  eu  jusqu'ici  ni  le  loisir  ni  les 
ressources  nécessaires  pour  faire  un  tout  complet,  quel- 
que forme  qu'il  lui  donne,  quelque  resserrées  que 
soient  ses  proportions.  Or,  en  prenant  l'initiative, 
nous  assumerions  sur  nous  toutes  les  responsabilités 
du  monde,  jusqu^à  celle  de  l'heure  que  nous  aurions 
choisie,  et  nous  laisserions  à  la  partie  adverse  le  droit 
de'conclure  que  notre  cause  n'a  d'autres  forces  que  celles 
que  nous  mettons  en  œuvre.  Il  ne  faut  pas  ici,  à  peine 
quelques  soldats  rassemblés,  tenter  un  combat  décisif 
s'ilest  malheureux,  au  moins  pour  la  grande  portion 
des  intelligences  ennemies  qui  s'y  seront  engagées. 
Avant  d'entrer  en  lice,  il  faut  avoir  recueilli  beau- 
coup de  matériaux,  discuté,  élaboré  les  idées  qu'on 
chercherait  à  faire  prévaloir,  les  points  qu'il  est  le 
plus  important  d'attaquer  ou  de  défendre;  il  me 
semble  qu'il  faut  que  rien  de  tout  cela  ne  soit  impro- 
visé, et  même  qu'à  cause  de  la  solidarité  des  consé- 
quences, l'ouvrage  de  l'individu  soit  le  produit  de  la 
délibération  de  plusieurs.  Quoique  nous  ayons  tout 
avantage,  et  en  particulier  sur  le  terrain  de  la  discus- 
sion, j'avoue  que  je  préférerais  que  nous  attendissions 
quelque  attaque  directe,  qui  très-probablement  ne 
tardera  pas.  D'abord,  je  crois  qu'il  y  a  particulière- 
ment grâce  pour  la  réponse  qui  s'impose  à  nous  comme 
nécessaire,  et  puis  l'ennemi  sorti  de  ses  retranche- 
ments est  plus  facile  à  atteindre,  ses  mouvements 
vous  découvrent  mieux  le  défaut  de'sa  cuirasse:  et  si 
eux-mêmes ,  en  répondant  aux  objections,  peuvent 
encore  faire  quelquefois  illusion ,  cela  deviendrait 
tout  à  fait  impossible  quand,  amenés  à  parler ,  il  ne 
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dépendra  pas  d'eux  de  dissimuler  cette  alliance  mons- 
trueuse de  la  prétention  d'être  la  primitive ,  la  seule 
Eglise  de  Jésus-Christ,  et  de  Tétat  de  promiscuité 
dans  lequel  ils  vivent  avec  Terreur.  Je  serais  étonnée 
si  la  légèreté,  la  présomption,  qui  se  nourrissent  d'i- 
gnorance, d'adulation  et  d'orgueil  national,  ne  les 
poussaient  pas  un  jour  ou  l'autre  à  quelque  manifes- 
tation ;  il  me  semble  aussi,  d'après  quelques  symp- 
tômes, que  dans  un  avenir  qui  n'est  peut-être  pas 
éloigné,  l'esprit  de  division  fera  son  chemin  dans 
l'église  de  Russie  et  que,  malgré  les  entraves  et  les 
compressions,  il  s'y  formera  un  parti  d'opposition 
interne.  Les  pleureurs  du  patriarchat  me  semblent 
l'annoncer,  quoiqu'ils  n'osent  point  encore  prononcer 
les  mots  sacramentels.  Ce  qui  achèvera  une  diversion 
utile,  c'est  que  le  gouvernement  ne  manquera  pas  de 
se  préoccuper  de  quelque  chose  qui  vit  et  se  meut  si 
près  de  lui,  se  passant  de  son  inspiration  et  joignant 
peut-être  plus  d'un  vœu  d'émancipation  politique  à 
l'estime  de  la  liberté  de  l'Eglise,  n'exista-t-elle  que 
dans  sa  plus  fallacieuse  image.  Il  me  paraît  donc  que 
pour  tout  ce  qui  ressemblerait  à  une  déclaration  de 
guerre,  tout  nous  dit  de  surseoir,  mais  non  assuré- 
ment de  perdre  de  vue  le  but,  ni  de  cesser  d'y  tra- 
vailler. Confesser  la  vérité  en  toute  occasion ,  multi- 
plier les  dévouements,  attirer  à  soi  par  la  beauté  de 
la  vertu  et  l'éclat  qu'ont  toujours  les  grands  sacrifices , 
voilà  pour  le  moment  le  genre  d'éloquence  que  je 
voudrais  à  nos  prédicateurs.  Je  serais  très-loin  néan- 
moins de  proscrire  le  travail,  qui  me  semble  d'autant 
plus  nécessaire  qu'on  n'a  presque  rien  fait  dans  cette 
voie  ;  mais  il  semblerait  désirable  que  conduit  avec 
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sagesse  et  régularité,  sans  se  borner ,  comme  la  pa- 
resse érudite,  à  assembler  des  matériaux ,  on  essayât 
bien  de  se  mettre  à  l'œuvre,  de  creuser  au  moins  les 
fondations  du  monument  qui  s'élèvera  plus  tard,  et 
même  de  le  faire  sortir  de  terre  si  Ton  veut,  mais 
entre  soi  et  hors  des  regards  de  ce  public  devant  le- 
quel on  n'a  pas  trop  de  tous  ses  moyens  pour  déjouer 
le  mauvais  vouloir.  Vous  ne  saurez  probablement  ja- 
mais tout  ce  que  j'ai  souffert  de  cette  justice  si  pro- 
fondément blessée,  et  tout  ce  qu'elle  entraînait  de 
luttes  et  de  divisions;  vous  ne  le  saurez  jamais,  car 
moi  seule  je  pourrais  vous  le  dire,  et  je  veux  le  taire 
si  je  ne  puis  l'oublier. 

Ma  pensée  a  bien  souvent  cherché  la  vôtre  pour 
l'interroger,  mais  sans  trouble  pour  vous  ;  que  vous 
fait  personnellement  un  lieu  plutôt  qu'un  autre?  Et 
quant  à  moi,  vous  ne  serez  jamais  assez  loin  pendant 
vos  études  pour  que  je  perde  tout  espoir  de  vous  re- 
voir. Dans  quelques  jours  nous  retournons  à  Paris  ; 
j'y  saurai  les  dispositions  prises  et  tout  ce  qui  touche 
à  ces  intérêts  que  Dieu  saura  bien  protéger.  Jusqu'ici 
nous  gardons  vos  Pères,  consolation  immense,  mais 
assez  assombrie  pour  nous  apprendre  à  vivre  au  jour 
le  jour.  Après  vos  vœux,  vous  deviez  passer  par  Pa- 
ris, vers  le  mois  de  septembre  ;  rien  n'est-il  changé  à 
cet  égard?  Vous  pouvez  penser  si  je  dois  désirer  con- 
verser avec  vous,  tant  que  je  vivrai  de  rapports  inin- 
terrompus ;  mais  je  sais  quels  sont  vos  devoirs,  et  de 
plus  toutes  vos  correspondances  obligées  :  je  respecte 
sincèrement  ces  entraves  et  me  contenterai  de  la  plus 
petite  part  possible  de  votre  temps. 

Adieu;  que  Dieu  vous  conduise  1  Ce  n'est  plus 
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monter  qu'il  vous  faut,  c'est  vous  maintenir  pour  que 
la  route  royale  du  sacerdoce  s'aplanisse  sous  vos  pas. 
Je  demanderai  chaque  jour  pour  vous  la  sainte  per- 
sévérance; mais  vous  avez  tout  son  secret  dans  la 
fidélité  à  la  grâce. 

Marly-le-Roi,  2  septembre  1845. 

Mon  cher  ami ,  j'ai  reçu  hier  la  lettre  ci-jointe  ;  je 
vous  l'envoie  au  lieu  de  l'extraire ,  elle  se  fera  mieux 
comprendre  que  ce  que  je  pourrais  vous  en  dire.  Le 
P.  de  Ravignan  est  ici.  Je  ne  puis  me  refuser  l'ex- 
trême bonheur  de  vous  dire  tout  ce  qui  s'ajoute  en- 
core, quand  on  le  voit  de  près,  aux  sentiments  de 
vénération  et  d'attachement  qu'il  inspire  ;  c'est  à  la 
fois  la  grâce  même  et  la  raison  la  plus  haute.  Une 
vertu  s'échappe  de  chacune  de  ses  paroles,  et  elle  mo- 
difierait presque  sans  qu'on  s'en  aperçût.  Voilà  ce 
qu'après  avoir  tant  goûté  vous  n'avez  retrouvé  au 
bout  d'un  long  temps  que  pour  une  demi-heure  I  Ce 
n'est  pas  de  tous  vos  sacrifices  celui  dont  Dieu  vous 
tiendra  le  moins  compte. 

Adieu  ;  ces  lignes  hors  d'œuvre  ne  comptent  pas 
pour  une  lettre. 

Paris,  9  décembre  1845. 

Mon  cher  ami ,  j 'ai  suivi  vos  conseils  en  tout  ;  mon 
mari  porte  déjà  sa  médaille,  et  je  viens  de  commencer 
une  neuvaine  qui  finira  le  21 ,  fête  de  l'apôtre  saint 
Thomas  qui,  lui  aussi,  a  été  soumis  au  malheur  d'a- 
voir besoin  de  voir.  Priez ,  mon  bien  cher  ami ,  et  si 
dans  l'intervalle  quelque  idée  de  secours  vous  venait , 
vous  me  mettriez  sur  la  voie. 
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Le  comte  Alexandre  T...,  que  j'avais  complètement 
cessé  de  voir  par  un  acte  de  sa  très-libre  volonté, 
m'est  revenu  depuis  son  retour.  Je  lui  ai  fait  très-bon 
accueil ,  et  rembarras  qu'il  m'avait  apporté  s'est  dis- 
sipé. Il  a  pris  l'initiative  pour  me  parler  de  vous,  et 
avec  beaucoup  d'affection,  tout  en  se  pressant  de 
s'établir  en  partie  non  hostile,  mais  adverse.  Adieu  ; 
je  vous  assure  que  je  ne  recevrai  jamais  une  vraie 
grâce  sans  vous  y  faire  une  large  part. 

Paris,  décembre  1845. 

Mon  bien  cher  ami,  vous  étiez  resté  longtemps  sans 
m'écrire  ;  je  le  comprends  sans  qu'aucun  doute  vienne 
m'affliger  :  vous  avez  mieux  à  faire,  et  cette  vie  digne 
à  chaque  moment  d'être  racontée  à  Dieu,  peut  n'avoir 
rien  à  dire  aux  hommes.  Aussi,  si  c'est  par  le  silence 
que  j'ai  répondu  à  votre  silence,  cela  tient  aux  en- 
combres de  ma  pauvre  vie ,  et  nullement  à  quelque 
défiance  de  vos  bonnes  dispositions  pour  moi.  De 
combien  de  manières  plus  explicites ,  nos  pensées , 
nos  peines  et  nos  craintes  ne  se  sont-elles  pas  confon- 
dues dans  cet  intervalle  1  La  maladie  du  P.  de  Ravi- 
gnan ,  tout  ce  qu'elle  comprend  en  elle-même  de  pri- 
vations personnelles,  de  retranchements  en  secours 
généraux  en  réponse  à  l'attente  publquei,  à  tant 
d'âmes  qui  ne  veulent  aller  qu'à  lui ,  est  une  grande 
et  difficile  épreuve ,  qui  n'a  perdu  de  sa  rigueur  que 
depuis  la  tranquillité  comparative  qui  nous  est  rendue 
sur  le  fond  de  cette  santé  si  précieuse.  Un  autre  coup 
bien  sensible  est  celui  dont  nous  avons  été  frappés 
dans  la  défection  du  P.  D...;  voilà  ce  que  j'appelle  du 
vrai  nom  de  chagrin ,  chagrin  aride  ,  désolé    et  qui 
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porte  une  sorte  de  ravage  au  fond  des  âmes.  J'ai  tou- 
jours nié  que  nos  ennemis  eussent  le  droit  de  nous 
affliger;  ce  sont  les  amis,  les  nôtres  qui  en  gardent  le 
monopole,  et  ce  sont  eux  qui  font  les  blessures  ingué- 
rissables. La  malignité  du  monde  s'en  repaît  au  pre- 
mier moment ,  mais  c'est  à  la  charge,  pour  celui  qui 
lui  donne  cet  infernal  plaisir,  d'avoir  un  peu  plus  tard 
à  subir  son  vrai  et  cordial  dédain.  Que  de  gens  liés 
avec  le  P.  D...  rompront  toute  relation  avec  l'abbé  de 
ce  nom  !  Quoique  les  antécédents  ne  soient  pas  les 
mêmes,  il  lui  arrivera  quelque  chose  d'assez  ressem- 
blant  à  la  position  que  s'est  faite  M.  M...,  qui  est  re- 
poussé aujourd'hui  de  presque  tous.  Il  postule  je  ne 
sais  plus  quel  emploi  à  l'Université ,  et  comme  quel- 
qu'un en  parlait  à  M.  Saint-Marc  Girardin ,  celui-ci 
répondit  qu'à  coup  sûr  il  ne  le  protégerait  pas: — et  si 
on  m'en  demandait  la  raison,  disait-il,  député  ou  mi- 
nistre ,  interpellé  à  la  Chambre ,  je  répondrais  sim- 
plement par  ces  mots  :  C'est  que  M.  M...  était  jésuite 
et  qu'il  ne  l'est  plus. — Enfin ,  mon  bien  cher  ami ,  le 
bon  Dieu  nous  envoie  pourtant  quelques  consolations; 
ces  deux  conquêtes  nouvelles  ont  rempli  mon  cœur 
de  joie  1  Quand  on  pense  à  l'immense  courbe  décrite 
par  une  pauvre  âme  partie  des  idées  de  tout  le  monde 
pour  arriver  à  celle  des  prédestinées,  l'incommensu- 
rable s'empare  bien  autrement  de  l'esprit  que  pour 
toutes  les  circumnavigations  imaginables. 

J'avais  noté  une  question  à  vous  faire.  Connaissez- 
vous  et  pourriez-\ous  me  dire  le  nom  d'un  de  vos 
pères  que  le  vicomte  de  la  V. . .,  à  son  passage  à  Laval, 
a  entendu  dans  un  discours  sur  la  sainte  Yierge  qui 
annonçait,  selon  lui,  un  prodigieux  talent?  Déjà,  plus 
II.  23 
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d'une  fois,  j'ai  entendu  dire  que  la  compagnie  avait 
dans  son  sein  des  jeunes  gens  point  connus  encore, 
mais  d'une  grande  espérance ,  et  dussé-je  ne  pas  la 
voir  éclore ,  cette  seule  promesse  me  fait  grand  bien. 
A  côté  des  arbres  séculaires  qui  donnent  appui,  repos 
et  ombrage ,  il  faut  que  viennent  ces  successives  gé- 
nérations, vraie  famille  de  Dieu  plantée  de  sa  main. 
Demain,  samedi  des  Quatre-Temps,  Gaston  de  Ségur  * 
sera  sous-diacre,  et  Eleuthère  de  Girardin  ordonné 
prêtre.  Dimanche,  à  Saint-Sulpice ,  nous  assiste- 
rons à  sa  première  messe  ;  et  de  cette  émotion  pleine 
de  joie ,  je  passerai  à  Notre-Dame  pour  la  conférence 
du  P.  Lacordaire ,  dont  je  suis  si  aise  de  vous  voir 
content.  Il  s'est  encore  tellement  surpassé  dans  celle 
de  dimanche  dernier,  qu'au  sortir  de  l'église,  n'étant 
encore  qu'à  la  troisième  conférence ,  je  me  préoccu- 
pais un  peu  de  l'impossibilité  presque  manifeste  où  il 
serait,  non  pas  de  s'élever  davantage,  mais  seulement 
de  se  maintenir  à  cette  hauteur.  Comme  je  ne  l'ai  pas 
encore  lue,  je  ne  sais  si  l'effet  à  la  lecture  en  aura  été 
reproduit  ;  il  y  a  eu  des  moments  où  l'auditoire  était 
vraiment  enlevé.  Demandons  à  Dieu  que  ces  mysté- 
rieuses et  saintes  commotions  ne  se  limitent  pas  à  des 
effets  éphémères. 

Je  ne  suis  pas  étonnée  des  aveux  qui  vous  frappent 
dans  les  livres  que  vous  avez  sous  la  main  ;  ils  sont 
partout,  jusque  dans  les  coups  d'encensoir  que  nos 
compatriotes  se  donnent ,  quand  ils  vous  apprennent 
que  pour  la  première  fois  ils  se  sont  employés  à  faire 
venir  au  christianisme  une  peuplade  de  Tchéremisses 

^  Fils  du  comte  Eugène  de  Ségur. 
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payens  *.  Evidemment  il  n'est  pas  pour  eux  un  pro- 
grès qui  ne  soit  dlmitation,  et  je  ne  sais  rien  de  plus 
glorieux  pour  l'Eglise  que  de  faire  partout  du  bien , 
même  à  ceux  qu'elle  blâme  et  qui  la  détestent.  Mais 
c'est  comme  pour  cette  science  que  vous  qualifiez  si 
bien  d'incrustation  ;  dans  aucun  temps  le  clergé  grec 
n'a  pu  avoir  de  vie  propre ,  attendu  que  la  vie  est 
chose  individuelle,  et  que  tous  les  éléments  étrangers 
dont  elle  peut  se  nourrir  doivent  encore  avoir  été  éla- 
borés par  elle-même.  Je  vous  avoue  que  je  ne  parta- 
gerais pas  votre  confiance  sur  la  libéralité  dont  vous 
supposez  M^^  Philarète  capable;  je  le  crois  si  peu 
disposé  à  vous  faire  livrer  d'anciens  livres  d'Eglise 
russe,  que  je  ne  doute  pas  que  plus  avisés  aujourd'hui 
ils  n'en  poursuivent  la  destruction.  Les  réimpressions 
et  éditions  nouvelles  sont  un  grand  moyen  entre  leurs 
mains ,  témoin  ce  qu'ils  ont  fait  'dans  l'affaire  des 
Grecs  unis.  Je  vous  engage  à  ne  pas  perdre  de  vue  les 
renseignements  que  vous  aviez  demandés  en  Amé- 
rique sur  le  missionnaire  Galitzin  ;  vous  pourriez  fa- 
cilement ,  je  crois ,  en  obtenir  également  sur  notre 
sainte  mère  Galitzin.  Il  faudrait  pour  cela  s'adresser 
directement  à  M""*  Barat,  que  je  n'ai  pas  l'honneur  de 
connaître.  Son  assistante,  M""®  de  Gramont,  est  bien 
malade,  me  dit-on  :  elle  a  été  administrée;  mais  les 
roseaux  ploient  :  peut-être  Dieu  la  rendra-t-il  encore 
à  la  maison  dont  elle  est  l'édification.  Que  Dieu  en 
ordonne  dans  sa  miséricorde  ;  il  me  semble  que  le 
bon  sens  n'a  pas  d'autre  prière. 

Je  vous  retrouve  si  habituellement  dans  ma  chère 

*  Peuplade  russe  habitant  les  bords  de  la  Kama. 
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chapelle,  que  je  vous  conjure  de  lui  rendre  souvenir 
pour  souvenir,  en  particulier  dans  cette  nuit  de  Noël 
qui  est  la  fête  des  sanctuaires  privés. 

Paris,  16  janirier  1846. 

Je  ne  sais,  mon  cher  ami,  si,  dans  l'incluse ,  notre 
excellent  ami  Michel  vous  parle  d'une  nouvelle  que 
vous  n'apprendrez  pas  sans  chagrin ,  la  mort  d'Ale- 
xandre T...  enlevé  à  Moscou  par  une  attaque  d'apo- 
plexie. J'en  ai  été  profondément  contristée  1  C'est  une 
de  ces  morts  douloureusement  dépouillées  de  conso- 
lations certaines,  mais  qui  permettent  toujours  l'espé- 
rance, par  l'étonnant  mélange  de  la  recherche  de  la 
vérité  dans  un  esprit  qui  s'abreuvait  habituellement 
d'erreur.  De  plus ,  toutes  ses  tendances  étaient  géné- 
reuses ,  son  cœur  s'ouvrait  à  toutes  les  formes  que 
pouvait  prendre  la  charité  ;  et  son  frère  disait  à  Yer- 
molofT  que,  presque  jusqu'au  dernier  jour,  il  s'était 
occupé  des  pauvres  condamnés  à  la  Sibérie  et  de 
leur  porter  lui-même  des  secours.  Espérons  que  la 
lumière  qui  aura  dessillé  ses  yeux  aura  été  prévenue 
par  cette  miséricorde  qui  transforme  quelquefois  le 
mourant  un  moment  avant  qu'il  ne  paraisse  devant 
le  tribunal  du  juge  redoutable. 

Adieu,  mon  bien  cher  ami  ;  ce  petit  mot  ne  compte 
pas,  il  est  d'occasion  et  je  suis  pressée. 

Vichy,  22  juin. 

Le  départ  du  prince  Michel  étant  fixé  au  26,  j'ai 
profité  de  la  permission  que  vous  me  donniez  de  lire 
votre  lettre,  très-intéressante  dans  ses  détails  si  com- 
plètement ignorés.  L'étonnante  impassibilité  du  clergé 
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russe,  soit  pour  attaquer ,  soit  pour  se  défendre,  ne 
laisserait  sûrement  pas  soupçonner  que,  dans  les 
temps  encore  barbares  de  notre  pauvre  pays,  on  savait 
néanmoins  prendre  fait  et  cause  pour  la  vérité,  ad- 
mettre du  moins  que  par  la  grâce  de  Dieu  cette  vérité 
existait  encore  sur  la  terre  à  l'état  pur  et  divin,  et  que 
plusieurs  églises  ne  pouvaient  pas  être  TEglise.  Je  ne 
sais  si  ces  détails  ont  été  connus  par  Theiner,  et  s'il 
en  a  fait  usage  ;  mais,  dans  ce  cas ,  ils  auraient  be- 
soin d'être  reproduits ,  et  pour  cela  tirés  du  fouillis 
allemand  pour  être  mis  en  lumière.  Si  vous  vouliez 
me  faire  le  plan  d'un  tel  ouvrage,  indiquer  les  sources, 
citer  les  documents,  j'ai  en  idée  que  je  pourrais  vous 
fournir  un  metteur  en  œuvre  des  plus  habiles. 

Quant  à  mes  affaires  personnelles ,  les  lettres  de 
Russie  continuent  à  m'annoncer  des  désastres  de  toute 
sorte.  On  ne  vieillit  pas  dans  la  grâce  de  Dieu  sans 
qu'elle  vous  fasse  participer  en  quelque  chose  à  la 
destinée  de  son  serviteur  Job ,  et  il  est  plus  facile 
qu'on  ne  le  croirait  soi-même  d'en  prendre  tous  les 
sentiments. 

Vichy,  27  juillet. 

Mon  bien  cher  ami,  l'immense  inconvénient,  dans 
toutes  les  questions,  de  ne  pas  arriver  suffisamment 
armé  pour  le  combat,  me  paraît  si  évident  que  le 
renoncement  à  une  attaque  immédiate  me  semble 
tout  indiqué.  Mais  comme  le  bien  ne  vient  pas  tou- 
jours en  dormant,  et  que  même  pour  gagner  le  quine 
à  la  loterie  il  faut  y  mettre,  ne  serait-il  pas  sage  de 
vous  faire  un  plan  pour  la  recherche  des  matériaux, 
des  personnes  qu'il  y  aurait  à  interroger  et  à  con- 
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sulter,  afin  de  se  ménager,  avant  la  conquête,  la  dé- 
couverte? C'est  en  y  pensant,  et  il  faut  que  plusieurs 
personnes  y  pensent,  que  d'une  investigation  à  l'autre 
on  arriverait  à  quelques  bons  résultats,  sans  lesquels 
il  faut  se  garder  d'entreprendre  :  car  rien  n'est  pis 
que  de  prendre  l'initiative  pour  constater  la  pénurie 
ou  une  infériorité  trop  marquée.  Ce  qui  d'après  votre 
lettre  me  semble  déjà  se  pouvoir  faire,  c'est  d'arriver 
aux  archives  des  affaires  étrangères,  et  de  trouver  quel- 
qu'un qui  ait  le  tact  et  la  pénétration  nécessaires  pour 
les  compulser  dans  ce  but,  à  certaines  époques  qui 
promettraient  un  filon  un  peu  riche.  Je  crois  qu'en 
s'en  occupant  on  trouvera  cela,  le  but  de  ces  recherches 
n'ayant  rien  qui  puisse  effaroucher  le  gouvernement. 
En  second  lieu,  tâcher  de  se  faire  ouvrir  les  archives 
diplomatiques  de  Madrid.  Il  serait  plus  difficile  peut- 
être  de  trouver  quelqu'un  qui  voulût  se  charger  de  ce 
travaiJ  et  qui  en  fût  capable,  mais  enfin  cela  pourrait 
se  rencontrer,  et  il  y  aurait  bien  des  chances  d'ob- 
tenir des  recommandations  qui  aplaniraient  les  voies, 
chose  du  reste  moins  nécessaire  en  Espagne  que  par- 
tout ailleurs,  rien  n'étant  comparable  à  leur  libéralité 
envers  ceux-là  mêmes  qui  leur  sont  le  plus  étranger. 
En  troisième  lieu,  savoir  où  sont  les  papiers  et  les 
archives  de  la  Sorbon ne.  Quand  je  serai  à  Paris,  je 
ferai  tout  pour  m'en  informer;  je  pense  déjà  pour 
cela  à  notre  ami  Moreau,  que  la  bibliothèque  de 
Saiute-Genevi^ve  aura  bien  pu  mettre  sur  la  voie  ; 
en  attendant,  il  me  semble  que  ceux  de  vos  Pères 
dont  les  occupations  sont  plus  particulièrement  litté- 
raires pourraient  nous  savoir  cela.  Mais  en  ne  déses- 
pérant nullement  de  secours  étrangers,  je  reconnais. 
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comme  vous,  que  la  perfection  ne  se  rencontrerait  que 
dans  des  Russes  catholiques,  précisément  la  chose 
impossible  ;  car,  pour  ceux-là  mêmes  qui  ne  sont  pas 
à  découvert,  la  suspicion  d'une  part  et  la  prudence 
de  l'autre  leur  défendent  d'approcher.  Que  de  fois 
j'ai  regretté  que  pour  des  notions  de  ce  genre,  et 
entre  autres  de  vieux  livres,  vous  n'ayez  pu  mettre  à 
profit  le  temps  passé  à  Moscou  1  Depuis  votre  retour, 
je  sais  que  la  comtesse  *** ,  qui  a  toujours  suivi  cette 
idée,  se  félicitait  d'avoir  rencontré  des  trésors  ;  elle 
les  possède  encore ,  mais  après  elle  que  deviendront- 
ils?  Je  lui  en  avais  fait  parler  par  M.,  je  n'en  ai  rien 
pu  savoir  encore.  Ce  qui  importerait  beaucoup,  c'est  de 
désigner  avec  soin,  non  pas  seulement  les  lieux  et  les 
personnes,  mais  les  époques  auxquelles  les  questions 
soulevées  ont  dû  être  traitées  avec  le  plus  de  dévelop- 
pement; cela  aurait  l'utilité  de  restreindre  le  travail 
et  de  le  concentrer. 

Relativement  à  ce  projet  d'ouvrage,  mon  cher  ami, 
il  n'y  a  donc  pour  le  moment  qu'à  amasser,  vrai  tra- 
vail de  fourmi;  mais  je  ne  vois  aucune  difficulté  à  ce 
que  nous  nous  rabattions  immédiatement  sur  le  mo- 
nument à  élever  à  la  mémoire  des  vrais  ancêtres  des 
Galitzin  catholiques.  Il  est  toujours  avantageux  de 
placer  ce  qu'on  tient  davantage  à  dire,  à  l'ombre  d'un 
enseignement  général  et  comme  amené  accidentelle- 
ment. Les  biographies  qui  entreraient  dans  la  notice 
ne  seraient  qu'une  sorte  d'introduction.  On  pourrait 
tirer  très-bon  parti  du  contraste  curieux  et  piquant 
qui  régnait  dans  le  ménage  :  Stolberg ,  Overberg , 
Clément,  Auguste  et  d'autres  notabilités  catholiques 
de  l'époque,  mis  en  regard  de  l'enthousiasme  du  mari 
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• 

pour  Helyétius  et  toute  la  geut  philosophique.  Lise 
suivrait  tout  natureUemeot.  H  y  a  bien  des  détails 
sur  elle  que  l'on  pourrait  fournir  et  certifier ,  et 
je  suis  convaincue  que  l'on  trouverait ,  dans  sa  cor- 
respondance pendant  ses  deux  voyages  en  Améri- 
que, les  détails  les  plus  intéressants.  Je  me  rappelle 
qu'elle  m'a  conté  des  choses  merveilleuses  de  ces 
bons  sauvages,  qui  lui  avaient  voué  une  reconnais- 
sance si  vive  ;  elle  a  reçu  d'eux  plus  d'une  ovation, 
entendu  plus  d'une  harangue,  et  c'était  bien  mérité  ; 
elle  avait  établi  deux  pensionnats,  entre  autres  un  de 
cinquante  petits  Osages.  H  est  impossible  que  ces  dé- 
tails et  mille  autres  ne  se  retrouvent  dans  ses  comptes- 
rendus  à  ses  supérieures.  On  arriverait  très-naturel- 
lement à  multiplier  les  détails  et  les  noms  propres, 
que  tout  le  monde  aime  tant,  témoins  le  journal  de 
Dangeau  et  même  l'almanach  de  la  Cour.  Vous  savez 
bien,  n'est-ce  pas,  que  c'est  toujours  dans  l'intérêt 
de  nouvelles  fondations  que  lise  a  été  envoyée  en 
Amérique?  C'est,  si  je  ne  me  trompe,  rien  moins  que 
trois  maisons  qu'elle  y  a  fondées.  H  serait  bien  dési- 
rable qu'on  entrât  dans  beaucoup  de  renseignements 
à  cet  égard,  et  surtout  sur  elle-même ,  sur  sa  foi  si 
vivante,  ses  grands  tableaux  à  l'huile,  œuvre  presque 
unique  de  son  obéissance,  et  ce  qui  touchera  plus  que 
le  reste,  sur  les  circonstances  de  sa  mort  qui  aura  été, 
je  n'en  doute  pas,  celle  des  saints  *.  Je  vous  suggère 


*  Le  vœu  de  M«>e  Swetchine  a  été  accompli  par  le  prince  Au- 
gustin Galitzin,  qui  a  publié  le  plus  touchant  récit  sous  ce  titre  : 
Notice  sur  Madame  Elisabeth  Galitzin.  —  1795-1843.  Librairie 
de  Oouniol,  rue  de  Tournon. 
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tout   cela  parce  que  je  suis  certaine  que  vous  seul 
aplanirez  les  voies. 

Quant  à  votre  idée  d'un  noyau  de  pensionnat  russe 
destiné  plus  tard  à  une  pépinière  d'institutrices,  je  la 
trouve   excellente;  seulement  jusqu'ici  les  moyens 
d'exécution  me  semblent  manquer  complètement.  Je 
ne  connais  pas  un  enfant  russe  dans  un  couvent  de 
Paris  ni  même  de  France,  ni  dans  aucun  autre  pen-  " 
sionnat,  et  cela  pas  plus  d'enfants  catholiques  par 
leur  famille,  que  schismatiques.  Je  crois  que  la  cou- 
tume générale  étant  encore  d'élever  ses  enfants  chez 
soi,  les  mères  se  résoudraient  difficilement  à  placer 
leurs  filles  si  loin  d'elles.  Un  certain  nombre  de  pères 
de  famille  s'y  décidât-il  pour  leurs  fils,  ce  serait  dans 
l'espoir  dé  ces  fortes  études  qui  représentent  pour  un 
homme  le  succès  dans  sa  carrière,  et  par  conséquent 
un  avantage  tout  matériel.  Remarquez  encore  que  s'il 
n'y  a  pas  d'enfants  russes  dans  les  couvents  de  Paris, 
il  n'y  a  pas  plus  de  dames  russes  d'âge  fait.  Les  dames 
russes  qui  s'y  trouvent  ne  le  sont  que  de  naissance  et 
de  nom,  nullement  par  la  langue ,  qu'elles  n'ont  ja- 
mais sue  ou  qu'elles  ont  oubliée;  ajoutez  que  rien 
en  elles  n'y  supplée,  ni  une  éducation  première  qui 
ait  eu  quelque  chose  de  national,  ni  ce  courant  de 
livres  et  de  publications  qu'on  suit  au  moyen  des 
Revues  et  des  journaux.  M"**  DavidofT,  du  Sacré- 
Cœur,  n'est  pas  plus  russe  que  sa  sœur ,  M"®  de  Ga- 
briac,  qui  elle-même  ne  l'est  pas  davantage  que  leur 
mère  qui  était  française.  Pour  parvenir  à  ce  que  vous 
voudriez,  il  faudrait  des  conversions  de  femmes  russes 
Kopenetes,  et  de  plus  je  les  voudrais  du  mezzo  ceto  *, 

^  Classe  moyenne. 
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de  la  caste  en  majorité  dans  ces  universités,  qui  puis- 
sent arriver  avec  quelque  chose  d'acquis,  de  foncière- 
ment russe,  et  avec  cette  habitude  de  travail  qui  est 
l'instrument  indispensable  pour  bâtir  sur  un  terrain 
solide.  Je  n'aperçois  peut-être  qu'un  côté  de  la  ques- 
tion, celui  des  difficultés,  et  je  vous  serais  reconnais- 
sante si  vous  vouliez  répliquer  à  mes  objections  par 
d'autres,  que  j'étudierai  soigneusement  avant  d'y  ré- 
pondre. 
Adieu,  mon  cher  ami;  à  bientôt. 

Vichy,  10  août. 

Mon  cher  ami,  nous  avançons  toujours  quoiqu'à 
pas  de  loup  et  petitement.  Je  vous  trouve  trop  ambi- 
tieux avec  l'exiguité  de  notre  pêche,  comme  vous  dites  ; 
songez  que  ce  qui  paraissait  complètement  impossible 
il  n'y  a  pas  cinquante  ans  surgit  ou  demeure  sur 
une  foule  de  points,  et  que  cette  lenteur  de  progrès 
écarte  l'idée  de  vogue  et  d'entraînement.  Je  défie 
nos  adversaires  d'invoquer  contre  nous  la  prescrip- 
tion, pas  même  une  solution  de  continuité.  Vraiment, 
vous  n'êtes  plus  assez  jeune  pour  être  si  pressé;  pour 
moi  qui  suis  tout  à  fait  vieille,  ce  n'est  pas  le  nombre 
que  je  poursuis.  Si  une  grande  vertu,  une  grande  per- 
sévérance se  manifestent  dans  nos  convertis,  ils  se- 
ront toujours  assez  nombreux  pour  faire  grand  bien 
un  jour  ou  l'autre,  à  cette  heure  venue  que  nul  ne 
sait  I  Je  les  voudrais  bons  surtout  à  montrer  à  nos  en- 
nemis; entre  amis  tout  passe,  on  n'est  pas  si  difficile. 

Je  ne  vous  ai  jamais  dit  à  quel  point  j'avais  été 
touchée  des  admirables  paroles  de  votre  père  :  «  Puis- 
qu'il n'y  a  plus  d'espoir  de  te  revoir  au  milieu  de 
nous.  Dieu  veuille  que  tu  persévères  dans  la  voie  que 
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tu  as  embrassée  1  )>  Ces  paroles  sont  si  belles,  si  ver- 
tueuses, si  méritantes,  qu'elles  lui  seront  comptées  et 
qu'elles  l'identifient  presque  au  mérite  devant  Dieu  de 
votre  vocation.  Malgré  cette  grande  générosité  de 
sentiments,  les  préventions  subsistent  en  lui,  et  je  ne 
m'en  étonne  pas,  quoique  j'en  sois  l'objet;  il  semble 
que  le  temps  n'ôte  rien  à  la  force  des  accusations  qui 
ont  changé  complètement  mes  rapports  avec  vos  pa- 
rents. Il  y  a  quelques  jours  encore,  je  recevais  de 
votre  père  une  lettre  d'une  dureté  glaciale  dans  sa 
politesse ,  lettre  qu'il  m'adressait  à  l'occasion  d'un 
envoi  d'argent.  La  première  impression  est  toujours 
un  peu  pénible,  mais  la  seconde  est  de  se  demander 
comment  il  se  peut  qu'on  attribue  à  quelque  chose 
d'humaine  influence  la  puissance  d'effets  dont  soi- 
même,  on  y  est  bien  contraint,  on  admire  la  gran- 
deur et  dont  on  désire  l'éternelle  consistance. 

Je  ne  puis  vous  dire  combien  j'ai  été  touchée  de  la 
manière  dont  vous  vous  exprimez  sur  nos  deux 
pauvres  chers  enthousiastes,  faisant  si  bien  la  part 
des  nobles  inspirations ,  sans  aveuglement  sur  les 
mouvements  chimériques  et  peu  ordonnés  de  notre 
infirme  nature;  de  ce  point  de  départ  qui  apprécie  à 
la  fois  le  mal  et  le  bien ,  l'efficacité  et  même  l'attrait 
peuvent  s'attacher  aux  conseils  sévères.  En  vous  li- 
sant je  me  suis  dit  :  Voilà  ce  que  la  retraite  fait  d'une 
âme  chrétienne;  hors  de  là  il  n'y  a  qu'amertume, 
irritation,  appréciations  passionnées,  toutes  choses 
soufflées  par  cet  esprit  du  monde  et  qui  font  tant  souf- 
frir ceux  qui  y  vivent  sans  en  être. 

Adieu,  mon  cher  ami;  puisse  quelque  chose  de  la 
paix  que  vous  goûtez  venir  jusqu'à  nous  1 
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29  novembre  1847 

Mon  cher  ami ,  je  vais  vous  expliquer  un  silence 
dont  TOUS  ne  me  demanderiez  pas  raison  et  qui  pè- 
serait sur  mon  cœur,  si,  dans  l'angoisse  oîi  il  vit,  le 
plus  ou  le  moins  comptait.  L'intervalle  qui  vient  de 
s'écouler  a  été  diflScile  et  pénible  ;  tout  pour  moi  se 
fait  sombre  et  bien  grave,  et  ce  n'est  pas  sans  trem- 
blement intérieur  que  j 'approche  d'une  menace  que 
je  n'ai  jamais  envisagée  qu'avec  terreur.  La  santé, 
les  forces  de  mon  mari  déclinent  visiblement ,  et  rien 
n'est  modifié  dans  ses  dispositions  morales.  Bien  des 
symptômes  se  joignent  à  son  grand  âge  pour  m'in- 
quiéter.  Je  suis  convaincue  que  leur  signification  ne 
lui  échappe  pas ,  sans  que  cela  l'émeuve  ou  l'ébranlé; 
il  oppose  à  ces  avertissements  sa  longanimité  habi- 
tuelle ;  l'égalité  de  son  caractère  reste  la  même  :  tou- 
jours le  même  soin  à  ne  blesser  personne ,  mais  en 
même  temps  je  retrouve  cette  désolante  indifférence, 
ces  persistantes  préventions,  cette  volonté,  immobile 
jusqu'ici,  de  n'accéder  à  aucun  des  moyens  qu'on  lui 
propose  pour  l'éclairer.  Le  P.  de  Ravignan  lui  a  fait 
une  bonne  et  agréable  impression ,  mais  uniquement 
celle  d'un  homme  du  monde  plein  de  bonne  grâce  et 
d'urbanité.  Tout  ce  que  j'ai  fait  pour  rattacher  à  ces 
justes  appréciations  quelque  vraiment  bon  résultat  a 
été  inutile,  comme  toutes  mes  tentatives  directes  et  in- 
directes, depuis  la  supplication  jusqu'à  toute  occa- 
sion saisie  par  une  pensée  invariablement  présente. 
L'archiconfrérie ,  la  médaille  n'ont  pas  été  oubliées , 
comme  bien  vous  pensez  ;  mais  à  ces  moyens ,  au 
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premier  desquels  je  compte  recourir  de  nouveau ,  ne 
pourriez-vous  m'en  indiquer  aucun  autre  qui  s'y  puisse 
joindre?  Certes  ma  trop  juste  humilité  n'attribue  au- 
cune force  à  mes  prières ,  et  pourtant  je  sens  que  ma 
douleur  prie,  de  cette  prière  sincère  dans  laquelle 
l'âme  passe  tout  entière.  C'est  dans  un  silence  que  je 
ne  romps  jamais,  que  cette  redoutable  pensée  ravage 
mion  pauvre  cœur.  Je  n'ai  pas  laressource  des  épanche- 
ments ,  de  la  confiance  qui  allège  la  peine  en  l'émous- 
sant  ;  d'ailleurs  un  tel  sujet  ne  peut  recevoir  de  lu- 
mière ou  d'adoucissement  d'aucun  rapport  humain. 
Si  je  ne  vous  aimais,  mon  cher  ami,  que  selon  le 
monde,  certes  je  ne  vous  en  parlerais  pas,  mais  je 
vois  en  vous  un  homme  de  Dieu.  Lors  même  que  vous 
ne  pourriez  me  porter  secours,  je  suis  convaincue  que 
vous  me  pardonnerez  de  vous  occuper  de  moi  dans 
une  situation  d'âme  et  d'esprit  où  je  suis  complète- 
ment réduite  à  moi-même  ;  dans  tous  les  cas,  j'en  suis 
bien  sûre ,  vous  parlerez  de  moi  au  bon  Dieu  mon 
unique  confiance. 

Paris,  17  janvier  1848. 

Croyez ,  mon  cher  ami ,  que  j 'ai  bien  compris  com- 
ment, depeine  en  peine,  dejour  en  jour,  vous  étiez  con- 
duit presque  fatalement  au  silence,  n  faut,  quand  il  ne 
s'agit  ni  du  devoir  ni  de  l'espoir  de  faire  quelque  bien 
positif,  un  acte  de  souverain  empire  sur  soi-même 
pour  remuer  la  pointe  acérée  dans  sa  blessure ,  pour 
raviver  le  chagrin  au  dedans  de  soi  par  tout  ce  qui  se 
rattache  à  un  sujet  affligeant.  Je  sais  si  bien  par  moi- 
même  l'effort  presque  impossible  de  soulever  par  la 
parole  le  poids  qui  oppresse,  que  j'étais  en  vous  le 
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propre  complice  du  tort  qui  m'éprou?ait.  Les  témoi- 
gnages extérieurs  de  vous  à  moi  me  seront  toujours 
très-doux,  mais  jamais  indispensables;  et  vivante  je 
me  résignerai,  sans  rien  perdre  de  ma  confiance,  à  ne 
recevoir  de  vous  que  les  mémoires  qui  de  votre  âme 
s'élèveront  à  Dieu  quand  vous  me  saurez  morte  :  voi- 
là qui  est  entendu.  Vous  êtes  éprouvé,  mon  cher 
ami ,  de  la  manière  unique  et  constante  dont  Dieu 
éprouve  ses  élus.  Dans  ce  qui  vient  des  hommes,  rien 
n'est  soutenu  ni  complet,  pas  plus  dans  les  peines  qui 
viennent  d'eux  qu'en  toute  autre  chose.  Aussi,  quand 
l'infini,  la  durée  non  interrompue  se  rencontrent 
dans  nos  peines.  Dieu  s'y  fait  si  sensible  que  toute  ré- 
sistance contracte  quelque  chose  de  sacrilège,  et 
qu'on  est  soutenu,  fortifié,  je  dirais  consolé  par  l'ex- 
cès même  de  ce  qu'on  souffre.  Mon  cher  ami,  ce  que 
je  vous  dis  là  ne  vient  pas  de  l'imagination,  mais  de 
l'expérience. 

J'ai  de  bonnes  nouvelles  à  vous  donner  de  Serge 
S. . .  ;  il  a  reçu  les  ordres  mineurs,  et  j 'ai  su  qu'on  était 
très-content  de  lui.  Schouwalof  est  à  Rome  où  il  est  re- 
tenu par  l'état  désespérant  de  sa  fille  dont  les  souffran- 
ces ne  font  qu'augmenter  ;  sa  résignation  fait  comme 
elles,  grâce  à  Dieu  I  Théodore  Galitzin  est  encore  à 
Rome  ;  il  est  d'un  grand  secours  à  Schouwalof.  C'est 
ce  qui  le  retient,  et  beaucoup  aussi  le  grand  intérêt 
des  événements  dont  Rome  est  le  théâtre  ;  il  s'est  mis 
de  la  garde  civique,  comme  quelqu'un  qui  n'a  plus 
rien  à  ménager.  Avez-vous  jamais  rencontré  un  jeune 
artiste  nommé  Hermann,  grand  talent  de  musique, 
qui  a  été  élevé  entre  M"**  Sand,  Litz  et  Daniel 
Stern?  Dieu  vient  de  toucher  son  cœur;  de  juif  qu'il 
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était  il  est  devenu  catholique  des  plus  dévoués  et  des 
plus  fervents.  M"*  de  Rauzan  a  été  sa  marraine,  avec 
le  docteur  Gouraud  *.  Vous  serez  heureux  d'apprendre 
que  Nathalie  Narishkin,  qui  était  à  Venise  avec  une 
de  ses  sœurs  mariées,  vient  d'arriver  à  Paris  dans  le 
dessein  arrêté  de  compter  parmi  les  filles  de  Saint- 
Vincent-de-Paul  *  ;  ce  n'est  plus  en  confidence  qu'elle 
le  dit  :  ce  qui  m'avait  été  confié  comme  un  secret  m'a 
été  confirmé  hier  par  M.  ***,  qui  m'en  a  parlé  du 
reste  avec  beaucoup  d'intérêt. 

Paris,  29  avril  1848. 

Mon  bien  cher  ami,  j'ai  fait  passer  avant  vous 
d'impérieuses,  de  tristes  et  quelquefois  d'inutiles 
choses,  et  au  milieu  de  cela  personne  plus  que  vous 
n'est  resté  Ué  à  toutes  mes  pensées.  Le  contre-coup 
que  vous  receviez  des  circonstances  s'est  toujours 
présenté  à  moi  de  premier  mouvement,  et  je  suivais 
avec  anxiété  les  sévères  enseignements  qui  dressaient 
votre  expérience,  jeune  encore  dans  la  voie  que  vous 
suivez.  Jamais  je  n'ai  été  plus  convaincue  que  c'est 
à  la  vertu  que  Dieu  mesure  l'épreuve,  qu'elle  est 
avant  tout  le  signe  du  degré  de  confiance  que  Dieu 
met  dans  les  siens,  et  que  ses  élus  arrivent  presque 
toujours  à  cette  intensité  de  soufirance  au  delà  de 
laquelle ,  ne  fût-ce  que  d'une  ligne ,  toute  créature 

*  Le  p.  Hermann  appartient  aujourd'hui  à  Tordre  des  Carmes 
déchaussés.  Il  rattachait  les  premières  impressions  qui  avaient 
transformé  son  cœur  â  la  chapelle  du  Thil ,  où  il  avait  accom- 
pagné sur  l'orgue  des  chants  religieux. 

*  Tout  le  monde  sait  que  c'est  une  Narishkin  qui  a  donné 
Pierre-le-Grand  à  la  Russie. 
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humaine,  comme  dit  le  psamne,  faillirait.  Dans  la  per- 
sécution que  vous  subissez ,  on  sent  que  notre  bien- 
aimé  Pie  IX  est  la  première  victime,  et  que  tout  au  de- 
dans de  lui  dément  Tinaction  qui  lui  est  imposée.  Une 
force  majeure,  aveugle  et  sourde,  réside  quelquefois 
dans  les  événements  extérieurs  :  il  faut  courber  la 
tète  devant  ce  qu'elle  a  d'irrésistible  et  de  fatal; 
c'est  peut-être  moins  difficile  que  de  s'en  prendre  à 
la  pensée  intime  qu'on  révère  et  qu'on  aime,  ou  de 
douter  d'elle. 

Ce  que  vous  me  dites ,  mon  cher  ami ,  de  votre  ap- 
préciation, plus  vive  que  jamais,  de  la  grâce  de  votre 
vocation,  ne  m'étonne  pas  plus  que  vos  espérances 
s'exaltant  toujours  pour  le  triomphe  de  l'Eglise.  La 
lutte ,  les  périls ,  tout  ce  qui  tient  du  martyre ,  dont 
vous  prenez  avec  les  vôtres  si  bien  votre  part,  resser- 
rent tous  les  nœuds  ;  et  comment  croire  que  TEglise, 
seule  debout  au  milieu  de  toutes  les  ruines ,  donnant 
seule  la  règle  et  le  préservatif  des  sublimes  vérités 
qu'on  lui  prend  pour  les  déguiser,  forçant ,  malgré 
tout,  le  respect  et  l'involontaire  admiration  d'un 
siècle  de  révolte  et  de  désordre ,  ne  finisse  par  attirer 
à  elle  dans  les  proportions  d'unanimité  que  com- 
porte ,  hélas  1  l'infirmité  humaine  ?  Au  fond ,  l'ins- 
tinct de  vérité  de  la  partie  saine  de  l'humanité  à  notre 
époque,  cet  élan  vers  le  bien,  qui  ne  dépasse  pas  le 
niveau  des  qualités  naturelles ,  cherche  les  préceptes 
sublimes  apportés  par  le  christianisme  dans  le  monde 
et  ne  s'arrête  que  quand  il  les  a  trouvés  ou  même 
seulement  rêvés.  Trop  de  gens  de  bonne  foi  les 
prennent  encore  au  rebours  du  bon  sens,  mais  leur 
tendance,  quelquefois  même  à  leur  insu,  est  chré- 
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tienne,  seulement,  alléchés  par  le  trésor,  ils  ne  savent 
pas  veiller  à  sa  garde  ;  ils  ignorent  que  ce  que  le  chris- 
tianisme inspire ,  c'est  TÉglise  seule  de  Jésus-Christ 
qui  apprend  à  Texécuter.  Néanmoins,  mon  cher  ami, 
tout  en  admettant  que  le  tour  de  vos  pauvres  races 
slaves  viendra,  je  croirais  bien  que  le  tour  de  notre 
pays  sera  le  dernier.  Il  est  impossible  que  l'impulsion 
actuelle,  favorable  à  l'alliance  de  l'Eglise  avec  la  li- 
berté ,  n'achève  l'Eglise  dans  l'esprit  du  maître  ;  il 
confondra  trop  aisément  la  juste  portée  d'un  principe 
vrai,  avec  les  conséquences  forcées,  funestes  quelque- 
fois, que  les  mauvaises  passions  y  mêlent.  L'exten- 
sion légitime  que  nous  avons  peine  à  séparer  des 
extrémités  dangereuses  où  la  pensée  sans  règle  les 
fait  aboutir,  ne  doit  faire  à  ses  yeux  qu'un  tout 
abusif,  monstrueux  et  incompatible  avec  l'exercice 
de  son  pouvoir.  Mais  si  la  société  ne  doit  pas  en- 
core périr,  il  faudra  bien  que  les  conséquences  des 
principes  posés  rentrent  dans  leurs  limites ,  dans  les 
limites  du  juste  et  du  vrai;  pendant  ce  travail,  les 
hommes  passent,  et  le  fruit  de  l'élaboration  reste. 
D'ailleurs  tout  marche  vite  au  temps  oh  nous  som- 
mes. L'inconnu  vient  de  se  présenter  à  nous  sous 
une  forme  si  peu  devinée ,  c'est  tellement  l'inattendu 
qui  est  venu  nous  surprendre  que,  par  analogie,  nos 
prévisions  peuvent  être  trompées  en  faveur  du  bien , 
'  comme  elles  l'ont  été  en  faveur  du  mal. 

Ayez  donc  la  bonté  de  me  donner  vos  instructions 
pour  les  papiers  que  j'ai  à  vous,  qui  se  composent  de 
lettres  et  de  quelques  écrits  ;  voulez-vous  que  je 
vous  en  fasse  l'inventaire ,  ou  que  je  vous  les  fasse 
passer  par  une  occasion  qui  serait  sûre?  Je  ne  sais 
II.  24 
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rien  qui  soit  plus  propre  qu'une  révolution  à  intro- 
duire Tordre  dans  les  papiers ,  si  ce  n'est  dans  la 
conscience  :  les  enthousiasmes  ont  beau  faire,  elle 
rappelle  toujours  par  quelque  bout  la  nécessité  de 
songer  à  faire  ses  grands  paquets.  Ce  n'est  pas  tout  à 
fait  l'unique  idée  qu'elle  suggère  à  nos  amis  de  Rome. 
Vous  aurez  su  l'élan  belliqueux  de  Théodore  Galitzin 
et  son  dévouement  de  croisé  '  ;  l'espoir  de  la  liberté  et 
de  la  régénération  italienne  l'a  saisi  violemment.  Je 
ne  crois  pas  qu'il  soit  sage  d'établir  la  haute  lutte  avec 
une  effervescence  quelconque  :  on  aurait  le  dessous  ; 
seulement  il  faut  y  mettre  sa  patience  et  savoir  qu'on 
y  survit  sans  grande  longévité.  Son  frère  Michel,  de 
son  pas  régulier,  calme  et  ferme ,  justifie  tous  mes 
horoscopes.  Chi  va  piano  va  sano;  il  fait  honneur  à 
ce  vieux  dicton ,  car  au  fond  de  son  allure ,  il  y  a  une 
force  de  résistance  qui  dominerait  sans  efforts  appa- 
rents les  plus  difficiles  obstacles.  Dans  sa  dernière  let- 
tre, il  me  disait  :  «  Que  va  devenir  notre  cher  Jean? 
Je  le  vois  déjà  voguant  vers  des  rivages  plus  hospita- 
liers ;  niais  il  ne  les  trouvera  guère  qu'en  Amérique.» 
Je  pense,  grâce  à  Dieu,  qu'il  ne  faudra  pas  aller  si 
loin ,  ni  même  aller  du  tout,  et  que  la  tranquillité, 
moyennant  cette  prudence  par  laquelle  on  ménage 
les  faibles ,  suffira  pour  vous  protéger. 

La  santé  du  P.  de  Ravignan  est  sinon  remise ,  très- 
certainement  meilleure  ;  sa  voix  est  très-bonne.  Il  est 
venu  deux  fois  dans  ma  chapelle  pour  la  réunion  de 

^  Le  prince  Théodore  Galitzin  s*était  enrôlé  dans  les  milices 
qui ,  au  début  du  règne  de  Pie  IX ,  partirent  de  Rome  pour  se 
joindre  à  Charles-Albert. 
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VOS  dames,  et  jamais  je  ne  Tai  vu  plus  pénétrant,  plus 
persuasif,  plus  pénétré  lui-même  de  cette  piété  qui 
l'embrase  et  qu'on  ressent  toutes  les  fois  qu'on  l'é- 
coute.  Je  suis  heureuse  dépenser  que  son  immobilité 
à  Paris  aura  pour  pendant  la  mienne. 

J'étais  bien  sûre  que  vous  ressentiriez  la  perte  que 
nous  avons  faite  de  M"'  Albert  de  la  Ferronnays. 
Elle  est  de  celles  dont  le  temps  ne  comble  pas  le  vide  ; 
mais  elle  est  heureuse,  et  cet  incontestable  espoir 
me  reste  comme  consolation.  Adieu,  mon  bien  cher 
ami  ;  ne  m'oubliez  pas. 

Paris,  7  mai  1848. 

Une  fois  de  plus  j'ai  béni  l'heureux  jour  qui  vous  a 
ramené  dans  le  sein  de  l'Eglise ,  sa  commémoration 
étant  entrée  pour  quelque  chose  dans  cette  chère  et 
bonne  lettre  qui  rompait  un  silence  mille  fois  plus  in- 
concevable en  moi  qu'en  vous.  Mon  cher  ami,  de  tous 
ceux  que  je  vénère  et  que  j'aime,  personne  ne  dépasse 
le  respect  et  l'amitié  que  j'ai  pour  vous;  seulement 
l'idée  que  vous  n'avez  plus  besoin  de  personne  met 
ma  paresse  trop  à  l'aise ,  et  quand  vous  daignez ,  ah  I 
daignez  n'est  pas  trop  fort  1  vous  montrer  sensible 
à  ce  que  je  fais  ou  ne  fais  pas ,  vous  ne  mettez  pas 
seulement  du  baume  sur  mon  cœur ,  vous  me  re- 
levez comme  relève  le  bon  Dieu ,  sans  qu'un  mauvais 
orgueil  se  mêle  au  courage  rendu.  Ma  vie  intérieure 
se  stérilise  à  force  d'abondance,  le  trop  plein  y  établit 
une  sorte  d'immobilité  ;  je  ne  fais  pas  prendre  corps 
à  cette  multitude  d'idées  vagues,  confuses,  qui  se 
pressent,  s'enlacent  et  m'étouffent  faute  d'être  arti- 
culées. 
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A  présent  que  vous  n'y  verrez  plus  une  forme  d'ex- 
cuse, je  vous  dirai  que  plusieurs  jours  avant  votre  lettre 
j'avais  fait  une  note  qui  résumait  une  lettre  de  Serge 
S...,  qu'après  tout  je  préfère  vous  envoyer.  Je  ne  sais 
quel  effet  vous  feront  toutes  ces  éventualités  de  rit 
ruthénien ,  de  congrégation  basilienne ,  de  missions 
slaves,  un  peu,  je  crains,  pour  le  moment  dans  les 
nuages  ;  je  m'en  défierais  surtout  pour  notre  jeune 
compatriote,  dont  j'ai  vu  l'imagination  inquiète  bâtis- 
sant toujours,  essayant  de  situations  nouvelles  et  n'en 
acceptant  guère  une  sans  en  rêver  une  autre.  Rome, 
depuis  qu'il  est  à  Nancy,  a  toujours  été  son  point  de 
mire  ;  même  avant  que  d'entrer  au  grand  séminaire, 
où  au  surplus  on  paraît  content  de  lui,  il  ne  demandait 
que  les  moyens  de  se  rendre  auprès  des  prêtres  polo- 
nais. Ayant  su  combien  sa  confiance  à  cet  égard-là  était 
chimérique,  j'ai  combattu  ce  projet;  je  lui  ai  repré- 
senté que  s'il  voulait  rassurer  les  autres  sur  lui-même, 
par  la  solidité  de  ses  plans  et  la  fermeté  de  ses  réso- 
lutions, il  fallait  qu'il  fît  preuve  de  persévérance  dans 
une  situation  simple,  assez  fixe  et  assez  sérieuse  pour 
que  rien  d'aventureux  ne  s'y  mêlât.  Le  zèle  assuré- 
ment a  bien  le  droit  d'ambitionner  l'espace  ;  mais  il 
n'y  a  que  l'obéissance  qui  me  rassure  parfaitement 
contre  les  grandes  enjambées.  A  sa  lettre,  que  j'en- 
ferme ici,  j'ai  répondu  qu'il  fallait  surseoir  à  cause 
des  événements  politiques,  mais  que  je  consulterais  et 
qu'on  verrait  ce  qu'il  y  a  à  faire. 

Je  n'ai  point ,  mon  bien  cher  ami ,  à  vous  donner 
de  bonnes  nouvelles  de  ma  santé  ;  je  souffre  encore 
tout  en  vous  écrivant.  Mon  terrible  mal  a  tous  les  ca- 
ractères du  tic  douloureux.  Je  l'avoue ,  c'est  une 
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cruelle  préoccupation  en  sus  de  beaucoup  d'autres  ; 
un  mal  avec  lequel  il  faudra  vivre  est  tout  autre  chose 
qu'un  mal  dont  simplement  il  faut  mourir,  et  celui- 
là  me  frappe  dans  toutes  les  habitudes  de  ma  vie. 

Paris,  1"  août  4848. 

Mon  cher  ami ,  vous  aurez  douloureusement  res- 
senti rimmense  perte  que  nous  venons  de  faire;  dou- 
leur commune  au  petit  troupeau ,  mais  qui  a  ses 
degrés,  depuis  la  douleur  du  tendre  respect  jusqu'à 
celle  de  TafiFection  fraternelle  si  cruellement  atteinte. 
Pauvre  prince  Michel ,  dont  les  sentiments  sont  à  la 
fois  si  profonds  et  si  contenus,  quelle  peine  de  n'avoir 
pas  même  eu  la  consolation  d'une  dernière  assistance, 
pas  même  celle  de  pouvoir  aujourd'hui  hautement 
épancher  ses  regrets  avec  l'espoir  de  les  voir  compris  1 
Et  puis  cette  mort  qui ,  bien  qu'étant  comme  toute 
autre  un  décret  de  la  Providence ,  marqué  dans  sa 
cause  au  coin  de  la  pauvre  volonté  humaine ,  laisse 
toujours  penser  qu'elle  eût  pu  être  moins  prématurée  ! 
Michel  se  dira  tout  cela  et  en  souffrira  davantage,  tout 
en  admirant  les  vertus  de  son  frère  qui  ont  tant  pros- 
péré sous  la  main  de  Dieu.  Ce  bon  Schouvalof  a  été 
le  plus  favorisé  de  vous  tous,  par  la  grâce  que  Dieu 
lui  a  faite  d'arriver  assez  à  temps  pour  être  reconnu 
par  son  ami,  recevoir  ses  derniers  adieux  et  lui  fermer 
les  yeux.  Dans  les  lettres  pleines  de  détails  qui  nous 
sont  venues  de  lui,  j'en  choisis  une  qu'il  écrivait  à 
YermolofiT,  pour  vous  en  transcrire  quelques  passages 
qui  vous  intéresseront  sûrement. 

((  Voici  des  détails ,  sur  la  maladie  de  notre  ami , 
très-exacts  et  qui  ne  peuvent  laisser  aucun  doute.  Les 
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deux  premiers  professeurs  de  Bologne  qui  Tont  soi- 
gné ,  et  ont  assisté  à  Tembaumement ,  ont  déclaré 
que  sa  maladie  était  d'une  nature  squirreuse ,  en 
outre  d'une  lente  inflammation  du  foie  ;  que  le  mal 
en  lui  était  très-ancien  et  devait  immanquablement 
amener  sa  mort,  mais  qu'il  a  été  accéléré  dans  sa 
marche  par  les  fatigues  et  le  genre  de  vie  auquel  son 
héroïque  entreprise  l'avait  soumis.  Après  l'affaire  de 
Trévise,  il  a  dû  quitter  le  camp.  A  Padoue  il  a  été  très- 
mal,  et  quand  les  Autrichiens  se  sont  avancés  sur  cette 
ville ,  on  le  fit  partir  en  voiture  pour  Ferrare  où  il  a 
beaucoup  souffert ,  et  puis  pour  Bologne  où  il  a  vécu 
vingt-sept  jours.  H  forma  le  projet  d'aller  aux  bains 
de  Lucques,  après  quoi  il  comptait  retourner  à  Rome 
pour  l'hiver.  Les  médecins  espéraient  toujours,  quoi- 
qu'il fût  bien  mal  et  bien  faible  ;  ils  ne  commencèrent 
à  se  décourager  que  le  30  juin,  après  un  vomissement 
sanguinolent  qui  le  réduisit  à  une  faiblesse  extrême. 
Ce  fut  le  30  qu'on  m'écrivit  d'arriver  ;  je  partis  de 
suite,  et  après  trente-deux  heures  de  voyage  j'étais 
près  de  lui.  Oh  quel  spectacle  1  non  jamais  il  ne  s'ef- 
facera de  mon  cœur.  Théodore  avait  été  mieux  pen- 
dant deux  jours ,  et  déjà  on  regrettait  de  m'avoir 
écrit  ;  mais  hélas  1  on  n'avait  que  trop  bien  fait ,  car 
bientôt  après  mon  arrivée ,  dans  la  journée  du  6 ,  le 
mal  fit  d'immenses  progrès  ;  la  nuit  suivante  il  reçut 
le  dernier  sacrement ,  et  le  7  à  deux  heures  et  demie 
de  l'après-midi,  cette  âme  si  pure  et  si  pieuse  s.'est  en- 
volée au  ciel,  je  l'espère.  Ah  I  ne  croyez  pas  qu'il  n'ait 
agi  que  par  impression ,  non  :  sa  conduite  dans  les 
grandes  circonstances  de  sa  vie  a  été  le  résultat  d'une 
profonde  conviction  et  du  plus  noble  élan  ;  je  l'ai  vu 


AU  P.  GAGARIN.  375 

et  Je  puis  en  juger.  Si  vous  saviez  les  regrets  qu'il 
laisse  en  Italie ,  et  Tadmiration  et  le  respect  qu'il  a 
inspirés  !  Comme  il  était  aimé  !  et  cette  vie  militaire  qui 
le  sortait  de  ses  habitudes,  avec  quelle  héroïque  persé- 
vérance il  en  a  supporté  les  fatigues  ;  encourageant , 
stimulant  les  autres ,  convertissant  les  mauvais ,  dé- 
fendant les  faibles  devant  l'opinion  publique ,  avec 
une  charité  de  saint  I  il  retenait  les  lâches  et  était 
l'apôtre  et  l'âme  de  sa  légion.  Il  faudrait  entendre 
parler  de  lui  ses  camarades ,  c'est  à  pleurer  d'admi- 
ration pour  lui  et  de  douleur  pour  nous.  Aussi  avec 
quel  éclat  se  manifestait  la  douleur  publique  à  Bo- 
logne! Son  enterrement  avait  l'air  d'un  triomphe. 
En  effet ,  c'en  était  un  :  les  soldats ,  les  officiers ,  les 
gardes  civiques,  le  peuple,  tous  couraient  au  devant , 
et  j'ai  vu  pleurer  des  personnes  qui  ne  le  connais- 
saient pas.  L'église  était  tellement  pleine  qu'on  ne 
pouvait  y  entrer,  et  sur  le  passage  du  convoi  les  toits 
étaient  couverts  de  monde.  Pauvre  Théodore  1  il  s'est 
immolé  pour  sa  patrie  adoptive.  A  Rome,  on  lui  a 
fait  célébrer  un  service  solennel  ;  il  le  méritait  bien , 
car  il  est  mort  en  héros  et  en  héros  chrétien.  Voici 
une  parole  bien  consolante  du  jour  de  sa  mort,  pen- 
dant une  sorte  d'état  entre  le  sommeil  et  la  veille  : 
Ah  I  qu'on  est  heureux  de  sentir  qu'on  verra 
D^eu  1  » 

Le  pauvre  Michel ,  à  la  veille  de  son  malheur,  n'en 
avait  pas  l'ombre  de  pressentiment,  et  je  ne  lui  ai  ja- 
mais vu  plus  de  calme  et  de  sérénité.  Qui  donc  est 
épargné  au  temps  où  nous  vivons  1  qui ,  si  ce  n'est 
vous ,  mon  cher  ami ,  dont  les  sentiments  sont  déjà 
surnaturellement  transformés  I 
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Vichv,  48  août  1848. 

Mon  cher  ami,  vous  pouvez  croire  ce  qu'est  pour        ) 
moi  non  pas  seulement  le  regret,  mais  encore  la  vraie 
tristesse  de  ne  pas  vous  voir,  et  de  laisser  là  sans 
presque  y  toucher  tant  de  sujets  d'un  intérêt  vif  et 
commun.  Tant  de  choses  ne  se  disent  jusqu'au  bout 
que  grâce  à  l'interlocuteur  ;  écrire,  lorsque  la  sépa- 
ration a  été  longue,  ne  suffit  à  rien  ;  aussi  je  me  pro- 
mets bien,  si  d'ici  au  printemps  vous  ne  repassez  pas 
par  Paris,  d'aller  vous  faire  une  petite  visite  à  Bruge- 
lette.  A  mesure  qu'on  vieillit  on  est  mené,  lors  même 
qu'on  paraît  conduire,  et  il  y  a  toujours  pour  nous 
autres  vieilles  gens  quelque  chose  de  la  parole  presque 
dernière  que  Notre-Seigneur  adressait  à  saint  Pierre. 

Le  P.  de  Ravignan  vous  a-t-il  dit,  à  wus  à  qui 
tout  se  peut  dire,  quelques-unes  de  nos  consolations? 
Schouwalof  vous  a-t-il  écrit?  On  m'avait  dit  que  le 
prince  Michel  partirait  pour  l'Angleterre  afin  de  se 
rendre  en  Allemagne ,  si  l'Allemagne  était  possible  ; 
depuis,  je  n'ai  rien  su  et  personne  ne  le  nomme  dans 
les  lettres  que  je  reçois.  J'aurais  grand  intérêt  à  le 
savoir  dans' un  lieu  où  ne  le  compromettrait  pas  une 
grosse  lettre ,  depuis  longtemps  en  ma  possession , 
qui  contient  des  détails  fort  importants  sur  son  frère. 
Avec  cette  lettre,  j'ai  encore  sur  le  cœur  la  privation, 
pour  son  amitié  fraternelle,  de  tant  de  circonstances 
faites  pour  le  toucher.  Je  me  reproche,  mon  cher  ami, 
de  ne  vous  avoir  pas  rassuré  aussitôt  que  je  l'ai  pu 
sur  notre  bon  Serge  S. . .  ;  votre  avis  et  quelques  autres, 
ainsi  que  les  observations  que  je  me  suis  permis  de 
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lui  faire,  ont  suffi  pour  qu'il  renonçât  à  son  projet, 
n  y  a  toute  apparence  qu'il  ne  »  fera  plus  que  des 
choses  raisonnables.  On  en  rend  le  meilleur  compte 
possible  ;  il  est  généralement  estimé  à  Nancy  de  tous 
ceux  qui  le  connaissent,  si  bien  que  l'excellent  M.  de 
Dumast  a  mis  une  grande  importance  à  ménager  à 
son  fils  le  contact  de  notre  compatriote ,  pendant  ses 
vacances  du  grand  séminaire  *.  M.  de  Dumast  me 
parle  de  lui  dans  les  termes  du  monde  les  plus  faits 
pour  nous  rassurer. 

Ma  sœur  est  encore  à  Dresde  ;  elle  était  au  moment 
de  partir,  quand  une  nouvelle  indisposition  d'Ale- 
xandre est  venue  l'arrêter  ;  sa  dernière  lettre  est  de 
huit  jours.  Je  vis  d'anxiétés  de  toute  sorte ,  ne  vous 
lassez  donc  pas  d'aller  à  mon  secours.  Agréez  mon 
éternelle  amitié. 

24  septembre  1848. 

Mon  très-cher  ami,  je  vais  à  vous  le  cœur  ému, 
profondément  touché,  et  qui  serait  presque  aussi  re- 
connaissant que  le  vôtre,  si  la  reconnaissance,  quand 
on  l'éprouve  pour  Dieu,  ne  se  mesurait  pas  à  la  vertu. 

*  Il  était  naturel  que  M"»»  Swetchine  citât  comme  une  autorité 
le  témoignage  du  baron  Prosper  Guerrier  de  Dumast ,  Tun  des 
érudits  les  plus  distingués  de  la  Lorraine.  l\  est  depuis  trente 
ans  le  fondateur  et  le  soutien  de  tout  ce  qui  s^est  fait  de  plus 
utile  à  Nancy,  au  triple  point  de  vue  de  la  religion,  de  la  science 
et  des  intérêts  provinciaux.  Ses  principaux  ouvrages  sont  :  Nancy  y 
histoire  et  tableaux,  une  traduction  en  vers  des  Psaumes,  enrichie 
des  plus  curieuses  recherches  sur  les  langues  orientales  >  et  la 
première  grammaire  sanscrite  qui  ait  été  publiée,  en  collabora- 
tion avec  M.  Burnouf. 
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Vous  voilà  au  point  le  plus  élevé  de  votre  carrière 
terrestre  :  vous  ne  pouvez  plus  monter  qu'en  justifiant 
toujours  davantage  la  grâce  signalée  de  votre  élection. 
Quel  n'a  pas  été  aujourd'hui  votre  bonheur!  Le  ciel 
ne  s'est  pas  seulement  ouvert  à  votre  voix,  c'est  Dieu 
même  qui  lui  a  obéi.  Mon  cher  ami,  vous  savez  com- 
bien votre  ftme  m'a  toujours  été  chère  ;  depuis  bien 
longtemps  je  vous  dois  la  joie  pure  d'une  approbation 
croissante  et  profonde  :  vous  m'avez  fait  goûter  toutes 
les  consolations  du  monde,  même  celle  de  la  sécurité. 
Souffrez  que  je  vous  en  remercie ,  et  que  remer- 
ciant avec  vous,,  j'y  joigne,  par  un  retour  personnel , 
la  confiance  qu'à  l'autel  vous  ne  m'oublierez  pas  ;  mes 
jours  sur  la  terre  sont  bien  comptés,  mais  votre  aie- 
moire  saura  toujours  où  me  prendre  I 

Je  ne  vous  en  dis  pas  davantage,  je  répondrai  plus 
tard  à  votre  dernière  petite  lettre.  Je  viens  d'être 
très-souffrante,  je  le  suis  encore  ;  mais  je  tenais  im- 
mensément à  faire  aller  jusqu'à  vous,  dès  aujour- 
d'hui, l'écho  de  mes  actions  de  grâces.  Donnez-moi 
votre  bénédiction  ;  je  crois  la  recevoir  déjà  avec  les 
sentiments  de  la  plus  tendre  vénération  1  Voici  une 
lettre  de  ma  sœur;  elle  vous  prie  de  lui  écrire  à 
Francfort.  Alexandre  est  toujours  souffrant;  quel 
voyage  les  attend,! 

Paris,  7  octobre  1849. 

Mon  cher  ami,  c'est  moi  qui  ai  été  cette  âme  chari- 
table par  qui  notre  cher  prince  Michel  a  eu  votre 
adresse.  C'est  de  toute  la  vérité  de  ma  privation  per- 
sonnelle que  je  suis  heureuse  de  la  consolation  qu'il 


AU  P.  GAGAaiN.  379 

aura  à  vous  voir  ;  vous  reprendrez  en  sous-œuvre  des 
souvenirs  bien  chers  et  bien  tristes,  mais  vous  les  re- 
prendrez ensemble  sous  une  impression  commune, 
et  ce  qui  adoucit  le  chagrin  vaut  toutes  les  joies. 
Mon  cher  ami,  je  n'en  suis  pas  encore  là  pour  Tafflic- 
tion  qui  m'a  frappée  1  Je  ne  sais  ce  que  fera  le  temps  ; 
à  mon  âge  il  y  a  moins  à  espérer  de  son  action ,  et 
j'ai  bien  peine  à  croire  qu'une  blessure  si  profonde 
ne  saigne  pas  toujours.  A  chacun  son  lot  1  Le  mien  a 
été  qu'aucune  consolation  ne  se  soit  mêlée  à  mes 
épreuves  ;  tout  ce  qui  pouvait  me  rendre  le  coup  qui 
m'était  porté,  plus  poignant ,  plus  inattendu ,  s'est 
trouvé  réuni.  Cette  même  année,  nous  devions  passer 
trois  mois  de  l'été  ensemble ,  ce  que  les  troubles  du 
pays  de  Baden  ont  rendu  impossible.  Le  jour  de  la 
funeste  nouvelle,  j'avais  une  lettre  d'Hélène,  du 
matin  même  de  son  inconsolable  douleur  ;  lettre  où 
elle  ne  parlait  que  de  l'excellent  état  de  sa  mère,  des 
joies  de  leur  réunion,  dont  elle  me  disait  avoir  un 
sentiment  plus  vif  que  jamais.  Cinq  ou  six  heures 
après  celle  où  elle  m'écrivait,  tout  était  fini  1  M™®  de 
Nesseirode  avait  auprès  d'elle  ses  deux  filles  ;  elles 
avaient  passé  la  journée  ensemble.  M"^  de  Nesseirode 
paraissait  à  merveille  ;  grave,  sereine.  Quelques  mo- 
ments après  dîner  elle  rentre  dans  son  cabinet,  pres- 
que immédiatement  on  vient  chercher  Hélène ,  qui 
accourt  et  trouve  sa  mère  étendue  sans  connaissance, 
affaissée  sur  elle-même  et  la  mort  dans  les  traits  !  Les 
secours  les  plus  prompts  ont  été  donnés,  mais  tout  a 
été  inutile  :  pas  un  signe  de  vie ,  pas  un  mot ,  pas  un 
regard,  ni  même  un  serrement  de  main  n'ont  permis 
d'espérer  qu'elle  eût  conservé  quelque  chose  de  cette 
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?ie  du  cœur  si  active,  si  ardente  au  fond  d'elle-môme. 
A  rentrée  de  la  nuit,  a  paru  une  lueur  d'espoir,  vite 
éteinte,  pour  se  perdre  dans  une  agonie  qui  s'est  pro- 
longée jusqu'à  une  heure  après  midi.  Vous  pouvez 
vous  figurer,  mon  bien  cher  ami,  les  ravages  sur  moi 
d'une  telle  affliction ,  le  nombre  de  chagrins  intenses 
compris  dans  un  seul  1  Ah  1  je  succomberais  sous  le 
fardeau,  sans  cette  confiance  qui  vient  de  la  foi ,  et 
sans  cette  foi  qui  est  au  moins  autant  dans  mon  sang 
que  dans  mon  âme.  Tout  me  manque  en  même  temps, 
mais  je  sens  que  Dieu  dans  un  des  plateaux  de  la  ba- 
lance suffit  bien.  JMa  pauvre  chère  Hélène,  qui  a  tant 
du  cœur  de  sa  mère ,  est  dans  la  douleur  que  vous 
pouvez  vous  figurer  ;  je  suis  convaincue  que  ce  bon- 
heur de  la  jeunesse ,  qui  vit  de  /sécurité ,  est  entière- 
ment fini  pour  elle,  et  que  désormais  elle  pourra 
s'étourdir,  mais  sans  plus  arriver  jamais  à  l'illusion. 
Les  mots  de  votre  lettre  qui  m'ont  tant  touchée  seront 
mis  sous  ses  yeux  et  lui  feront  le  bien  qu'ils  m'ont 
fait  ;  jamais  accent  ne  m'a  paru  plus  sensible ,  plus 
sincère.  Bien  des  gens  m'ont  parlé  de  leurs  regrets , 
pris  part  aux  miens  :  pourquoi  ne  m'ont-ils  pas  fait 
l'impression  de  vos  toutes  simples  paroles  ?  C'est  que 
les  leurs  ne  partaient  pas  d'un  intérieur  aussi  re- 
cueilli, tout  pénétré  des  réalités  divines  et  humaines; 
c'est  que  dans  la  retraite  seule  l'impression  reçue 
garde  son  caractère  individuel  et  sa  vie ,  et  que  là 
seulement  il  y  en  a  assez  pour  que  les  morts  ne  soient 
pas  à  la  lettre  une  ombre  qui  s'efface  un  moment 
avant  que  de  se  dissiper. 

Adieu  ;  il  me  paraît  impossible  que  je  ne  vous  re- 
voie bientôt,  ou,  si  je  ne  devais  plus  vous  revoir,  que 
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VOUS  ne  redoubliez  encore  d'indulgente  charité  pour 
moi  ;  c'est  tête  baissée  que  je  m'y  confie. 

3  janvier  1850. 

Mon  bien  cher  ami ,  un  seul  mot  pour  vous  dire 
que  j'accepte,  avec  la  reconnaissance  que  vous  savez, 
votre  bon  secours  pour  le  5  à  l'intention  de  M"*  de 
Nesselrode,  et  le  6  à  celle  de  ses  filles.  Les  deux  jours 
de  suite  ne  me  font  rien,  l'heure  non  plus. 

Tout  ce  que  je  sais  sur  la  question  que  vous  m'a- 
dressez au  sujet  de  ce  qui  a  été  l'occasion  des  lettres 
du  comte  Joseph  de  Maistre  sur  l'éducation  publique, 
c'est  que  ces  lettres,  à  la  suite  de  conversations  sur  ce 
sujet,  lui  avaient  été  demandées  par  le  comte  Nicolas 
J...,  approchant  de  fort  près  l'empereur  Alexandre. 
Le  comte  de  Maistre  rencontrait  beaucoup  le  comte 
chez  sa  femme,  première  convertie  parmi  les  femmes 
russes  ;  et  probablement  il  aura  fait  le  travail  dans 
l'idée  qu'il  serait  soumis  à  l'Empereur,  et  qu'il  ne  lui 
était  demandé  qu'à  cet  efTet.  Je  tâcherai  d'en  savoir 
davantage  soit  par  la  comtesse  T... ,  soit  par  M"*''  de 
S . . . ,  petite-fille  du  comte  T. . . 

Adieu,  mon  cher  Père  et  ami,  une  de  mes  con- 
fiances dans  cette  vie  en  attendant  qu'elle  soit  ma 
protection  dans  l'autre. 

Fleury,  mardi  7  octobre  1854. 

Comme  vous ,  mon  cher  ami ,  je  suis  très-cordiale- 
ment satisfaite  de  la  marche  du  nouveau  règne.  Dans 
un  aussi  court  intervalle ,  sur  toutes  les  routes ,  notre 
Empereur  est  allé,  je  le  crois,  jusqu'au  dernier  terme 
du  possible.  Mais ,  comme  la  confiance  publique  est 


382  AU  P.  GAGARIN. 

également  en  train  de  progrès,  il  sera  bon  de  ne  pas 
trop  s'arrêter,  car  il  n'est  pas  dit  qu'on  pourra  tou- 
jours ce  qu'on  peut  quelquefois  pour  commencer. 

Je  ne  suis  pas  étonnée  que  votre  écrit  rencontre 
encore  beaucoup  de  tiédeur.  En  France ,  la  question 
intéresse  peu,  en  Allemagne  guère  plus,  si  on  excepte 
les  Russes  qui  foisonnent  sur  les  bords  du  Rhin.  Mais 
je  suis  convaincue  que  les  cinq  ou  six  exemplaires  qui 
ont  pénétré  en  Russie ,  y  auront  été  non-seulement 
lus ,  discutés ,  controversés  par  cent  fois  plus  de  per- 
sonnes, mais  encore  que,  dans  les  classes  qui  lisent,  de 
longtemps  une  question  religieuse  ne  sera  mise  sur 
le  tapis  sans  que  votre  écrit  ne  soit  rappelé  d'une 
manière  ou  d'une  autre.  Il  est  plus  que  probable  qu'il 
ne  produira  aucun  effet  positif  ou  immédiat  ;  mais 
une  idée ,  qui  avait  à  peine  traversé  la  tête  de  quel- 
ques-uns, se  trouvera  dans  celle  de  tout  le  monde,  et 
là  elle  fera  son  métier  de  semence,  qui  est  de  germer. 
Si  les  Polonais  sont  en  colère ,  cela  ne  vous  fera  pas 
de  tort  auprès  des  Russes.  Dans  ce  monde,  toutes  les 
fois  que  l'on  gagne ,  on  perd  d'un  autre  côté  ;  tout 
tient  à  la  proportion  ou  à  la  nature  du  gain  et  de  la 
perte.         / 


A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  MESNARD 


NÉE  DE  BELLISSEN. 


i845. 


J'ai  bien  regretté  hier  que  vous  ayez  quitté  Paris 
si  tôt  ;  d'abord  vous  auriez  été  rassurée  sur  la  santé 
du  P.  Lacordaire  qui  était  déjà  beaucoup  mieux;  et 
puis  quelques  mots  prononcés  par  lui  à  l'occasion  du 
tiers-ordre  de  Saint-Dominique,  vous  eussent  laissé 
l'impression  intime  et  si  pieusement  pénétrante  que 
sa  parole  a  toujours  :  il  semble  que  pour  toucher,  il 
n'ait  jamais  qu'à  se  recueillir.  Son  absence  ne  sera 
pas  longue;  d'après  toute  probabilité,  il  reviendra 
pour  la  Toussaint,  et  c'est  juste  le  temps  nécessaire 
aux  nombreux  progrès  que  vous  aurez,  j'espère,  à 
lui  faire  constater.  Hélas  1  n'est-il  pas  trop  triste  de 
trouver,  surtout  dans  le  passé,  la  longue  liste  des 
grâces  négligées?  Et  ce  qui  est  désolant  à  la  fin  d'une 
époque  quelconque,  fût-elle  de  peu  d'heures,  quel 
nom  lui  donner  quand  ce  regret  est  sans  retour  parce 
que  la  vie  est  à  la  fin?  Empêchons  cela  de  tous  nos 
efforts.  Le  P.  Lacordaire  est  parti  hier  à  onze  heures 
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et  demie;  il  sera  demain  à  Bâie  et  dimanche  ou 
lundi  chez  lui. 

Vous  ne  m'oublierez  pas,  j'espère,  quand  vous 
aurez  un  moment. 


A    MADEMOISELLE    CAROLINE   DE    MËSNABD. 

i845. 

Ma  bien  chère  Caroline,  je  n'ai  que  cinq  minutes, 
mais  j'en  profite  avec  grande  hâte  pour  que  demain 
vous  me  sachiez  présente  à  votre  bonheur  et  unie  à 
vos  prières.  Votre  enfance,  dans  tout  ce  qui  restait 
d'elle,  sera  close  demain;  car  le  sacrement  qui  con- 
firme toutes  les  grâces,  impose  sinon  des. devoirs 
nouveaux,  du  moins  une  perfection  plus  grande  dans 
l'accomplissement  de  chacun  d'eux.  Chère  enfant, 
soyez  bénie,  et  puisse  toute  votre  vie  se  mettre  en 
harmonie  avec  ces  premières  années  protégées  par 
tant  de  soins,  par  de  si  chers  et  précieux  exemples  !  Il 
m'eût  été  doux  de  me  trouver  en  réalité  près  de  vous 
et  de  votre  maman,  dans  cette  humble  et  pieuse  cha- 
pelle où  Dieu  est  si  honoré,  si  bien  servi  dans  les 
membres  de  son  Église  qui  lui  sont  les  plus  chers  ; 
biais,  ma  chère  Caroline,  ce  que  je  retranche  forcé- 
ment est  la  moindre  partie  de  ce  que  je  vous  donne, 
et  c'est  mon  vrai  moi  qui  sera  avec  vous. 

Dites,  je  vous  prie,  à  votre  maman,  que  je  lui 
écrirai  dès  que  j'aurai  un  instant  de  libre;  elle  me 
pardonnera  de  vous  faire  passer  avant  elle,  puisque 
c'est  ainsi  qu'elle-même  fait  toujours.  Je  n'attends 
pas  pourtant  pour  lui  dire  que  le  P.  Lacordaire  sera 


DE  MESNARD.  385 

ici  le  8  novembre,  mais  à  demeure  à  Paris  seulement 
depuis  le  21.  Je  vous  embrasse  toutes  deux  de  tout 
mon  cœur. 


A    MADAME   DE    MË3NARD. 

Dimanche  soir. 

Sauver  du  temps  devient  plus  difficile,  ma  bien 
ehère,  que  de  se  sauver  soi-même;  je  Tespère  du 
moins,  car  je  désespère  du  premier.  Le  courant 
emporte  ,  et  si  encore  Tarriéré  n'avait  pas  d'a- 
bîmes! H  faut,  dans  ce  temps-ci,  que  la  bonne 
volonté  intérieure  supplée  réciproquement  à  tout. 
On  me  dit  de  tous  côtés  que  la  station  du  P.  Lacor- 
daire  à  Strasbourg  va  à  merveille,  et  que  de  solides 
effets  suivront.  Dieu  le  veuille  1  La  moisson  n'est 
vraiment  belle  que  rentrée  dans  les  greniers  de  la 
Providence. 

Je  vous  embrasse,  vous  et  Caroline,  et  cela  bien 
tendrement.  Je  ne  vais  pas  trop  mal;  je  fais  ce  que  je 
puis  pour  aller  jusqu'au  bout,  et  en  conséquence,  je 
limite  ma  fatigue  au  strict  devoir.  Voilà  comment, 
pour  manger,  on  s'en  abstient. 

Vendredi. 

Je  viens  de  lire  la  dernière  conférence  et  d'en 
copier  immensément.  Il  y  a  bien  quelques  petites 
taches,  des  mots  contestables,  mais  elle  n'en  est  pas 
moins  magnifique,  et  peut-être  la  plus  belle  de  toutes. 
C'est  l'auditoire  qui  pouvait  ne  pas  lui  aller;  mais  je 
suis  convaincue  que  le  monde  véritablement  pieux 
n.  25 
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rétablira  les  appréciations  dans  leur  justice,  et  main- 
tiendra que  jamais  peut-être  le  P.  Lacordaire  ne  s'est 
élevé  plus  haut.  Son  discours  est  pour  le  sens  hu- 
main comme  la  sainteté  elle-même  :  s'il  blesse,  il 
ravit.  Jamais  on  n'a  tant  exposé  en  apparence  la 
chose  qu'on  voulait  défendre,  et  jamais  on  n'en  a 
fait  ressortir  des  rayons  plus  divins.  Je  suis  très-heu- 
reuse de  cette  épreuve  de  la  lecture;  on  en  sort  victo- 
rieux, et  cette  impression  à  cela  de  bon,  que  c'est 
celle  qui  demeure.  Grand  merci  de  l'avoir  avancée 
pour  moi  de  deux  grands  jours. 

Jeudi. 

Ma  très-chère,  rien  que  des  éloges  unanimes,  pas 
un  mot  à  reprendre  ;  les  sujets  les  plus  hardis  traités 
avec  une  modération  et  une  sagesse  parfaite  ;  quelle 
tristesse  de  ne  savoir  cela  que  par  ouï-dire  1  J'ai  vu 
les  amis  d'abord ,  les  indifférents  plus  tard,  et  tous  le 
même  langage,  jusqu'au  parti  contraire,  au  moins 
prévenu.  Il  semble  que  ce  qui  a  le  plus  frappé  cette 
fois  dans  le  P.  Lacordaire,  c'est  l'exorde  et  la  péro- 
raison ;  on  m'a  cité  du  milieu  une  foule  de  beaux  pas- 
sages; mais  là,  chacun  avait  les  siens.  Ce  qui  l'em- 
portait dans  tous  les  esprits,  c'est  la  sagesse,  ce  que 
sa  parole  g.vait  toujours  eu  de  mesuré  et  d'admirable- 
ment correct  ;  ce  jugement  là  répondait  à  toutes  les 
suppositions  qui  pouvaient  avoir  précédé.  Je  viens 
d'écrire  au  P.  Lacordaire  pour  savoir  comment  il  va  ; 
on  devait  repasser  par  chez  vous  et  vous  prier,  si 
vous  me  destiniez  quelques  moments,  de  venir  avant 
deux  heures  et  demie. 
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Samedi,  1848. 

Les  gens  qui  s'élèveraient  beaucoup  contre  ce  pre- 
mier article  sont  de  ceux,  à  ce  qui  me  paraît,  ma 
très-chère,  que  rien  ne  réconcilierait;  pour  ma  part, 
je  l'ai  trouvé  d'une  beauté  merveilleuse,  manifestant 
le  point  de  vue  chrétien,  celui  qui  me  paraît  tel,  le 
mien  enfin,  car,  au  bout  du  compte,  on  n'approuve 
guère  dans  cette  voie  que  les  idées  qu'on  partage. 
Chacun  de  nous  différerait  de  quelque  peu  dans  les 
choses  de  détail,  mais  dans  celles  d'ensemble,  il  n'en 
est  pas  une  que  je  ne  saisisse,  que  je  ne  sente  comme 
lui.  Il  faut  en  faire  son  deuil  :  les  contradictions  et 
même  la  tempête  croissent  naturellement  avec  l'éclat, 
et  surtout  avec  la  hauteur  de  portée.  Le  P.  Lacor- 
daire  n'a  jamais  eu  d'admirateurs  passionnés  dans 
les  salons;  il  en  aura  peut-être  moins  que  jamais, 
jusqu'à  ce  que  la  confiance  en  lui  s'établisse,  c'est-à- 
dire  jusqu'au  jour  de  la  justice  qui  viendra,  mais, 
comme  toujours ,  chèrement  acheté.  Concevez-vous 
qu'encore  hier,  le  plus  sérieusement  du  monde,  on 
me  demandait  si  positivement  il  n'était  pas  socialiste, 
communiste,  etc.?  on  le  croyait  1  Je  puis  me  rendre 
le  témoignage  qu'en  répondant,  je  n'avais  pas  le  plus 
petit  espoir  d'en  dissuader,  ce  qui  fait  grand  honneur 
à  ma  judiciaire.  Je  sens  tous  ses  périls,  je  tremble 
à  chaque  écueil,  je  ressens  tous  les  coups;  mais,  ce 
qui  me  met  à  l'abri  de  tout  découragement,  c'est  que 
je  me  sens  toujours  plus  amie  de  la  vérité  d'abord, 
de  l'énergie  qu'elle  réclame,  et  de  notre  ami  par- 
dessus le  marché. 
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Je  ne  finirais  pas,  mais  on  entre,  et  il  faut  que  je 
glisse  sur  le  regret  de  ce  matin  ;  aimez-moi  toujours, 
et  tant  que  vous  pourrez. 

Paris,  1848. 

Très-chère,  vous  ne  saurez  jamais  à  quel  point  dix 
lieues  de  distance  ne  vous  empêchaient  pas  d'être  ma 
providence,  de  veiller  sur  moi,  de  m*être  bonne  et 
secourable  dans  mille  détails  1  Ma  sortie  de  Chantilly 
a  été  dramatique  :  le  bon  curé  courait  après  ma  voi- 
ture pour  me  faire  rebrousser  chemin;  l'excellent 
Jean  s'y  employait  de  toute  sa  dialectique  et  venait 
en  sens  inverse  de  M.  le  curé  arrêter  mes  chevaux.  Il 
voulait  absolument  que  j'allasse  m'établir  chez  vous; 
est-ce  là  un  serviteur  qui  ait  bien  l'esprit  de  son 
maître  1  Je  suis  convaincue  que  jusqu'à  la  fin  du  jour 
il  m'aura  attendue  à  Vineuil*,  le  courrier  du  matin 
manqué  à  Chantilly,  ayant  fait  croire  Paris  herméti- 
quement fermé;  dans  l'idée  de  tous  les  habitants, 
c'était  tout  risquer  pendant  la  navigation  et  surtout 
au  port.  Que  de  choses  n'aurions-nous  pas  à  direl 
J'ai  vu  le  P.  Lacordaire  ce  matin,  et  je  veux  me  faire 
auprès  de  vous  le  mérite  de  la  grande  consolation  que 
j'ai  eue  de  voir  tous  mes  jugements,  toutes  mes  im- 
pressions revêtues  de  son  admirable  parole  et  me 
donner  la  conscience  d'une  parfaite  rencontre  sur 
tous  les  points. 

Ma  chère  Caroline  voudra  me  permettre,  en  dé- 
dommagement de  mon  regret  de  ne  pas  la  voir,  de 
remettre  enfin  entre  ses  mains  le  chapelet  qui  depuis 

^  Maison  de  campagne  de  M^®  de  Mesnard,  près  de  Chantilly. 
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si  longtemps  lui  était  destiné  ;  il  me  vaudra  une  parole 
de  tendresse  dite  devant  Dieu. 

24  juin  1848. 

Je  ne  sais  rien  depuis  11  heures,  heure  à  laquelle 
j'ai  vu  M.  de  Falloux  qui  sortait  de  la  Chambre,  sans 
me  rapporter  d'autre  nouvelle  que  celle  qu'on  avait  le 
dessus,  mais  rien,  hélas  I  de  terminé.  Rien,  ce  semble, 
n'est  comparable  à  la  violence  de  la  passion  qui  les 
emporte  :  ils  savent  qu'il  leur  faudra  mourir,  mais  ils 
tueront  et  cela  leur  suffit.  Pauvres  êtres  qui  ne  se 
connaissent  plus,  et  dont  le  délire  haineux  est  aujour- 
d'hui presque  fatal I  La  troupe,  la  garde  nationale 
arrivent  de  toutes  parts.  Si  ce  n'était  qu'une  émeute, 
ils  seraient  accablés  par  le  nombre  ;  ce  qui  est  à  re- 
douter c'est  la  guerre  civile  Quelle  solution  possible 
à  un  tel  état  1  Les  secours  religieux  ne  manqueront 
pas  aux  mourants  :  des  prêtres  sauront  toujours  arri- 
ver jusqu'à  eux  ;  ce  que  j'aurais  voulu,  c'est  qu'une 
voix  puissante  pût  se  faire  entendre  aux  rebelles.  Si 
une  mission  de  paix  était  possible,  qui  aurait  plus  de 
droit  que  notre  ami  d'en  être  investi?  Figurez- 
vous  que  depuis  ce  matin,  cette  pensée  m'obsède  *. 
Dès  que  j 'apprendrai  quelque  chose  de  plus,  je  vous 
le  manderai. 

Paris,  mercredi,  1850. 

Mes  premières  nouvelles  appartenaient  à  ces  deux 
bons  cœurs  qui  les  ont  suivies  avec  une  persévérance 

*  Il  est  presque  superflu  de  dire  que  cet  ami  était  le  P.  Lacor- 
daire  ;  mais  je  ne  puis  laisser  passer  inaperçu  ce  sentiment 
spontané,  qui  naissait  à  la  fois  dans  l'âme  de  W^^  Swetchine 
et  dans  celle  de  l'archevêque  de  Paris. 
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de  soins,  d*îndulgeiice  et  d'affection  dont  l'impression 
en  moi  ne  s'effacera  plus.  Ici  je  vous  assimile  Tune  à 
l'autre  comme  si  vous  étiez  deux  sœurs  ;  c'est  peut- 
être  irrespectueux,  mais,  dans  tous  les  cas,  à  la  manière 
dont  vous-même  concevez  la  dignité  maternelle,  ma- 
nière qui  n'est  pas,  hélas  !  à  l'usage  de  toutes  les 
mères.  Croyez-vous  donc  que,  la  reconnaissance  mise 
à  part,  je  sois  ingrate,  de  cette  ingratitude  qui  se 
borne  à  rendre  ce  qu'elle  doit,  et  qui  n'a  pas  à  offrir 
un  sentiment  libre  et  né  de  lui-même  ?  Celui-là,  ma 
bien  chère,  vient  en  moi  d'un  fond  que  le  poids  des 
ans  et  de  la  souffrance  réduit  à  peu  de  chose,  mais  il 
est  si  tendrement  sincère  que,  dans  ses  humbles  pro- 
portions, il  se  sent  pourtant  être  quelque  chose.  Ces 
jours  derniers  se  sont  passés  tranquilles,  c'est  tout  ce 
qu'on  peut  demander  à  ma  profonde  tristesse  *  ;  pas 
une  impression  d'isolement.  Dieu  soit  bénil  Rien 
n'est  plus  vrai  :  il  ôte  tout,  et  en  même  temps,  en  se 
donnant,  il  rend  tout.  Dans  ce  tête  à  tête  avec  Dieu, 
et  la  mort  en  tiers,  avec  quelle  force  la  vérité  se  montre 
en  regard  du  néant  de  la  vie!  et  qu'il  devient  sen- 
sible à  notre  âme,  que  nous  ne  restons  sur  la  terre 
que  pour  y  faire  un  pas  de  plus  1  Le  grand  stimulant 
désormais  de  ma  vie  intérieure  est  l'espoir  qu'en 
marchant,  je  ne  marche  plus  pour  moi  toute  seule.  Je 
n'ai  jamais  douté,  ma  bien  chère,  de  ce  qu'aurait 
voulu  être  votre  charitable  assistance  ;  mais,  vous  le  sa- 
vez, en  tout  ce  qui  est  d'impression,  chacun  porte  en 
soi  une  loi  qu'il  ne  s'est  point  faite,  et  la  mienne,  dans 
la  douleur,  n'a  jamais  invoqué  que  la  solitude. 

^  Cette  lettre  est  écrite  peu  après  la  mort  du  général  Swetchine. 
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Je  ne  puis  \ous  dire  mon  chagrin  de  cette  persis- 
tance du  mal  de  Caroline.  Il  n'y  a  que  le  système  ner- 
veux qui  puisse  à  ce  point-là  être  rebelle  à  l'action  des 
remèdes;  ils  commencent  du  moins  par  agir  dans 
tous  les  autres  maux,  mais  le  tyran  par  excellence  du 
pauvre  corps  humain  n'obéit  qu'à  son  vrai  caprice  de 
despote.  Je  vous  embrasse  tendrement. 

1853^  jeudi. 

Ma  bien  chère,  je  vous  ai  attendue  longtemps  de 
votre  chère  personne;  depuis,  j'ai  simplement  attendu 
que  vous  me  fassiez  dire  quelque  chose  de  vos  nou- 
velles ;  rien  n'est  venu,  et  voilà  déjà  bien  des  fois  que 
je  suis  au  moment  de  suspendre  la  dignité  de  mon 
silence  pour  vous  en  demander.  Je  crois  vraiment 
que  je.me  tairais  encore,  n'était  l'idée  plus  qu'incom- 
mode qui,  depuis  deux  ou  trois  jours,  traverse  mon 
esprit,  que  vous  pourriez  être  non  pas  souflFrante, 
mais  inquiète  ou  préoccupée.  Dites-moi  seulement 
qu'il  n'en  est  rien,  et  j'entre  sur  tout  le  reste  dans 
un  repos  que  couronnera,  j'espère,  le  plaisir  de  vous 
revoir  bientôt  1  Vous  me  ferez  bien  plaisir  aussi  de 
me  dire  comment  va  M.  de  Melun?  Je  ne  veux 
pas  lui  donner  la  peine  d'écrire,  et  simplement  en- 
voyer, c'est  ne  rien  savoir. 

J'ai  eu  ce  matin  un  réel  et  intime  plaisir  à  la  lec- 
ture de  l'article  de  M.  Ampère  sur  M.  Ozanam,  avec 
qui  je  ne  le  savais  pas  si  étroitement  lié.  Jamais  la 
plume  de  M.  Ampère  ne  m'a  paru  avoir  plus  de 
charme  ;  c'est  simple  et  vrai  d'accent.  On  sent  la 
corde  détendue  par  l'émotion,  et  on  est  tout  heureux 
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de  découvrir  le  cœur  de  Thomme  dont  on  goûtait  l'es- 
prit, sans  que  celui-ci,  tant  s'en  faut,  y  perde. 

Adieu,  ma  bien  chère  ;  que  je  sois  loin  ou  près, 
que  je  parie  ou  me  taise,  je  suis  toujours  bien  près 
de  vous  par  raffection  et  la  reconnaissance.  J'em- 
brasse bien  Caroline  et  la  remercie  de  me  remercier  : 
nous  nous  reconduisons  comme  des  Chinois. 

Fieury^  8  septembre  1856. 

Vous  savez  que  je  n'ai  qu'une  faculté  un  peu  dé- 
veloppée, c'est  de  comprendre  dans  l'habitude  de  la  vie 
l'incompréhensible  de  certaines  contradictions  appa- 
rentes; et  quand  il  s'agit  de  n'arriver  pas  à  faire  ce 
qu'on  veut,  je  suis  merveilleusement  aidée  par  ma 
propre  expérience,  qui  me  l'apprend  à  peu  près  tous 
les  soirs.  Pourvu  que  vous  ayez  toujours  le  temps  de 
m'aimer,  je  me  dis,  sansi  insensibilité  pour  les  re- 
tards, qu'enfin  vous  trouverez  bien  celui  de  m'é- 
crire.  Quant  aux  chagrins,  voilà  ce  qui  échappe  à 
tous  les  changements,  à  toutes  les  améliorations  de 
régime;  il  faut  toujours  commencer  par  leur  faire 
place  dans  son  budget,  sans  deviner  souvent  la  nou- 
veauté des  têtes  de  chapitre.  Après  les  eaux  que  ferez- 
vous?  C'est  d'une  double  affection  que  je  vous  suivrai 
par  la  pensée.  Quanta  exécuter,  ou  quelque  chose  qui 
lui  ressemble,  c'est  devenu  pour  moi  cet  impossible 
qui  décourage  jusqu'à  la  volonté;  je  ne  marche  pas 
mal  encore  dans  le  strict  régulier,  mais  je  ne  sup- 
porte plus  l'accidentel,  je  ne  le  subis  plus  sans  qu'il 
soit  suivi,  pour  m'en  remettre,  d'une  sorte  de  conva- 
lescence . 

Il  faudra  bien  cependant  qu'un  jour  ou  l'autre,  le 
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P.  Lacordaire  revoie  Paris,  et  je  fais  des  vœux  pour 
que  ce  jour  soit  prochain.  Je  lis  tout  ce  qu'il  publie,  et 
bien  plus  affectueusement  encore  les  courtes  lignes 
qu'il  m'adresse,  et  qu'il  sait  rendre  pénétrantes  de 
bonté.  L'éclat  de  sa  parole  augmente  toujours  et  sa 
beauté  est  incomparable  :  on  n'a  jamais  vu  un  talent 
mûrir  sous  des  conditions  plus  brillantes,  et  qui 
semblent  appartenir  exclusivement  à  la  jeunesse.  Je 
ne  sais  si  cela  tient  à  la  force  et  à  la  sincérité  de  mon 
affection  pour  lui,  mais  je  crois  et  je  sens  que  je  croi- 
rai toujours  à  la  sienne  :  c'est  ce  point  immuable  qui 
passera  à  l'éternité.  Comme  vous  le  pressentez,  très 
chère,  ce  qui  me  revient  ici  des  bruits  du  monde  suffit 
souvent  pour  m'attrister,  mais  j'ai  pour  moi,  grâce  à 
Dieu,  de  n'en  plus  être  ;  c'est  avoir  le  même  cœur, 
mais  suivre  d'un  autre  rivage  tout  ce  qui  peut  faire 
ma  sollicitude.  Je  ne  me  suis  jamais  trouvée  aussi  bien 
qu'à  Fleury  ;  c'est  la  campagne  et  toutes  ses  condir- 
tions  de  paix  et  de  tranquille  bien-être.  Ma  journée 
n'est  jamais  assez  longue,  et  je  les  verrais  presque 
avec  plaisir  allongées  de  mes  mauvaises  nuits. 
Adieu,  très-chère;  remercions  ensemble. 
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18  août  1853. 

Oui,  mon  cher  Augustin,  j'ai  bien  remercié  avec 
vous  et  d'un  cœur  bien  ému  I  L'issue  heureuse  d'une 
première  inquiétude  dispose  à  tout  espérer,  et  quand 
je  vous  vois  récompensé  par  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
dans  les  biens  les  plus  véritables,  je  me  dis  que  vous 
arriverez  aux  moindres,  désirables  et  même  nécessai- 
res pour  vousïaire  tranquillement  jouir  des  premiers. 
Vous  ne  me  dites  rien  de  la  santé  de  la  princesse ,  et 
il  m'est  facile  d'en  conclure  votre  parfaite  sécurité  ; 
parlez  lui  de  moi,  je  vous  en  prie.  Voilà  pour  vous 
deux  un  horizon  nouveau  ;  vous  aviez  le  bonheur  pré- 
sent, un  enfant  c'est  l'avenir,  et  de  ce  point  de  vue 
plus  large  on  embrasse  mieux  l'ensemble  d'une  situa- 

*  Le  prince  Augustin  Galitzin,  petit-fils  de  la  princesse  Alexis 
Galitzin,  marié  à  Stéphanie-Marie-Bernardine-Louise  de  la  Roche- 
Aymon,  fille  du  comte  de  la  Roche-Aymon,  pair  de  France,  et 
petite-fille  du  comte  de  Villeneuve,  Thospilalier  restaurateur  du 
château  de  Chenonceaux.  Le  prince  Galitzin  eut  à  lutter,  sous 
le  règne  de  l'empereur  Nicolas,  contre  des  exigences  religieuses 
auxquelles  M.^^  Swetchine  fait  allusion  dans  les  lettres  qui  vont 
suivre. 
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tion  :  ce  qu'on  a  jugé  avec  plus  de  calme,  on  l'exé- 
cute avec  plus  d'énergie. 

Je  n'ai  pas  perdu  un  instant  pour  vous  faire  lire  par 
Alfred ,  qui  veut  vous  dire  lui-même  toute  sa  part  à 
votre  joie.  Vous  savez,  mon  cher  Augustin,  de  quelle 
vraie  et  tendre  sollicitude  je  puis  vous  offrir  l'expres- 
sion. 

Paris,  27  septembre  1853. 

Mon  cher  Augustin ,  je  suis  si  aise  de  vous  savoir 
une  nouvelle  et  grande  joie ,  que  je  n'attends  pas  un 
instant  à  vous  le  dire.  Je  me  répète,  pour  mon  propre 
compte,  qu'au  milieu  de  tant  de  pénibles  difficultés  vous 
avez  néanmoins,  pour  vous,  deux  bonheurs,  les  pre- 
miers de  tous  :  celui  de  la  conscience,  et  celui  du 
foyer ,  qui  à  la  vérité  seul  peut  toucher  de  près  aux 
regrets  du  bonheur  absent  sans  en  être  moins  sa 
consolation  puissante.  Voilà,  mon  cher  Augustin ,  la 
part  de  votre  jeunesse,  mais  je  ne  cesse  d'espérer  que 
d'autres  biens  encore  attendent  votre  pleine  maturité. 
Vous  reconnaîtrez  alors  d'un  cœur  tout  à  fait  léger, 
qu'avoir  souffert,  au  début  de  la  vie,  de  ces  peines  que 
Dieu  envoie  et  dont  on  n'a  pas  été  l'artisan,  est  pres- 
que une  grâce  de  prédilection.  J'ai  eu  très-prompte- 
ment  l'impression ,  en  dernier  lieu ,  que  nous  souf- 
frions ensemble.  Ce  que  vous  écriviez  sous  le  coup 
de  la  mort  de  l'empereur  Nicolas,  disait  assez  l'amer- 
tume de  l'émotion  qui  vous  a  saisi  à  la  chute  de  Sébas- 
topol.  Ce  malheur,  qui  en  résume  tant  d'autres,  n'a 
pas  même  pour  contrepoids  d'avancer  la  solution  du 
sanglant  débat.  L'attitude  de  notre  pays  est  admira- 
ble comme  sa  défense  ;  il  y  a  un  vainqueur ,  mais  il 
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n'y  a  pas  de  vaincu.  La  triste  nouvelle  est  arrivée  la 
veille  ou  surveille  de  la  Saint-Alexandre  ;  ce  jour  là 
rEmpereur  s'est  rendu  en  grand  apparat  à  Newsky, 
et  on  mande  que  rien  ne  peut  se  comparer  à  Ten- 
thousiasme  de  la  population,  pressée  sur  son  passage. 
Cet  enthousiasme  est  de  bon  aloi,  il  écarte  toute  idée 
de  découragement;  on  souffre  comme  d'habitude, 
sans  se  plaindre ,  sans  s'abattre ,  disposition  dans  un 
peuplé  qui  doit  éveiller  toutes  les  sympathies  géné- 
reuses. 

J'ai  lu  votre  article  du  Correspondant  \  il  m'a  paru 
très-bien  dans  plus  d'un  détail  et  développement, 
mais  je  vous  avoue  que  je  n'en  ai  pas  saisi  la  donnée 
première,  ni  vu  bien  nettement  en  quel  nom  vous  par- 
liez *.  En  revanche  votre  traduction  du  Souvenez-vous 
m'a  fait  un  vrai  plaisir  ;  sous  le  nom  de  saint  Ber- 
nard, qui  est  ici  de  contrebande,  on  dirait  du  Slavon 
du  cru.  Vous  m'avez  rappelé  ces  médailles  (ici  très- 
méritoirement  subrpptices)  dont  on  a  poussé  la  per- 
fection jusqu'à  leur  faire  prendre  IdL  patina  des  siècles. 
J'ai  déposé  votre  petite  feuille  sur  le  prie-Dieu  de  ma 
chapelle,  mêlée  à  celles  de  la  prière  plus  intime. 

Je  vous  demande  d'offrir  à  votre  chère  femme  mes 
plus  sincères  félicitations,  et  de  bénir  de  ma  part  le 
nouveau-né,  d'une  bénédiction  toute  pénétrée  du 
pieux  souvenir  de  sa  sainte  aïeule  et  de  ma  tendre 
affection  pour  ses  parents. 

*  Cet  article  était  intitulé  :  Luther  condamné  par  Photius  [Cor- 
respondant du  25  août  1855).  Le  prince  Galitzin  avait  envoyé  à 
Mme  Swetchine  une  traduction,  faite  par  lui  en  langue  russe,  du 
Memorare  de  saint  Bernard ,  sous  un  format  propre  à  être  placé 
dans  un  livre  de  prières. 
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Dimanche   12. 

Mon  cher  Augustin ,  j'ai  reçu  votre  première  petite 
lettre  et  la  seconde  avec  ceUe  du  P.  JeanGagarin,  qui 
m'a  paru ,  malgré  sa  concision ,  présenter  l'aperçu 
complet  de  la  situation.  Cette  lettre  est  encore  entre 
mes  mains,  le  P.  Jean  se  trouvant  en  retraite  à  Saint- 
Acheul.  Je  saurai  le  jour  de  son  retour  à  Vaugirard, 
et  j'ai  pris  toutes  mes  mesures  pour  l'y  joindre  dès 
son  arrivée.  Vous  avez  bien  raison ,  mon  cher  Au- 
gustin ,  de  lui  donner  toute  confiance  ;  ce  n'est  pas 
seulement  un  conseil  d'ami  qu'il  vous  faut,  c'est  un 
conseil  de  maître ,  et  nul  n'en  a  mieux  que  le  P.  Jean 
toutes  les  conditions. 

Croyez  ma  pensée  habituellement  préoccupée  de 
vous ,  jusqu'au  moment  de  la  résolution  que  je  de- 
mande ardemment  à  Dieu  de  bénir. 

Mardi  5,  Paris. 

Mon  cher  Augustin,  votre  accident  me  désole, 
m'inquiète,  et  ce  que  je  crains,  encore  en  sus,  c'est 
qu'il  ne  vous  rachète  de  rien  1  Vous  savez  où  en  sont 
les  certificats  de  médecins,  leur  profond  discrédit,  cet 
abus  tout  près  de  l'usage  qui  fait  que,  dans  les  cir- 
constances oîi  la  nécessité  parle  en  personne ,  aussi 
pressante  que  sincère ,  on  paie  pour  ceux  qui  ne  sont 
ni  sincères  ni  vraiment  et  sérieusement  pressés.  Que 
puis-je  vous  dire ,  mon  bien  cher  Augustin,  sur  vo- 
tre situation,  qui  ne  rentre  dans  ma  lettre  à  la  Prin- 
cesse 1  et  quels  regrets  n'ai-je  pas  de  la  profonde  inu- 
tilité dont  je  vous  suis,  malgré  ma  vive  sollicitude  et 
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tous  ces  souvenirs  d'une  de  mes  plus  anciennes  et 
plus  saintes  amitiés,  qui  aujourd'hui  ne  se  concen- 
trent plus  que  sur  vous  seul?  Mais  les  limites  qui 
m'arrêtent,  croyez-le,  mon  cher  Augustin,  c'est  ma 
conscience  qui  les  pose  ;  j'aurais  un  fils,  qu'en  pareille 
circonstance  je  n'assumerais  pas  une  trop  inquiétante 
responsabilité. 

Je  vous  en  prie,  ne  restez  pas  longtemps  sans 
me  donner  de  vos  nouvelles,  de  celles  de  la  princesse, 
et  sachez  moi  unie  à  tous  vos  vœux  pour  la  fin  heu- 
reuse de  l'attente  oîi  vous  êtes. 


A  MADAME  GRAVEN 


NÉE    DE    LA    FERRONNAYS. 


Paris,  12  août  1852. 

J'avais  bien  raison,  chère  madame,  d'attendre  un 
moment  plus  libre,  car  une  fois  commencés,  il  m'eût 
été  impossible  de  quitter  ces  chers  petits  volumes  *. 
Aujourd'hui  vous  pouvez  les  reprendre,  je  les  ai 
longuement,  lentement  savourés  ;  ils  sont,  je  l'espère, 
passés  en  moi-même.  Quand  vous  voudrez  toucher 
une  âme  ou  presser  son  pas,  confiez-lui  ce  trésor;  il 
agira  à  quelque  état  qu'il  la  prenne,  en  lui  présentant 
tout  à  côté  de  ce  qui  attire,  tout  ce  qui  stimule  et  pé- 
nètre. Jamais  le  contraste  de  beautés  éparses  dans  la 
vie  et  de  son  profond  néant  ne  m'est  apparu  plus 
frappant  que  dans  ces  pages.  Toutes  les  conditions  et 
toutes  les  aptitudes  du  bonheur  s'y  trouvaient,  et 
pourtant  que  de  retours  de  la  nuit  sombre!  et  pour 
corrélatifs  à  des  élans  sublimes,  quelle  mort  préma- 
turée! Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  joies  et 

*  Collection  des  lettres  d'Eugénie  de  la  Ferronnays,  marquise 
de  Mun,  transcrites  et  recueillies  en  yolumes  par  sa  sœur, 
n.  26 
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peines,  tout  ressort  ici  de  grâces  de  prédilection.  Le 
malheur  même,  chère  madame,  prend  dans  votre  fa- 
mille l'aspect  de  je  ne  sais  quelle  faveur  singulière,  et 
dans  les  coups  les  plus  poignants,  il  y  a  de  divins 
honneurs  rendus.  Quant  à  vous-même,  comme  je 
comprends  maintenant  que  vous  demeuriez  inconso- 
lable, et  que  tous  les  bonheurs  du  monde  puissent 
vivre  auprès  d'un  tel  vide  sans  le  combler  jamais  1 
D'une  autre  part,  quelle  force  dans  le  souvenir  pré- 
sent  d'une  telle  affection  1  qu'on  doit  se  trouver  ho- 
norée d'être  aimée  ainsi  1  quoi  de  plus  charmant  que 
sa  parole  si  inventive  dans  sa  tendresse  caressante,  si 
inépuisable,  si  flexible  pour  mieux  approcher,  mieux 
pénétrer  jusqu'à  vous  qui  êtes  à  la  fois  sa  première 
étoile  sur  la  route  du  ciel,  et  aussi  sa  vraie  sœur  sia- 
moise? Depuis  cette  admirable  lettre  où  son  amour 
pour  l'Eglise  lui  fait  seul  comprendre  l'exil  volontaire, 
et  comment,  l'Eglise  bannie,  l'exil  même  cesse  d'être 
exil,  jusqu'à  celles  oîi  sa  jeune  pensée  communique 
à  toutes  les  choses  de  la  vie  sa  fraîcheur  et  son  en- 
jouement ,  que  de  bonne  grâce ,  que  de  naturel  là 
même  oîi  elle  est  moins  simple  1  et  avec  quel  bonheur  se 
rencontrent  sur  son  passage  les  paroles  qui  lui  sem- 
blent manquer  aux  mouvements  intimes  I  A  travers 
la  plaisanterie  fine  et  gracieuse  ,  on  sent  toujours  le 
sérieux  de  la  pensée.  Une  basse  continue  de  tristesse, 
nulle  parole  revêtue  d'éclat  qui  ne  jette  aussitôt  son 
ombre  :  tout  le  secret  de  sa  destinée  est  là.  Je  ne  sais 
si  je  me  trompe,  mais  je  crois  voir  une  progression 
sensible,  une  élévation  successive  de  la  pensée  dans 
toutes  les  lettres  qui  précèdent  son  mariage.  Arrivée 
là,  il  y  a  un  temps  d'arrêt;  la  vie  terrestre  reprend 
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ses  droits,  elle  alourdit  un  peu,  car  c'est  un  pesant 
bagage  que  toutes  les  sollicitudes  entrant  à  la  fois  dans 
une  âme  à  la  suite  d'une  seule  nouvelle  espérance.  Je 
comprends  votre  pénible  froissement  à  ce  regard  de 
regret  qu'elle  jetait  derrière  elle,  au  moment  oîi  il 
semblait  que  l'affranchissement  résumait  pour  elle 
toutes  ses  joies.  Ah!  c*est  que  nous  entrevoyons  bien 
des  choses,  nous  les  goûtons  par  éclairs,  mais  nous 
ne  les  possédons  pasl  La  mort  garde  toujours  son 
premier  caractère,  qui  est  d'être  la  solde  du  péché. 
L'idée  de  sacrifice  et  d'expiation  s'y  retrouve  sous  une 
foçme  quelconque.  S.  Paul  lui-même ,  parlant  de  la 
mort,  dit  comment  il  aurait  voulu  qu'elle  fût  et  com- 
ment il  reconnaît  qu'elle  n'est  pas.  Ce  que  nous  vou- 
drions tient  toujours  un  peu  de  Tapothéose  ;  et  cette 
humble  incertitude  où  l'exemple  des  plus  saints  nous 
entretient  est  la  vraie  sauvegarde  de  nos  précieuses 
consolations.  Nous  sommes  si  sincères,  souvent  sans 
qu'il  y  ait  dans  ce  que  nous  disons  un  mot  de  vrai,  et 
cela  pour  les  plus  incapables  de  se  tromper  eux- 
mêmes.  Nous  ne  savons  pasl  mais  que  nous  importe, 
chère  madame ,  Dieu  sait  ! 

Je  ne  puis  voub  rendre  assez  de  grâces  de  tout  ce 
que  vous  m'avez  fait  connaître,  apprécier,  chérir.  Quel 
rare  bonheur  que  la  rencontre  d'éléments  qui  s'assi- 
milent si  bien  !  et  vous  tous,  comme  il  me  semble  que 
j'ai  vécu  au  miheu  de  vousl  Chère  madame,  veuillez 
prendre  cette  grande  bonté  que  vous  avez  eue,  pour 
une  date  que  j'inscris  et  qui  ne  s'effacera  plus  ;  si  j'o- 
sais, je  dirais  qu'elle  vous  engage,  car  je  crois  ferme- 
ment aux  devoirs  contractés  envers  ceux  pour  lesquels 
on  a  beaucoup  fait. 
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Paris,  20  juillet  1853. 

Chère  et  bien  chère  Pauline,  madame  de  Sainte- 
Aulaire  n'étant  pas  bien  sûre  de  votre  adresse,  m'en- 
voie cette  lettre  pour  vous.  C'était,  sans  le  savoir, 
tendre  une  main  secourable  à  la  volonté  infirme  qui 
ajournait  toujours,  malgré  la  présence  sensible  de 
l'affection  la  plus  tendre.  Mon  silence  s'explique ,  et 
cependant  j'y  crois  à  peine  tant  il  est  un  mensonge. 
Un  mot  l'aurait  rompu,  mais  c'est  précisément  à  si 
peu  que  je  ne  me  résignais  pas. 

J'ai  toujours  votre  manuscrit  que  monsieur  votre 
frère  n'a  point  encore  demandé.  Avant  de  revenir 
plus  à  loisir  sur  la  controverse  dont  il  a  été  l'objet  et 
l'esprit  qui  y  a  présidé,  je  veux  vous  rendre  les  très- 
agréables  impressions  qui  leur  servent  de  contrepoids. 
Je  m'arrête  à  celle  de  M""  de  Montalembert,  que  vous 
aimez  bien  autant  qu'une  autre,  et  je  copie  textuelle- 
ment le  passage  :  «  En  rentrant  hier  au  soir,  j 'ai  trouvé 
votre  paquet,  j'ai  décacheté  avec  curiosité,  ouvert 
vite,  et  sans  changer  de  place  tout  lu  d'un  trait,  tant 
cela  m'a  intéressée.  Pauline  a  très-bien  rendu  cela  ; 
elle  serait  une  charmante  Marguerite ,  elle  a  si  bien 
su  la  peindre!  Je  vous  remercie,  j'ai  passé  une  bonne 
heure  avec  ce  cahier  rouge.  »  Voilà  bien  des  éloges 
retardés  ;  mais  il  y  a  des  éloges  qui  ne  perdent  rien 
à  attendre. 

Je  vois  que  tout  concourt  à  vous  faire  pencher  pour 
Naples  ;  qu'y  a-t-il  de  plus  naturel  que  de  tenir  à  un 
bon  établissement,  à  un  milieu  où  l'accueil  est  aussi 
sincère  que  gracieux?  Cependant,  tâchez  d'y  moins 
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tenir,  c'est  ma  recette,  moins  superstitieuse  qu'elle 
ne  le  paraît.  L'attrait  fortifié  par  l'habitude,  c'est 
l'instinct  du  bien-être  pris  comme  dans  un  étau.  J'ai 
taillé  ma  plume  pour  gagner  un  peu  de  place  ;  je  n'ai 
plus  à  présent  que  celle  de  vous  embrasser  aussi 
cordialement  que  si  je  ne  m'en  étais  pas  rendue  in- 
digne. 

Paris,  4  août  1853 

Ma  bien  chère,  plus  on  est  décidé  à  garder  son  in- 
dépendance ,  plus  il  est  facile  de  prendre  en  belle 
humeur  les  atteintes  qu'on  voudrait  y  porter.  Un 
Saint  cité  sans  cesse  a  dit  :  In  dubiis  libertas.  Cela 
n'est  plus  compris  que  par  le  Pape,  et  ce  qui  l'est  trop 
par  les  gens  raisonnables,  c'est  la  pauvre  et  mesquine 
U?îitas  qui  résulterait  de  l'adhésion  aveugle  à  un  joug 
si  arbitrairement  imposé.  Avec  ce  système,  l'applica- 
tion successive  du  jugement  est  proscrite,  et  en  con- 
séquence tout  se  passerait  pour  l'intelligence ,  dans 
cette  adorable  Eglise  cathoUque  qui  permet  tout  ce 
qu'elle  ne  défend  pas,  entre  la  réprobation  d'une  part 
et  l'acquiescement  inerte  de  l'autre  ;  c'est-à-dire  qu'on 
fermerait  son  oreille  à  la  parole  la  plus  légèrement 
adverse,  et  qu'on  s'abstiendrait  de  tout  contrôle  pour 
la  parole  si  souvent  dangereusement  amie.  Que  quel- 
ques-uns le  soutiennent,  il  n'y  a  pas  trop  de  mal  : 
dans  le  sein  de  l'EgBse  toutes  les  nuances  peuvent 
être  représentées;  mais  si  une  pauvre  ornière  se 
substituait  à  la  grande  route,  où  en  serait-on?  J'ai 
toujours  eu  une  peur  instinctive  du  succès  ;  les  plus 
saints  peuvent  être  des  pièges,  et  la  rapidité  des  pas 
de  votre  ami  dans  la  carrière  du  despotisme  intellec- 
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tuel  m'y  confirmerait  encore.  On  se  dit  en  bloc  qu'on 
a  réussi,  et  c'est  bien  de  quoi  prendre  confiance  en  soi- 
même  ;  et  dans  le  nombre  des  moyens  dont  on  a  usé, 
on  s'arrête  à  son  insu  à  ceux  de  sa  nature  propre  qui 
n'ont  souvent  pour  eux  que  de  n'avoir  rien  empêché. 
Les  Mardochée  sont  clair-semés  et  ne  comptent  pas. 

Ma  très-chère,  je  finis  par  aimer  votre  vie  de 
Londres  :  d'abord  parce  que  rien  jamais  ne  pourra 
vous  faire  aimer  celle  de  Paris;  et  aussi  il  me  suffirait 
pour  la  préférer  qu'elle  soit  précieuse  à  notre  très- 
aimée  princesse  Marie,  et  tout  à  fait  dans  l'intérêt  de 
ce  bon  emploi  du  temps  qui  est  le  meilleur  de  tous  les 
régimes  pour  l'intelligence.  A  toutes  les  dates  du  mois 
de  septembre  vous  êtes  certaine  de  me  trouver  dans 
la  rue  Saint-Dominique,  heureuse  de  vous  revoir,  et 
n'ayant  jamais  cessé  de  vous  regretter  ou  de  vous  at- 
tendre. Jamais  je  n'ai  eu  moins  le  courage  de  bouger. 
Aujourd'hui  nommément,  4  août,  j'aurais  dû  me 
rendre  à  la  très-instante  et  très-amicale  sommation 
du  P.  Lacordaire  qui  reçoit  ses  amis  à  Flavigny,  pour 
l'inauguration  de  la  chapelle  qui  vient  d'être  fort  agran- 
die, et  qu'il  fait  coïncider  avec  la  solennité  du  grand 
patron,  saint  Dominique.  M.  de  Montalembert , 
M.  Foisset,  doivent  s'y  trouver  et  beaucoup  d'autres, 
s'ils  ne  sont  pas  empêchés,  ce  qui  arrive  rarement 
même  aux  plus  petits  projets. 

Et  la  guerre,  qu'en  croit-on  à  Londres?  Je  suis  inté- 
ressée à  la  question  à  peu  près  comme  l'était,  au  len- 
demain, l'évêque  de  Québec,  la  veille  du  jour  où  il 
était  mangé  par  ses  bons  sauvages.  Je  n'ai  jamais  vu 
une  agonie  si  longue;  c'est  ce  qui  me  fait  croire 
qu'on  vivra,  car  il  n'en  faut  pas  tant  pour  mourir. 
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Paris,  17  août  1853. 

Je  suis  déjà,  ma  très-chère,  sous  la  très-douce  im- 
pression de  votre  prochaine  présence  et  de  la  pro- 
messe de  passer  ici  quelques  jours  de  plus  que  je  ne 
Tespérais.  Je  n'ai  su  que  par  votre  lettre  la  maladie 
de  ce  pauvre  cher  petit  Carlo  *.  Qu'est-ce  donc  qu'il 
a  eu?  est-ce  bien  fini?  Je  me  figure  aisément  les 
angoisses  de, notre  chère  princesse.  Ce  cœur  est  tout 
fibres  maternelles ,  et  il  doit  lui  en  bien  coûter  de  se 
partager  entre  Richemond  et  Londres.  C'est  proba- 
blement ce  qui  retarde  le  départ  pour  Hamilton . 

Si  M.  de  ***  vous  a  un  peu  critiquée ,  il  ne  vous  en 
a  pas  moins  dit  le  fond  de  sa  pensée  et ,  au  demeu- 
rant, c'est  tout  ce  que  peut  la  plus  belle  fille  du 
monde.  Je  le  défends  ici  d'intérêt  personnel.  Con- 
sultée par  lui,  s'il  lui  fallait  envoyer  ou  supprimer 
une  de  ses  lettres ,  j'ai  opiné  pour  qu'il  l'envoyât,  ne 
sachant  rien  de  pis ,  dans  les  rapports  anciens  et  af- 
fectueusement simples,  que  de  garder  à  part  soi  quel- 
que chose  qu'on  veut  penser  toujours  et  ne  dire  ja- 
mais. 

Nous  avons  un  temps  détestable  dont  la  déplaisance 
frivole  a  un  côté  sérieux;  de  pau\^res  nerfs  qui  ne 
vivent  que  d'air  et  de  clarté  en  demeurent  écrasés. 
Heureusement,  le  ciel  politique  n'en  est  plus  là.  C'est 
la  nuit  de  moins  en  attendant  le  soleil. 


^  Fils  de  la  princesse  Marie,  duchesse  d'Hamilton. 
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Paris,  27  septembre  1853. 

Ma  bien  chère,  je  marche  de  petit  chagrin  en  petit 
chagrin,  parallèlement  avec  de  grandes  souffrances. 
J'avais  voulu  qu'un  mot  de  moi  vous  reçût  à  Naples. 
Votre  chère  lettre  venue ,  je  n'étais  plus  pressée  que 
de  vous  suivre ,  quand  toutes  mes  volontés  ont  été 
mises  à  néant  par  une  atteinte  de  ma  névralgie  des 
plus  aiguës  ;  mal  en  lui-même  arbitraire  et  capri- 
cieux ,  à  marche  de  comète.  Rien  n'est  petit  dans  ce 
monde  et  rien  n'y  est  court.  Traitez  donc  avec  une 
certaine  importance  cet  hiver  pour  vous  le  faire 
agréable  et  profitable  en  tous  sens.  Quoi  qu'en  dise 
notre  ami,  ce  ne  sont  pas  là  pour  vous  deux  extrêmes, 
et  le  seraient-ils,  vous  avez  tout  ce  qu'il  faut  pour  les 
concilier.  Si  j'osais,  j'insisterais  sur  ce  point  unique 
de  quelques  heures  de  la  matinée  irrévocablement 
réservées.  Tout  est  dans  ces  heures  que  Philippe  à 
jeun  destinait  aux  affaires,  où  les  bruits,  les  fumées 
du  monde  se  dissipent ,  s'apaisent  ;  où  l'on  s'impose 
un  téte-à-tête'  avec  soi-même  que  le  bon  Dieu  vient 
toujours  déranger.  Vous  fais-je  peur  déjà?  J'ai  tou- 
jours l'intention  d'aller  à  Fontainebleau  pour  cinq  ou 
six  semaines ,  je  compte  partir  du  1"  au  3  octobre. 
En  attendant,  j'ai  toujours  la  bonne  fortune  de  ceux 
qui  restent,  les  gens  qui  traversent  Paris.  Hier,  c'était 
Montalembert  ;  avant-hier  le  P.  Lacordaire,  qui  fonde 
une  maison  à  Toulouse,  et  qui  en  couvrirait  la  France, 
si  sa  famille  était  assez  nombreuse  pour  suffire  aux 
demandes  qu'on  lui  fait.  Lisez  le  petit  volume  de 
M"""  de  Gasparin,  il  est  spirituel  et  piquant;  il  y  a 
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vraiment  dans  ce  livre ,  à  côté  de  contradictions  et 
d'inconséquences  flagrantes  pour  tout  le  monde,  à 
prendre  et  à  garder. 

Et  le  passage  des  Dardanelles  1  Qu'en  dites-vous 
tous  les  deux  ?  On  soutient  néanmoins  qu'il  n'y  a  pas 
une  chance  pour  la  guerre.  On  nous  dira  cela  jusqu'à 
quelque  chose  qui  renouvellera  Navarin.  Adieu ,  ma 
bien  chère  ;  mille  souvenirs  affectueux  pour  votre 
cher  mari. 

Fontainebleau,  17  octobre. 

Vos  retours  sur  vous-même ,  ma  très-chère ,  sont 
des  plus  philosophiques  ;  je  n'en  suis  pas  moins  mor- 
tifiée d'en  être  l'occasion  :  on  peut  être  très-malheu- 
reux d'avoir  travaillé  à  la  perfection  des  autres.  Je 
vous  en  prie,  faisons  un  pacte.  Je  redoublerai  d'ou- 
verture et  de  sincérité,  mais  vous,  de  votre  côté,  vous 
croirez  ce  que  je  vous  dis ,  et  dans  la  mesure  précise 
où  je  vous  le  dis  ?  Si  je  vous  avais  écrit  hier,  je  vous 
aurais  dit  que  je  quittais  Fontainebleau,  d'inquiétude 
pour  M""*  de  Gontaut  dont  les  souffrances  étaient  fort 
augmentées  et  faisaient  craindre  un  état  grave.  Mais 
Cruvelhier  qui  a  toujours  soutenu  que  c'était  pure- 
ment névralgique,  paraît  ne  s'être' pas  trompé,  car  la 
voilà  beaucoup  mieux  depuis  deux  jours  ;  ce  qui  fait 
qu'au  lieu  de  rentrer  à  Paris,  je  n'y  ferai  qu'une 
course  et  reviendrai  ici  jusqu'à  ma  retraite,  en  no- 
vembre, rue  de  la  Santé.  Cette  course  que  j'ai  pro- 
jetée me  sera  agréable  :  je  re verrai  M"®  de  Gontaut 
avec  un  plaisir  nouveau,  en  raison  de  l'inquiétude 
qu'elle  m'a  donnée  ;  et  puis  j'ai  à  Paris  un  neveu  qui 
y  passe  et  Hélène  qui  arrive ,  et  je  leur  épargne  en 
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même  temps  de  venir  ici  en  risquant  de  tomber  sur 
un  jour  et  des  heures  où  les  coups  de  lancette  me 
ferment  la  bouche.  J'ai  passé  ici  des  jours  terribles, 
ne  pouvant  pas  plus  manger  que  parler,  et  même  au 
complet  repos ,  livrée  à  un  animal  plein  de  rage.  Je 
n'en  suis  pas  délivrée,  mais  il  faut  qu'il  ait  vieilli  dans 
rinter>'alle ,  car  c'est  encore  sa  morsure ,  mais  ce  ne 
sont  plus  les  mêmes  dents.  On  est  si  pressé  d'être 
content  de  quelque  chose,  ou  d'en  espérer,  que  je  fais 
honneur  à  Fontainebleau  du  mal  enrayé  plutôt  que 
contenu.  C'est  une  expérience  faite  sur  la  nécessité 
de  me  mettre  sous  le  régime  des  arbres  et  du  soleil. 
Ce  qui  vous  manque  à  Naples ,  ma  bien  chère ,  ce 
n'est  rien  moins  que  les  deux  pôles  du  monde,  le  spi- 
rituel et  le  matériel  ;  heureusement  vous  vous  arran- 
gez passablement  du  milieu.  Je  vous  assure  que  pour 
ma  part,  je  ne  traite  pas  légèrement  les  petits  ennuis 
qui  additionnés  en  font  un  grand.  Je  ne  suis  pas  assez 
heureuse ,  disait  la  duchesse  du  Maine ,  pour  savoir 
me  passer  des  choses  dont  je  ne  me  soucie  pas.  Mais 
quant  aux  privations  considérables  et  sensibles,  je  crois 
vraiment  que ,  par  intérim ,  non-seulement  elles  ne 
sont  pas  nuisibles  y  mais  qu'elles  peuvent  être  très- 
utiles.  Ne  faut-il  pas  au  moins  de  temps  en  temps  vivre 
un  peu  de  son  propre  fond,  se  tenir  debout  et  aller 
enfin  jusqu'à  marcher  sans  bras  et  même  sans  canne? 
Sait-on  bien  en  creusant  un  peu  au  fond  de  soi-même 
ce  qu'on  y  trouverait  quelques  lignes  plus  bas?  J'ai 
peine  à  croire  que  Dieu  ait  voulu  mettre  nos  efforts , 
nos  progrès,  tout  ce  qui  nous  est  le  plus  précieux  dans 
la  dépendance  absolue  des  forces  et  des  moyens  qui 
sont  refusés  si  souvent  à  nos  bonnes  et  meilleures 
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volontés.  Je  ne  vous  dis  pas  pour  vous-même  Vltalia 
farà  da  se.  Mais  Tltalia  ici  a  un  auxiliaire  si  grand , 
si  puissant ,  si  miséricordieusement  ami  d^elle ,  que 
j'espère  qu'elle  se  passera  sans  s'en  trouver  mal,  de 
tout  autre  secours.  Dans  tous  les  cas,  Londres  et  Na- 
ples,  c'est  trop.  Jamais  oiseau  n'a  eu  deux  nids  ;  c'est 
comme  savoir  servir  deux  maîtres.  Ainsi  donc  Naples 
et  en  hors-d'œuvre  Paris.  Dites  bien  à  M.  Craven 
tout  ce  qui  se  mêle  en  moi  d'affectueuse  reconnais- 
sance à  la  pensée  de  cet  hiver  entier  que  sa  bonté  me 
promet.  Je  me  suis  surprise  déjà  plus  d'une  fois  à 
rapporter  à  ce  temps-là  des  soins  que  je  prends  au- 
jourd'hui, des  arrangements  qui  fourniront  à  nos 
bonnes  causeries. 

N'avez-vous  pas  regretté  Ozanam  et  la  vraie  perte 
que  nous  faisons  en  lui?  Et  si  vous  voyez  «les  Débats^ 
n'avez-vous  pas  été  tout-à-fait  contente  de  deux  arti- 
cles de  M.  Ampère?  Combien  il  arrive  souvent  qu'un 
fait  isolé,  un  accent  qui  surprend  et  qui  touche,  quel- 
ques lignes  émues,  révèlent  tout  un  homme  qui  a  pu 
s'évertuer  dans  une  longue  suite  d'actions,  dans 
beaucoup  de  Hvres,  sans  pour^ela  s'être  fait  connaître  1 
Cela  ne  s'applique-t-il  pas  à  telle  ou  telle  lettre  du 
comte  Joseph  de  Maistre?  Où  en  serait  quelqu'un  qui 
ne  connaîtrait  de  lui  que  ses  deux  volumes  sur  Bacon? 
Eh  bien  1  il  y  a  un  bon  nombre  de  gens  qui  meurent 
en  laissant  après  eux  une  impression  aussi  fausse  que 
celle-là.  Dites-moi  bien  le  jour  où  il  me  faut  écrire 
pour  que  ma  lettre  parte  de  Marseille  ;  dites-moi  non 
pas  le  jour  de  Marseille,  mais  celui  de  Paris.  Adieu, 
très-chère ,  c'est  bien  de  tout  mon  cœur  que  je  vous 
embrasse  et  vous  aime. 
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Paris,  15  décembre  1853,  couvent  des  Augustines. 

Ma  bien  chère ,  je  me  passe  très-aisément  de  com- 
prendre le  bien  que  je  vous  fais ,  et  je  m'arrête  à  la 
douceur  que  je  sens  être  mutuelle.  Dans  la  sincérité 
des  rapports,  les  parts  se  nivellent  :  ce  que  l'un  inspire, 
l'autre  l'achève,  et  dans  ce  mouvement  je  défie  qu'on 
démêle  ce  qui  appartient  en  propre  à  la  pensée  qui 
s'articule.  A  force  de  voir  les  choses  rendues  faciles, 
on  s'attend  presque  à  ce  que  tout  le  soit ,  jusqu'aux 
éléments,  et  j'étais  loin  de  supposer  si  pénible  cette 
traversée  jugée  très-mauvaise  par  vous  qui  avez  tant 
de  points  de  comparaison.  Je  pense  que  c'était  une 
coquetterie  que  la  mer  faisait  à  Naples ,  une  manière 
d'ajouter  à  son  charme  et  au  prix  du  repos.  A  ce 
qu'on  voit  sans  prisme  il  n'y  a  pas  de  danger,  et  bien 
des  choses  militent  déjà  contre  les  splendeurs  méri- 
dionales en  faveur  de  votre  Home  brumeux.  Car,  si 
vous  êtes  établie  dans  le  Nord,  d'où  on  sort  toujours, 
rien  ne  peut  faire  que  nous  ne  soyons  pas  votre  pre- 
mière étape. 

Ne  vous  étonnez  pas  que  le  mal  fasse  tant  de  che- 
min en  si  peu  de  temps  ;  il  ne  fait  que  descendre , 
tandis  que  le  bien  aspire  toujours  à  monter.  Mais  s'il 
y  a  souvent  lieu  à  s'attrister  localement,  il  n'y  a  point 
je  crois  à  s'inquiéter  au  point  de  vue  général.  Un  bien 
notoire ,  qui  s'appuie  sur  une  vérité ,  ne  peut  dispa- 
raître de  ce  monde.  Les  éclipses  et  les  oscillations  ne 
comptent  pas ,  et  même ,  un  peu  comme  le  caporal , 
qui  jugeait  l'immobilité  «  le  plus  beau  mouvement 
de  l'exercice  ;  »  on  peut  juger  le  staiu  quo  nécessaire 
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pour  condenser  et  tasser  ce  qui  s'évaporerait  ou  s'en 
irait  en  poussière.  Cela  n'empêche  pas  que  sous  le 
régime  de  cette  immobilité ,  tout  ne  s'étiole  et  ne 
périclite,  jusqu'aux  forces  disposées  à  travailler  pour 
elle.  Tout  devient  alors  occasion  ou  matière  de  soup- 
çon, jusqu'à  l'exercice  du  bien  le  plus  pur  qui  se  fasse 
sous  la  voûte  du  ciel.  Néanmoins  c'est  peut-être  moins 
absurde  que  cela  ne  le  paraît  ;  et  sous  certaines  con- 
ditions, je  ne  répondrais  pas  qu'il  n'y  eût  quelque 
chose  de  séditieux  dans  la  raison  et  le  discernement. 
Qu'avez-vous  dit  du  comité  des  Duchesses  *  ?  de 
ce  grand  apparat  donné  à  leur  sympathie  pour  la  Case 
de  fonde  Tom?  Je  ne  sais  pas  trop  si  ce  premier 
mouvement  n'est  pas  de  ceux  dont  on  dit  qu'il  faut 
se  défier;  mais  la  générosité  a  toujours  une  sorte  de 
grandeur.  Ce  que  je  voudrais  voir ,  ce  sont  les  termes 
mêmes  dans  lesquels  cet  acte  s'est  produit.  Il  est  évi- 
dent que  ce  qu'il  y  a  d'insolite,  demande  pour  échap- 
per à  un  peu  de  ridicule,  une  grande  simplicité.  Dans 
tous  les  cas ,  il  y  a  ici  un  signe  prophétique  des  des- 
tinées de  la  liberté  dans  ce  monde,  de  la  liberté  civile 
du  moins ,  qui  à  la  rigueur  peut  attendre  l'autre.  La 
discussion  s'engage  aujourd'hui  entre  les  sentinelles 
^  de  la  civilisation  avancée  ;  et  pendant  qu'on  parle- 
mente à  travers  l'Atlantique ,  les  idées  qu'on  soulève 
prennent  droit  de  cité  dans  les  intelligences.  On  ré- 
torquera les  arguments  des  deux  parts.  Dans  le  do- 
maine de  l'action ,  toute  question  a  son  côté  vulné- 

^  Réunion  de  dames  qui  avait  eu  lieu  à  Londres,  chez  la  du- 
chesse de  Sutherland,  dans  le  but  de  témoigner  une  publique 
sympathie  à  Mm«  Beecber  Stowe,  et  à  la  cause  défendue  par  elle 
dans  ses  ouvrages. 
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rable  ;  mais  les  obstacles  ne  tiendront  pas  indéfini- 
ment. Au  siècle  oîi  nous  vivons,  l'impossible  perd 
toujours  du  terrain. 

Je  rentre  chez  moi  le  20.  J'ai  une  peine  infinie  à 
me  tirer  d'ici,  mais  l'épisode  ne  doit  pas  devenir  l'his- 
toire, et  mes  plus  indéplaçables  limites  sont  ma  chère 
nuit  de  No6l.  Adieu,  chère  et  bien  chère. 

Paris,  25  janvier  1854. 

Ma  bien  chère,  votre  lettre  est  si  bonne,  si  affec- 
tueuse, que  l'impression  qui  m'en  reste  est  encore  aussi 
chaude  que  si  elle  était  récente.  Il  n'y  manque  qu'une 
chose ,  c'est  la  date  fixe ,  prochaine ,  irrévocable ,  de 
votre  venue  ici.  Votre  présence  a  pour  moi  une  va- 
leur intrinsèque ,  qui  n'a  besoin  de  rien  emprunter 
aux  accessoires,  pas  plus  que  d'être  rehaussée  par  les 
contrastes.  Néanmoins  il  me  semble  que  dans  ce  mo- 
ment-ci, j'apprécierais  mieux  encore  ce  que  j'appré- 
ciais déjà  si  bien ,  la  franchise  de  la  parole  pour  tout 
ce  que  je  rengaine  ou  débite  mal  à  propos.  Quel  guet- 
apens  au  sortir  d'une  retraite  qu'une  lice  qui  vous 
renferme ,  et  oîi  se  heurtent  tous  les  intérêts  et  toutes 
les  passions  !  Ahl  que  je  m'aimerais  en  Italie,  deux 
fois  pour  une  ;  l'une  pour  y  être ,  l'autre  pour  ne  pas 
être  ici  en  ce  moment  1  Cette  atmosphère  de  colère,  d'a- 
charnement, de  malignité,  m'est  antipathique;  en- 
tre l'injure  et  le  morne  silence,  il  n'y  a  pas  même 
place  pour  la  discussion.  Cette  opinion  divisée  à  l'in- 
fini ne  s'unit  que  dans  l'ironie  et  la  haine.  N'y  a-t-il 
pas  hors  de  ce  monde  un  lieu  oîi  les  choses  doivent 
se  passer  à  peu  près  ainsi  ?  Que  cela  ne  vous  fasse 
néanmoins  pas  trop  peur.  Les  grandes  eaux  de  cette 
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colère  sont  un  peu  comme  les  torrents  dltalie  qu'on 
passe  bientôt  à  pied  sec.  Et  puis,  vous  trouverez  un 
certain  nombre  d'indépendants ,  disséminés ,  comme 
le  bon  sens ,  dans  le  monde  des  salons,  mais  promet- 
tant de  s'accroître. 

Quand  reviendrez-vous  ?  Pourquoi  pas  avant  Pâ- 
ques ?  Si  vous  et  M.  Craven  avez  bien  secoué  les  chaî- 
nes du  beau  ciel  de  Naples ,  vos  souvenirs  de  la  nuit 
de  Noël  ne  viendront-ils  pas  à  notre  aide  pour  vous  dé- 
cider? Mais  si  par  une  disposition  que  j'ai  beaucoup  de 
peine  à  admettre,  vous  ajourniez,  pourquoi  ne  vous 
feriez-vous  pas  précéder  de  ces  feuilles  qui  m'appar- 
tiennent par  nos  points  de  vue  communs,  nos  accords 
de  pensée  presqu'en  toutes  choses?  Vous  qui  savez  si 
bien  nourrir  vos  souvenirs ,  en  vivre ,  et  pour  qui  le 
passé  est  à  peine  absent ,  que  de  bons  moments  vous 
ménage  dans  l'avenir  le  soin  de  fixer  les  pensées 
qui  traversent  votre  esprit ,  cette  essence  cachée  au 
fond  des  faits  et  qui  leur  survit  1  II  faut  la  parole  et 
peut-être  même  écrite  pour  prendre  vraie  possession 
de  sa  pensée ,  peut-être  même  pour  lui  donner  l'exis- 
tence. Dans  l'Eden  même,  les  choses  n'ont  vraiment 
existé  qu'après  avoir  été  nommées. 

J'ai  eu  depuis  vous  un  seul,  mais  vrai  plaisir,  c'est 
de  revoir  la  princesse  Marie,  plus  simple,  plus  candide 
que  jamais.  La  vérité  de  ce  caractère  est  adorable. 
C'est  une  de  ces  natures  qui  n'ont  pas  même  la  cons- 
cience de  leur  humilité,  tant  elles  en  sont  pénétrées  ; 
et  c'est  un  vrai  phénomène  moral  que  cette  naviga- 
tion saine  et  sauve  à  travers  les  éléments  très-sus- 
pects dont  notre  pauvre  monde  est  composé.  A  revoir, 
bien  chère  ;  dites-moi  bientôt  qu'il  sera  prochain  ou 
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consolez-moi  encore  plus  vite  s'il  doit  être  ajourné. 
Vous  savez,  j'espère,  tout  ce  que  vous  êtes  pour  moil 

Paris,  15  mars  1854. 

Ma  bien  chère ,  je  reste  en  France,  et  il  est  certain 
que  c'est  ce  que  je  préfère,  quoiqu'il  ne  soit  pas  moins 
vrai  que  cette  guerre,  pour  moi  intestine,  me  con- 
damne, présente  ici,  à  beaucoup  d'émotions  pénibles. 
La  guerre  lointaine,  sur  le  sol  étranger,  est  encore 
quelque  chose  d'abstrait.  Le  Danube  est  un  peu 
comme  le  Caucase,  ou  pour  vous  l'Algérie;  mais  de- 
puis que  la  Baltique  est  devenue  le  point  de  mire,  je 
m'en  émeus  bien  autrement.  C'est  la  menace  de 
luttes  sanglantes,  de  désastres  de  tous  genres  sur  le 
terrain  de  mes  plus  anciens  souvenirs  et  sur  des  ri- 
vages connus;  c'est  l'idée  de  patrie,  mais  par  la  chair 
et  le  sang.  Que  de  maux  contenus  dans  une  seule  dé- 
marche, dans  une  seule  parole  cupide,  orgueilleuse  ou 
imprudente  !  D  faut  que  la  guerre  soit  irrévocablement 
arrêtée  dans  les  décrets  éternels,  comme  le  pensait, 
pour  la  durée  de  tous  les  temps,  votre  ami  Radowitz, 
dont  je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé,  et  que  pourtant 
j'ai  beaucoup  regretté,  de  vos  regrets  à  vous,  que  je 
sais  douloureux,  et  aussi  de  ceux  que  le  monde  n'a 
jamais  assez  de  la  disparition  de  ces  lumineuses  in- 
telligences qui  l'honorent  par-dessus  tout.  Je  ne  sais 
si  l'Allemagne  lui  a  rendu  l'éclatant  hommage  qu'elle 
lui  devait;  mais  le  temps  où  nous  vivons  est  particu- 
lièrement complice  de  l'ingratitude  humaine.  Tou- 
jours on  a  beaucoup  oublié  ;  mais  aujourd'hui  le  pu- 
blic n'a  plus  signe  de  vie  à  donner  à  la  mort  de  ses 
plus  chers  favoris.  J'observais  l'autre  jour  que  je  n'a- 
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vais  pas  entendu  nommer  SilvioPellico  une  fois  depuis 
qu'il  nous  a  été  enlevé  1 

Vous  savez  M.  de  Bois-le-Comte  revenu  dans  le 
meilleur  état  de  santé  possible.  Il  est  fort  intéressant. 
surTAlgérie.  Vous  verrez  son  mémoire  sur  le  martyr 
de  Géronimo,  dont  une  tradition  mystérieuse  révélait 
l'existence  à  travers  la  nuit  des  temps,  à  la  place  même 
où  il  vient  d'être  découvert.  La  solennité  qui  a  été 
donnée  à  l'examen  des  pièces  qui  constatent  l'identité 
du  corps  saint,  portait,  par  le  nombre  et  la  qualité 
des  examinateurs ,  un  caractère  qui  constituait  une 
véritable  anomalie  avec  les  préoccupations  de  notre 
temps  ;  ce  que  M.  de  Bois-le-Comte  a  bien  fait  res- 
sortir dans  le  rapport  qu'il  était  chargé  d'en  faire. 

Adieu,  très-bonne  et  très-aimée.  Je  m'ennuie  beau- 
coup et  je  me  plains  de  tout,  me  disiez-vous  dans 
votre  dernière  lettre.  Eh  bienl  moi  qui  vous  veux 
plus  heureuse  que  personne,  je  vous  dis  et  vous  con- 
jure de  ne  vous  plaindre  jamais  m  j»e/^o,  seule  plainte 
qui  compte,  et  de  remercier  toujours.  Bien  des  gens 
vous  le  diraient,  et  moi  je  vous  le  dis  de  conviction 
intime,  moi  qui  morte  à  tout  ne  peut  plus  vous  envier 
que  vos  douleurs.  Croyez  à  mon  affection  la  plus 
tendre  et  la  plus  inaltérable. 

Paris,  7  mai  1854. 

Je  lance  ce  petit  mot  au  hasard,  ma  bien  chère, 
pour  me  donner  en  grande  hâte  le  grand  plaisir  de 
vous  dire  que  c'est  immobile  que  je  vous  attends, 
avec  certitude  de  ne  rien  perdre  du  temps  que  vous 
passerez  ici.  On  me  dit  que  je  ne  puis  l'espérer  que 
très-court  :  il  suffira  toujours  pour  nous  remettre  à 
u.  '  27 
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flot  et  ramasser  le  fil  qui  ne  peut  se  rompre.  Je  ne 
vous  dis  rien  des  pages  dont  vous  faites  mon  bien; 
je  les  ajourne  à  nos  entretiens,  longs,  je  l'espère,  et 
paisibles.  Je  ne  m'arrête,  dès  à  présent,  qu'à  vos 
chères  douces  paroles,  auxquelles  rien  ne  manque, 
pas  même  l'inflexion,  tant  celles  de  votre  voix  sont 
présentes  à  mon  oreille.  Je  vois  que  Naples  est  un 
rival  que  Londres  et  Paris  ne  craignaient  point  assez  ; 
s'il  l'emporte  indéfiniment,  vous  l'assainirez;  il  ne 
faut  pour  cela  que  la  sainte  amulette  d'une  droite  et 
pure  volonté,  le  plus  sûr  des  contre-poids. 

Vous  aurez  eu  comme  moi  le  cœur  navré  de  la 
mort  du  pauvre  Donoso  Cortèsl  Tout  ce  qui  a  été 
révélé  de  lui  à  sa  mort,  nous  l'avions  pressenti.  M.  de 
Bois-le-Comte  vous  aura  donné  les  détails  de  cette 
longue  et  douloureuse  lutte  dont  toutes  les  péripéties 
m'ont  frappée  comme  sinistres.  Je  n'ai  jamais  rien 
espéré  ;  la  certitude  était  ailleurs,  et  rien  ne  se  peut 
comparer  à  la  sublimité  de  la  foi  qui  en  était  le  gage. 

Que  ce  mot  vous  joigne  ou  non,  vous  vous  savez 
toujours  attendue,  je  l'espère,  avec  l'impatience 
d'une  chaude  et  vive  tendresse. 

Montmorency,  29  novembre  1854. 

Ma  bien  chère,  pour  tout  le  monde  cette  guerre 
est  la  guerre  d'Orient,  pour  moi,  c'est  la  guerre 
civile  1  Mes  impressions  en  ce  qui  regarde  mon  pays 
sont  bien  assez  vives,  me  laissent  bien  assez  suscep- 
tible, pour  que  je  sois  assurée  de  ne  manquer  envers 
lui  à  aucun  devoir.  Depuis  Sébastopol,  je  me  dis  qu'il 
n'y  aura  d'infériorité  de  vaillance  ou  de  dévouement 
pour  personne,  hélas  I  seulement,  des  larmes  pour 


A  MADAME  CRAVEN.  il9 

les  uns  et  pour  les  autres  1  Et  de  quelle  durée  menace 
une  lutte  qui  se  prolonge?  On  commence  sans  ani- 
mosité,  mais  Tacharnement  croît,  et  on  finit  par  la 
haine.  Ahl  qu'il  ferait  bon  dans  des  temps  comme 
ceux-ci,  se  réfugier  dans  un  pays  neutre,  c'est-à-dire 
dans  un  pays  livré  à  d'autres  querelles,  mais  dont  la 
nature  est  moins  acerbe.  Vous  pouvez  croire  que  j'ai 
pensé  mainte  et  mainte  fois  que  ce  serait  un  bien 
bon  moment  pour  aller  vous  voir;  mais  un  voyage 
en  hiver  1  mais  rentrer,  ce  qui  n'est  pas  toujours  le 
corrélatif  de  sortir  1  Plus  d'une  personne  que  vous 
serez  bien  aise  de  revoir  prennent  le  chemin  de 
Rome.  Je  voudrais  bien  que  notre  chère  princesse 
Marie  pût  faire  de  même.  Je  viens  de  la  voir;  elle  est 
encore  ici  pour  s'en  aller  très-immédiatement  à  Nice, 
qu'on  lui  conseille.  Je  ne  la  revois  jamais  sans  être 
plus  frappée  de  cette  nature  si  droite,  si  limpide  qui, 
à  elle  seule,  fait  lumière. 

Qu'avez-vous  dit  du  discours  de  M^'  d'Orléans*? 
Question  oiseuse  :  je  vous  ai  vue  soulignant  les  mê- 
mes passages  que  moi.  M^'  l'évêque  d'Orléans  me 
semble  à  l'Académie  être  le  seul  qui  aurait  pu  faire  ce 
discours,  et  à  qui,  seul  aussi,  rien  n'en  aurait  été  con- 
testé. D  faut  pour  cela,  assurément,  beaucoup  d'au- 
torité justement  acquise,  mais  aussi  beaucoup  d'appui 
dans  le  monde  politique  pour  oser,  quoique  fort  de 
son  droit,  un  langage  à  la  fois  si  haut  et  si  oublié. 
Quant  à  moi,  vous  savez  si,  sur  la  foi  de  tant  de 
grands  exemples,  je  me  permets  d'y  applaudir. 
M""'  de  Staël  ne  disait-elle  pas  que  ce  n'était  pas  la 

^  Discours  de  réception  de  Tévêque  d'Orléans,  à  T Académie. 
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liberté  qui  était  nouvelle  en  France,  mais  le  despo- 
tisme? Je  suis  souvent  tentée,  en  remontant  la  tradi- 
tion, d'appliquer  ces  paroles  à  l'Église,  non  assuré- 
ment en  ce  qui  concerne  le  suprême  pouvoir  qui  s'y 
exerce,  mais  les  tentatives  de  la  foule  des  petits  enva- 
hisseurs. 

Et  nos  pauvres  amis  Sainte-Aulaire  1  Cet  intérieur 
frappé  ne  vous  fend-il  pas  le  cœur?  Le  malheur  qui 
s'aggrave,  on  ne  voit  que  cela;  mais  je  ne  puis  dire 
la  peine  que  j'ai  à  un  bonheur  qui  se  détruit  et  un 
bonheur  dans  toutes  les  conditions  que  je  lui  aurais 
imposées.  Mourir  quelques  jours  après  une  mère  qui 
a  vécu  près  de  cent  ans  a  été,  pour  M.  de  Sainte- 
Aulaire,  une  mort  prématurée  et  précédée   d'une 
autre  mort  bien  autrement  contraire  à  l'ordre  de  la 
nature*.  Ce  sont  les  fondements  et  la  clef  de  voûte 
qui  m'ont  paru  ébranlés  en  même  temps.  Je  doute 
que  cet  intérieur  si  charmant  puisse  jamais  reprendre 
à  tout  ce  que  son  calme  habituel  comportait  de  doux 
et  en  même  temps  d'actif.  De  longs  et  intimes  entre- 
tiens m'avaient  fait  bien  connaître  cette  chère  Victo- 
rine  ;  et  dès  lors  rien  ne  me  paraissait  comparable  à 
cette  équanimité  d'âme,  à  cette  sérénité  d'esprit  qui, 
passant  en  revue  tous  les  malheurs  possibles,  n'ad- 
mettait pas  que  la  mort  en  fût  un.  Jamais  on  n'a 
professé,  d'une  manière  qui  semblât  plus  naturelle, 
ce  stoïcisme  chrétien  qui  fait  du  péché  le  malheur 
unique  ;  et  pour  M""**  de  Langsdorf  toutes  les  pièces 
sont  venues  à  l'appui.  Depuis  1848  qui,  en  brisant 

*  Viclorine  de  Sainte-Aulaire,  mariée  au  baron  de  Langsdorf, 
ministre^^ plénipotentiaire  de  France  à  la  Haye. 
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Tavenir  de  M.  de  Langsdorf,  privait  elle  et  ses  enfants 
d'une  brillante  existence,  les  revers  de  fortune,  les 
symptômes  du  mal  dont  elle  a  péri,  n'ont  jamais 
rencontré  chez  cette  femme,  si  jeune  encore,  qu'une 
vraie  magnanimité  d'acquiescement;  c'est  sur  une 
nature  heureuse  et  surtout  équilibrée  que  la  grâce 
est  venue  se  greflfer. 

Rien  que  des  tristesses,  ma  très-chère,  et  combien 
les  miennes  auraient  besoin  de  vousl  Pourquoi  cet 
hiver  que  je  vous  remercie  tant  de  me  donner,  se 
trompe-t-il  d'un  chiflfre?  Je  suis  cependant  un  peu 
réconciliée  avec  Naples,  depuis  que  vous  n'avez  plus 
à  lui  reprocher  son  incompatibilité  avec  le  travail.  Je 
suis  charmée,  pour  vous  et  pour  moi,  que  vous  ayez 
achevé  le  vôtre,  et  j'espère  que  sans  presque  d'inter- 
ruption, vous  vous  découvrirez,  même  en  le  créant  un 
peu,  quelque  nouveau  devoir  qui  sera  pour  votre 
pensée  une  intarissable  source  d'intérêt.  Nous  ne 
sommes  jamais  assez  en  paix  avec  nous-mêmes  pour 
ne  pas  avoir  besoin  d'auxiUaire.  Le  travail  est  cet 
ami-là.  Il  est  seulement  de  ceux  qui  ne  veulent  pas 
que  l'herbe  croisse  sur  le  chemin  qui  mène  à  eux.  Là 
comme  ailleurs,  il  y  a  péril  à  la  négligence  ;  on  ne  se 
retrouve  pas  comme  on  veut.  Ne  m'oubliez  pas  près 
de  M.  Craven,  et  dites-lui  combien  sa  bienveillance 
m'est  douce. 

Paris,  14  juin  1855. 

Vous  me  demandez,  ma  chère  et  bien  chère,  ce 
que  je  fais?  Je  perds  mon  temps  de  la  manière  la  plus 
grave  et  la  plus  stérile  qui  se  puisse  imaginer,  à  côté 
des  grands  embarras  et  des  grandes  tristesses.  Tous 
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mes  projets  personnels  se  résument  en  une  immobi- 
lité  complète.  Une  fois  enfoncé  dans  un  fagot  d*épines, 
tout  ce  qu'on  peut  faire  de  mieux,  c'est  de  ne  pas  re- 
muer ;  et  si  Tair  dense  de  Paris  n'est  pas  celui  de 
rhygiène  recommandée ,  cette  très-petite  considéra- 
tion se  perd  très-aisément  dans  Tanxiété  où  Ton  vit. 

M"*'  de  Montalembert  est  ici  retenue  par  l'indisposi- 
tion de  sa  petite  sœur.  Ce  que  vous  me  dites  des  ap- 
préciations de  son  mari  est  tout  ce  qu'on  lui  avait 
prophétisé.  D  lui  restera  toujours  assez  de  goût  pour 
l'Angleterre,  et  l'Angleterre  a  assez  de  mérite  pour 
fondre  ses  préventions  corne  nevealsol^.  L'Ecosse 
complétera  ses  enthousiasmes;  ce  sera  la  poésie  des- 
criptive après  l'histoire  parlementaire,  dont  sa  forte 
imagination  ne  fera  plus  qu'un  seul  tout.  Vous  aurez 
du  plaisir  à  le  retrouver  à  son  complet  d'admiration  ; 
il  en  aura  davantage  à  vous  retrouver  dans  cette  char- 
mante demeure  dont  vous  ne  jouissez  plus  depuis  que 
vous  devez  la  quitter.  Je  comprends  vos  regrets  :  au- 
cune de  nos  volontés  n'est  prise  à  rebrousse-poil,  sans 
qu'il  en  coûte  ;  mais  vous  avez  abrégé  les  hésitations 
et  tranché  dans  le  vif,  c'est  heureux  et  sage. 

Qu'espère-t-on  dans  votre  pays  de  la  guerre?  A 
quelles  conditions  s'arrêtera-t-elle?  quelle  suite  aux 
desseins  dont  le  produit  net  n'a  été  encore  que  d'in- 
nombrables désastres  et  malheurs  ?  Des  intérêts  op- 
posés ne  peuvent  faire  des  vœux  identiques,  et  la  seule 
consolation,  c'est  que  chacun  ne  croit  faire  que  son 
devoir.  Que  ferez-vous  quand  vous  aurez  assez  de 
Londres?  Suivrez-vous  votre  projet  d'Aran  ^,  à  la 

^  Gomme  la  neige  au  soleil. 

^  Ghâteau  du  duc  d'Hamilton,  en  Ecosse. 
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grande  satisfaction  de  notre  chère  princesse  Marie, 
que  j'attends  très-immédiatement?  Je  voudrais  bien 
conclure  de  la  course  que  le  duc  fait  à  Londres ,  que 
son  séjour  ici  sera  prolongé ,  sa  présence  m'est  tou- 
jours si  douce  1  Dit-on  toujours  autour  de  vous  que 
la  reine  Victoria  vienne  ici  au  mois  d'août?  Il  me 
semble  que  les  impressions  emportées  sont  en  tout 
analogues  à  celles  qui  y  ont  été  laissées,  et  la  sincérité 
se  rencontre  bien  plus  souvent  qu'on  ne  le  croit  dans 
ce  qui  s'exprime  K  La  vérité  du  momeiit  est  chose 
fort  peu  rare,  et  le  peu  de  durée  souvent  qu'on  lui 
oppose  ne  prouve  rien  contre.  Tout  s'explique  et  rien 
n'étonne  quand  on  a  pu  voir,  comme  moi,  à  quarante 
ans  de  distance,  deux  empereurs  Alexandre  en  guerre 
avec  deux  empereurs  Napoléon,  et  qu'on  a  pâti  des  deux 
guerres  ;  ce  qui  ne  laisse  pas  de  rendre  plus  incisifs  le 
souvenir  et  l'impression. 

Si  je  veux  votre  amitié?  si  je  veux  qu'elle  dure, 
qu'elle  augmente?  Vous  ne  demanderiez  pas  cela  si 
vous  saviez  qu'elle  est  au  nombre  des  plus  grandes 
grâces  qui  composent  mon  trésor. 

Paris,  19  juillet  1855. 

Je  ne  vous  ai  pas  dit  immédiatement  à  quel  point 
j'ai  été  heureuse  de  votre  dernière  lettre,  et  le  secret 
de  mon  ingratitude.  C'est  que,  lorsque  le  silence 
gardé  m'inquiète,  je  ne  pense  qu'à  écrire;  et  puis, 
suis-je  rassurée  et  contente,  je  fais  comme  les  neuf 

^  L'empereur  Napoléon  était  allé  en  Angleterre,  et  la  reine 
d'Angleterre  se  disposait  à  venir  â  Paris. 
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bons  juifs  sur  dix,  qui  emportaient  le  bienfait  sans  en 
remercier.  Toujours  est-il  que  je  suis  aise  et  joyeuse 
de  la  perspective  de  vous  tenir.  Tout  y  est  ici  :  durée, 
voisinage,  certitude,  dans  la  mesure  que  comporte  le 
mot.  Je  vous  pardonne  vos  regards  rétrospectifs  et 
vos  regrets  du  moment  ;  je  fais  plus,  je  les  comprends  : 
vous  y  rattachiez  des  plans  d'avenir.  Rien  de  ce  qui 
n'est  que  passage  ne  peut  être  mis  en  comparaison  de 
ce  point  fixe,  assuré,  où  la  pensée  revient  comme  au 
gîte  pour  s'y  promettre  les  douceurs  du  repos.  La  dé- 
ception est  toujours  amère,  mais  son  fruit  peut  être 
doux  :  c'est  une  rente  qui  survit  au  capital  perdu,  et  de 
nous  seuls,  irions-nous  jamais  au  devant  d'une  épreuve 
utile,  souvent  nécessaire?  Lors  même  que  nous  en 
aurions  le  courage,  nous  n'en  savons  pas  assez  long 
pour  cela.  Laissons  faire  1  L'abandon,  en  tout  ce  qui 
échappe  à  notre  volonté,  est  la  suprême  sagesse.  Un 
des  privilèges  du  chrétien,  c'est  de  ne  jamais  subir. 
Quant  à  moi,  ma  bien  chère,  j'étais  déjà  toute  ré- 
conciliée avec  mon  immobilité.  Jugez  si  aujourd'hui 
j'y  trouve  à  redire  1  Nous  mènerons  bonne,  paisible 
vie  ;  rien  ne  peut  empêcher  qu'elle  ne  soit  triste,  mais 
je  ne  sais  si  elle  ne  l'est  pas  davantage  pour  ceux 
qui  s'étourdissent.  Adieu  ;  c'est  de  cœur  et  d'âme 
que  je  vous  embrasse. 

Paris,  mercredi  17  octobre  1855. 

Votre  lettre  de  Marseille  m'a  fait  beaucoup  de  bien, 
tout  le  bien  que  vous  désiriez,  ma  très-chère,  et  votre 
bonne  amitié  le  savait  à  l'avance.  J'avais  besoin  aussi 
d'être  rassurée  sur  votre  route.  On  m'avait  parlé  d'é- 
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boulement,  et  je  vois  que  la  rapidité  a  racheté  tout 
ennui,  comme  le  doit  faire  un  honnête  chemin  de  fer 
qui  sait  son  métier.  Je  dis  comme  vous  :  les  deux 
heures  qui  nous  restaient  auraient  pu  être  mieux  em- 
ployées ;  mais  quand  l'abandon  ne  prévoit  ni  ne  cal- 
cule ce  qui  va  se  dire,  on  se  trouve  commandé  par 
rinopiné.  En  général  la  sincérité  est  emportée  par 
son  mouvement  propre  :  ce  qui  vient  d'elle  se  place 
comme  il  peut.  Du  reste  il  n'y  a  pas  de  regrets  à  avoir  : 
nous  redirions  les  mêmes  choses,  seulement  affran- 
chies de  la  précipitation  qui  les  dénature  presque,  ou 
du  moins  qui  empêche  qu'on  ne  se  comprenne  aussi 
bien.  Enfin,  quoique  de  trop  loin,  nous  allons  conti- 
nuer à  cheminer  ensemble  :  vous,  dans  la  voie  de  ces 
progrès  qui  vous  tentent,  et  moi,  renfermée  dans 
mon  rôle  de  témoin,  que  vous  saurez  bien  empêcher 
d'être  ingrat. 

Combien  j'ai  pensé  à  vous  hier,  enlisant  d'un  cœur 
ravi  le  manuscrit  intitulé  :  Frédéric  Ozanam^  que  le 
P.  Lacordaire  m'a  fait  passer  pour  le  livrer  à  l'im- 
pression 1  C'est  un  morceau  délicieux.  Nul  ne  sait 
mieux  que  lui  faire  vibrer  les  cordes  les  plus  intimes. 
Le  sujet  appelait  des  questions  délicates,  mais  elles 
sont  touchées  avec  une  réserve  qui  laisse  cependant 
intacte  la  sincérité.  Je  ne  veux  pas  manquer  le  pa- 
quebot de  vendredi;  je  m'arrête  donc  ici.  Aurez-vous 
pensé  à  me  dire  immédiatement  votre  arrivée?  Chère 
et  bien  chère,  dites-vous  que  vous  me  manquez,  ce 
qui,  chez  moi,  est  le  symptôme  de  l'amitié  la  plus 
tendre. 

M"*®  de  Sainte-Aulaire  est  de  retour  de  ses  courses 
dans  le  midi  ;  elle  est  pour  le  moment  à  Etiolles.  Je 
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l'ai  trouvée  bien  pleine  de  souvenirs  recueillis  à  Fu- 
mel  ^j  et  T&me  aussi  triste  que  consolée. 

/ 

Paris,  30  octobre  1855,  couvent  des  Augustines. 

Chère  et  bien  chère  Pauline,  je  m'étais  dit  que  ma 
première  lettre  datée  du  refuge  serait  pour  vous; 
mais  j'étais  loin  de  deviner  sous  quelle  dure  condition 
je  serais  doublement  pressée  d'aller  à  vous  1  Hier, 
au  moment  de  partir,  en  remuant  des  papiers ,  figu- 
rez-vous ma  stupeur  en  tombant  sur  un  gros  paquet 
à  votre  adresse ,  que  Montalembert  m'avait  remis 
pour  vous  à  son  passage,  il  y  avait  plus  de  deux  mois, 
et  dont  j'avais  si  bien  perdu  toute  souvenance  que,  le 
coi:ps  du  délit  entre  mes  mains,  je  ne  pouvais  me 
rappeler  ni  le  moment  où  je  reçus  ce  paquet ,  ni  au- 
cune des  circonstances  qui  s'y  rattachât.  Mon  cha- 
grin seul  a  pu  égaler  ma  surprise.  Comment  qualifier 
un  si  étrange  oubli?  Il  a  fallu  pour  cela  un  état  de 
vacance  et  d'absorption  tout  nouveau  ;  car  sans  faire 
comme  une  femme  de  chambre  que  j'avais  et  qui, 
toutes  les  fois  qu'elle  oubliait  quelque  chose,  faisait 
l'éloge  de  sa  mémoire,  il  est  pourtant  certain  que 
c'est  le  premier  grand  mauvais  tour  de  ce  genre  que 
me  joue  la  mienne.  Aussi,  en  suis-je  profondément 
déconcertée  et  humiliée.  Mon  plus  vif  malaise  est  ici 
pour  Montalembert,  et  vous  démêlerez  combien  cela 
est  confiant  et  tendre  pour  vous.  Je  me  dis,  pour  me 
supporter,  que  ma  faute  est  bien  involontaire ,  que 
mon  grand  soin  du  paquet,  mis  dans  le  tiroir  réservé 
aux  plus  importants,  a  tourné  précisément  contre 

]  Château  de  M.  de  Langsdorf,  dans  le  Périgord. 
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moi,  tout  en  m'absolvant  de  négligence.  Mais  qu'im- 
porte? le  mal  a  toujours  été  fait,  et  un  grand  châti- 
ment me  menace  si  vous  ne  voulez  plus,  Toccasion 
s'en  présentant,  vous  servir  de  moi.  Sous  le  coup  de 
ce  vrai  regret,  j'ai  fait  immédiatement  à  ce  pauvre 
paquet  une  double  enveloppe,  et  je  Tai  envoyé  à  Jo- 
seph de  Gabriac,  en  lui  demandant  de  vous  le  faire 
passer  par  les  Affaires  étrangères,  aussi  promptement 
et  aussi  sûrement  que  faire  se  pourra.  Je  suis  partie 
là -dessus,  et  n'ai  point  encore  de  réponse;  mais 
comme  un  premier  trouble  dispose  à  tous  les  troubles 
du  monde,  je  doute  à  présent  si  j'ai  bien  fait. 

Votre  rapatriage  avec  la  mer  en  arrivant  à  Mar- 
seille m'avait  rendu  toute  confiance,  et  le  beau  temps 
n'y  a  pas  nui.  Je  vous  ai  suivie;  j'ai  compté  les  jours, 
et,  le  lundi  matin,  je  me  suis  dit  que  vous  pouviez 
être  arrivée,  comme  votre  bonne  et  chère  lettre  me 
l'a  depuis  confirmé.  Etre  chez  soi  est  l'essentiel,  et  si 
je  veux  bien  que  vos  regrets  de  Paris  aient  commencé 
par  être  douloureusement  vifs ,  je  ne  leur  en  de- 
mande pas  moins  de  ne  refléter  aucune  ombre  sur  les 
objets  qui  sont  sous  vos  yeux.  Pour  cela,  rien  de  plus 
efficace  que  d'y  associer  des  idées  d'avenir,  en  les  ac- 
ceptant immédiatement  sans  trop  se  préoccuper  des 
contrastes  d'admiration  et  de  tristesse,  réveillés  en 
vous  :  nous  sommes  bien  assez  complexes  pour  que 
deux  cordes  vibrent  à  la  fois . 

Je  suis  contente  ici  de  ma  chambrette,  du  temps 
clair  et  doux,  de  la  bienveillance  de  tous  les  visages 
que  je  rencontre,  de  ceux-là  même,  en  assez  bon 
nombre,  dont  le  budget  intellectuel  n'est  pas  fort  en 
équilibre,  sans  qu'il  y  ait  précisément  danger  de  le 
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voir  verser  on  the  wrong  side  *.  Je  ne  rentre  jamais 
dans  la  retraite  sans  avoir  peine  à  concevoir  que  je 
m'en  passe  si  habituellement.  Il  y  aurait  là  un  mot  à 
prononcer,  car  c'est  vraiment  le  courage  qui  manque 
à  mon  attrait.  J'ai  encore  relu  votre  lettre  une  troi- 
sième fois,  tout  y  est  satisfaisant  de  vérité  1  Pour  peu 
qu'on  observe  et  qu'on  réfléchisse ,  ce  qui  frappe  da- 
vantage en  partant  du  bas  de  l'échelle  jusqu'à  son 
sommet,  c'est  combien  nous  sommes  artisans  de  nos 
plus  grands  maux,  complices  dans  les  faits  extérieurs 
et  agents  provocateurs  de  nos  peines  les  plus  vives. 
Nous  pouvons  bien  nous  féliciter  que  ce  ne  soit  pas 
au  soin  intelligent  de  notre  bonheur  sur  terre  que 
Dieu  ait  attaché  la  récompense  finale,  car  il  y  aurait 
eu,  de  cette  affaire-là,  un  bien  autrement  petit  nombre 
d'élus.  La  veille  de  mon  départ  et  du  sien  pour  Azy*, 
j'ai  passé  la  soirée  avec  M.  Cochin.  Nous  avons  bien 
parlé  de  vous,  et  c'est  avec  un  sentiment  qui  me  coû- 
tait peu,  que  j'ai  compati  à  son  regret  de  vous  avoir 
manquée. 

Les  échantillons  que  j'en  ai  ici,  me  mettent  sur  la 
voie  des  susceptibilités  partout  ailleurs,  et  notre  temps 
n'est  que  trop  propre  à  les  entretenir  ;  temps  de  vraies 
ténèbres  qui  livre  les  imaginations  à  leur  peur  ou  à 
leur  haine.  Vous  avez  vu  nos  perles,  désastreuses  en 
elles-mêmes,  sans  pour  cela  abréger  davantage  la 
lutte  ou  faire  prévoir  son  issue?  Il  y  a  assurément 
beaucoup  plus  de  souffrances  d'un  côté,  et  néanmoins 


*  Du  mauvais  côté. 

'  Château ,  dans  la  Nièvre ,  du  comte  Benoist  d*Azy,  beau- 
père  de  M.  Cochin. 


A  MADAME  CRAVEN.  429 

il  y  a  encore,  plus  qu'on  ne  le  croirait  peut-être,  éga- 
lité de  chances;  car  si  nos  pertes  sont  appréciables,  il 
y  a  des  dangers  qui  ne  le  sont  pas  :  Dieu  tient  la  dra- 
gée haute  à  notre  curiosité. 

Pouvez-vous  me  demander  si  j'ai  le  temps  de  lire 
de  longues  lettres  quand  elles  sont  de  vous?  C'est 
seulement  comme  cela  que  je  les  aime.  En  tout,  je 
n'aime  ni  l'abrégé,  ni  le  condensé.  S'il  n'est  pas  vide, 
il  n'est  pas  assez  sincère.  Pour  les  gens  qu'on  aime, 
on  ne  les  embrasse  jamais  assez  dans  tous  leurs  replis. 
Demanderait-on  leur  portrait  en  raccourci?  Cette 
idée  s'est-elle  jamais  présentée,  même  dans  l'intérêt 
de  faire  briller  le  talent  d'un  artiste  habile?  On  m'in- 
terrompt ici  ;  à  bien  des  traits  vous  reconnaîtrez  la 
précipitation. 

Paris,  7  novembre  1855. 

Rien  qu'un  mot,  ma  bien  chère,  pour  suivre  le 
cours  de  mes  lamentations.  Les  mauvaises  affaires 
ont  une  mauvaise  queue  ;  votre  paquet,  au  lieu  de 
courir  et  de  voguer  vers  vous,  gît  immobile  au  fond 
d'un  tiroir.  La  réponse  à  mon  envoi  a  été  que  Joseph 
de  Gabriac  était  absent,  on  ne  savait  pour  combien 
de  jours.  Depuis,  on  a  repassé  chez  lui;  mais  jusqu'à 
présent  pas  de  retour.  S'il  tarde,  peut-être  aurez-vous 
le  temps  de  me  répondre  et  moi  de  m'en  féliciter  :  ce 
retard  a  peut-être  prévenu  un  mode  d'envoi  qui  ne  vous 
convenait  pas.  Vous  voyez  que  mes  hypothèses  n'en- 
veniment pas  mon  chagrin,  et  qu'à  tout  incident  fâ- 
cheux je  cherche  un  amendement  possible.  Il  me  vient 
une  idée  à  l'instant.  Le  journal  de  €e  matin  annonce 
l'arrivée  de  la  grande-duchesse  de  Baden;  la  prin- 
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cesse  Marie  ne  tardera  donc  pas.  Si  je  la  priais  d'en- 
voyer de  sa  part  votre  paquet  à  la  comtesse  Walewska, 
en  le  lui  recommandant  beaucoup?  Je  vous  interroge 
comme  si  vous  étiez  là  pour  me  répondre.  Hélas  1  il  ne 
s'agit  plus  de  la  rue  Saint-Dominique,  ni  même  de 
Londres  où  je  préférerais  tant  vous  savoir  et  vous 
écrire  I  Le  contrôle  que  je  fais  subir  à  bien  des  choses 
que  je  voudrais  vous  dire,  et  à  bien  plus  de  choses  dont 
je  voudrais  vous  parler,  me  plonge  dans  un  triage  de 
pensées  qui  n'est  pas  commode.  J'aurais  cru  difificile- 
ment  avoir  à  me  défier  des  miennes  ;  mais  écrites  et 
passant  d'un  ciel  à  l'autre,  le  sens  et  l'acception  des 
mots  varient  ;  et  puis  il  y  a  deux  personnes  dans  une 
lettre,  comme  il  y  en  a  deux  dans  un  portrait.  Ceci  me 
mène  très-logiquement  et  très-inopinément  à  un  en- 
voi que  je  vous  ai  fait  peu  de  jours  après  votre  départ  : 
une  gravure  du  P.  de  Ravignan  au  burin,  frappante 
de  ressemblance,  et  très-passablement  exécutée.  Vous 
vous  direz  que  quelque  chose  y  manque  encore,  d'a- 
bord tout  ce  que  le  P.  de  Ravignan  conserve  de  jeu- 
nesse et  l'âme  du  regard  ;  mais  qui,  au  surplus,  est 
jamais  content  d'un  portrait?  C'est  plus  tard  qu'ils  de- 
viennent chefs-d'œuvre  pour  ceux  qui  n'y  voient  qu'un 
tableau.  Néanmoins  j'ai  pensé  que  ces  traits,  rendus 
à  peu  près  pour  la  première  fois  d'une  manière  quasi 
fidèle,  récréeraient  votre  vue  et  qu'ils  auraient  les 
honneurs  du  sanctuaire  domestique. 

Vous  vous  rappelez  l'un  de  mes  desiderata?  Eh 
bienl  l'autre  jour,  je  suis  tombée  sur  une  ligne  qui 
résumait  tout  ce  que  j'avais  voulu  et  n'avais  su  vous 
dire,  et  qui  instantanément  m'a  fait  vous  nommer.  Il 
s'agissait  de  la  possession  de  soi-même,  de  quelqu'un 
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qui  avait  atteint  le  point  si  envié  de  Tassiette  dans  le 
succès.  L'assiette,  voilà  ce  que  je  cherchais!  ce  mot 
dit  tout.  Adieu,  ma  bien  chère  Pauline,  la  solitude 
me  fait  grand  bien,  mais  pas  encore  celui  du  repos; 
j'ai  apporté  ici  un  trop  lourd  arriéré. 

Couvent  des  Augustines,  28  noyemhre  1855. 

Votre  lettre,  venue  hier,  était  vivement  désirée, 
ma  bien  chère,  et  m'a  fait  tous  les  biens  du  monde. 
Je  savais  le  choléra  à  Naples ,  mais  point  la  tempête , 
cause  plausible  de  retard ,  et  qui  m'a  mise  bien  mal 
à  l'aise.  Il  est  piquant,  en  terre  ferme,  de  dépendre 
autant  de  la  mer;  mais  c'est  encore  la  rapidité ,  vu  la 
terrible  facilité  avec  laquelle  toute  espèce  de  bien 
passé  en  habitude  crée  une  souffrance  par  exception. 
Grâce  à  Dieu,  le  choléra  s'en  va;  et  bientôt,  j'espère, 
il  ne  vous  restera  de  tonnerre,  de  grêle  et  de  tous  les 
ébranlements  à  grands  fracas ,  qu'un  temps  encore 
un  peu  trop  chaud  qui  ne  peut  manquer  de  faire  en- 
vie aux  gens  qui  grelottent.  Tout  est  bien  depuis  vos 
bonnes  nouvelles.  J'avais  su  déjà  cette  mort  de  la  fille 
du  duc  Santo  Isidoro ,  et  d'autres  encore  qu'on  nom- 
mait. Sur  ce  que  vous  m'en  aviez  dit,  j'ai  bien  pensé 
que  vous  regretteriez  M.  de  Lacour ,  qui  a  réussi  par- 
tout oîi  il  a  été,  même  à  Vienne;  ce  qui  suppose, 
dans  un  homme  qui  a  vécu  ailleurs ,  un  esprit  souple 
et  assez  riche  pour  changer  de  répertoire  selon  l'oc- 
casion * . 

M.  de  Falloux  a  passé  quinze  jours  ici;  Montalem- 

*  Le  baron  de  Lacour,  ambassadeur  de  France  à  Naples. 
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bert  sept  ou  huit  ;  Albert  de  Broglie  aussi  ;  enfin  tout 
rétât-majordu  Correspondant  y  qui  les  réunissait.  Lie 
pauvre TM.  de  Melun  vient  de  perdre  sa  mère,  triste 
issue  d'une  longue  maladie.  Elle  n'était  pas  très-âgée  : 
il  pouvait  espérer  la  conserver  encore.  Le  voilà  bien 
seul  1  Avez-vous  lu  les  articles  de  Yeuillot  sur  la  re- 
prise du  Correspondant ,  qu'on  voit,  selon  lui,  de- 
puis tant  d'années,  toujours  occupé  à  renaître?  Cet 
homme  serait  amusant,  si  on  ne  s'arrangeait  pas  pour 
en  faire  un  symptôme  des  plus  graves.  Lisez-vous  la 
Revue  des  Deux-Mondesl  Après  beaucoup  d'excellents 
articles,  et  un  en  dernier  lieu,  détestable,  qui  n'est 
pas  môme  du  cru  de  son  auteur ,  tout  emprunté  qu'il 
est  à  la  perverse  école  de  la  philosophie  allemande , 
je  vous  engagerais  à  demander  le  Marquis  desSaffras^ 
roman  en  trois  ou  quatre  articles,  d'un  débutant, 
M.  Jules  de  Madeleine.  Il  y  a  des  longueurs ,  mais 
beaucoup  d'esprit  et  mieux  que  cela.  Je  vous  recom- 
mande aussi  V Avertissement  dont  M.  Thiers  fait  pré- 
céder son  onzième  volume.  Ces  pages  m'ont  ravie; 
l'accent  de  la  vérité  ne  peut  pas  tromper  ici  ceux  qui 
en  éprouvent  un  vrai  besoin. 

Je  ne  sais  plus  ce  que  je  vous  dis,  tant  j'écris  en 
courant  pour  ne  pas  manquer  le  mercredi  du  paque- 
bot ;  ce  jour  unique  talonne  comme  l'heure  du  chemin 
de  fer.  Vous  avez  donc  un  jour  1  Ce  soir  même,  du 
fond  de  ma  très-solitaire  cellule ,  je  me  donnerai  le 
plaisir  de  vous  voir  au  milieu  de  votre  monde,  et  de 
vous  écouter.  Sous  d'autres  conditions,  mon  imagina- 
tion me  servirait  mieux  1  Et  cette  mort  de  M.  Mole  ? 
Celle-là  fera  un  vrai  vide  parmi  les  sien-s ,  et  comme 
centre  disparu.  Adieu,  et  tant  que  je  pourrai,  à  bientôt. 
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Paris ,  2  janvier  i  856. 

Ma  chère  Pauline ,  il  est  toujours  possible  de  déga- 
ger sa  volonté  même  4u  chaos  des  difficultés  les  plus 
embrouillées;  aussi,  non  seulementje m'accuse, mais 
je  m'intéresse  assez  à  moi-même  pour  m'amender; 
eh  vertu  de  quoi  je  me  promets  de  vous  écrire  mer- 
credi prochain,  et  puis  tous  les  quinze  jours,  à  ce 
même  jour  de  la  semaine  qui,  unique  pour  le  départ, 
est  un  piège  tendu  à  tout  ce  qui  manque  d'exactitude  et 
de  prévision.  Ne  croyez  pas  pour  cela  que  je  pose  des 
limites  à  votre  amitié ,  ou  à  votre  indulgence.  Elles 
m'auraient  soufferte  même  non  corrigée  :  voilà  ce 
que  j'aime  à  me  dire  afin  d'avoir  à  vous  aimer  davan- 
tage par  une  raison  de  plus. 

Je  vous  aurais  dû,  avant  tout,  ma  joie  du  paquet 
entre  vos  mains.  Tant  de  fois,  je  vous  ai  parlé  de  mon 
inquiétude ,  et  si  tard  de  l'avoir  échappé  belle  1  Voilà 
comme  on  est  reconnaissant  I  J'avais  à  vous  expliquer 
qu'en  vous  parlant  de  Frédéric  Ozanam,  je  croyais 
qu'il  ne  paraîtrait  pas  dans  le  Correspondant  et  que 
je  ne  pourrais  vous  l'envoyer  qu'imprimé  à  part.  Ce 
n'est  rien  moins  qu'un  succès  fou  obtenu  par  ces  pa- 
ges charmantes  sans  doute,  mais  dépassées  par  tant 
d'autres  qui  ont  été  moins  aperçues.  Tout  est  som- 
maire aujourd'hui.  Ce  que  vous  me  dites  se  grave,  et 
je  vois  ce  que  vous  me  racontez,  et  pas  vous  seule- 
ment, mais  jusqu'aux  détails  de  ces  épisodes  de  sa- 
lon ,  de  ces  intimités  dont  vous  êtes  le  centre.  Pour 
tableau  de  genre ,  je  me  donne  l'intérieur  de  votre 
bibliothèque  avec  son  admirable  point  de  vue  et  ses 
il.  28 
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conforts  anglais ,  qui  ne  sont  pas  nés  le  même  jour , 
mais  qui  doivent  très-bien  vivre  ensemble.  Grâce  à 
cette  mobilité  qui  est  souvent  plus  apparente  que  ré- 
elle, même  chez  les  plus  frivoles,  tout  s'est  prompte- 
ment  rasséréné  autour  de  nous  après  la  disparition  du 
choléra.  L'ennui  du  salon  est*  de  droit  quelquefois  ; 
c'est  la  seule  pièce  de  votre  maison  où  je  vous  le  per- 
mette. Partout  ailleurs  on  y  échappe  par  le  bon  em- 
ploi de  sa  liberté.  A  mon  âge,  je  sens  encore  que 
libre  des  peines  qui  écrasent ,  le  temps  à  lui  seul  est 
amusant,  car  il  y  a  une  manière  d'en  faire  tout  ce  que 
l'on  veut.  Ce  qui  pour  le  moment  n'est  pas  â  notre 
disposition ,  c'est  de  rester  passif  au  milieu  des  inté- 
rêts de  vie  et  de  mort  qui  s'agitent,  et  dont  le  terme, 
s'il  est  ce  que  l'on  redoute,  laissera  très-loin  derrière 
lui  les  périls  et  les  malheurs  subis.  C'est  là  que  vont 
toutes  prévisions.  De  temps  en  temps  on  voit  flotter  à 
la  surface  des  espérances  légères  comme  la  plume  ou  le 
brin  de  paille.  Comme  Russe,  la  guerre  me  rend  bien 
malheureuse,  etla  paix  me  serait  un  deuil.  On  vitàl'aise 
comme  vous  pouvez  croire,  entre  ces  deux  termes-là. 

J'ai  bien  pensé  à  vous  lors  de  la  joie  (fort  calmée) 
qui  perçait  de  toutes  parts  aux  symptômes  de  quel- 
que mésintelligence  occulte  entre  la  France  et  l'Angle- 
terre. Vous  auriez  bien  ri  de  tout  ce  qui  s'est  dépen- 
sé d'habileté  politique,  de  vues  profondes  anticipant 
un  avenir  prochain.  Il  y  a  bien  ici  assez  d'esprit  pour 
l'aberration  de  chaque  jour ,  sans  que  cela  nuise  le 
moins  du  monde  à  l'éclatante  raison  et  à  la  sagesse 
du  lendemain. 

Adieu,  ma  bien  chère,  je  vous  embrasse  avec  toute 
l'aise  qu'on  a  à  se  sentir  pardonnée. 
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Paris  ,  16  janvier  1856. 


Ma  bien  chère,  je  vous  reviens  dans  un  piteux  état, 
rejetée  dans  une  crise  de  mon  mal  pour  la  quatrième 
fois  depuis  six  semaines.  Nuits  sans  sommeil ,  dou- 
leurs aiguës,  et  pour  relâche  les  fumées  des  affreux 
narcotiques  que  la  violence  du  mal  impose  1  Les 
jambes  portent  mal  une  pauvre  tête  qui  se  fait  si 
lourde  de  son  ténébreux  et  douloureux  chaos ,  et  tout 
s'en  ressent,  à  l'exception  de  ce  qui  échappe  à  tous 
les  poisons  du  monde.  Il  faut  que  votre  vie  de  Naples 
soit  heureuse,  car  elle  commence  à  me  plaire.  Cette 
importation  de  la  famille  au  milieu  des  éléments 
étrangers  et  mondains ,  me  paraît  une  très-enviable 
combinaison.  Je  fais  plus  qu'admettre  tous  les  regrets 
du  passé ,  je  les  aime  ;  mais  j'insiste  sur  la  reconnais- 
sance pour  tout  ce  qu'on  en  sauve  :  c'est  un  cordial 
presque  toujours  providentiellement  ménagé.  Cette 
visite  de  tout  un  hiver  est  faite,  de  toutes  façons,  pour 
resserrer  vos  liens,  et  cela  jusqu'à  rendre  M.  votre 
frère  clément  pour  vos  deficiencies  politiques. 

Avez-vous  ouvert  la  Revue  du  iS,  et  jeté  les  yeux 
sur  les  dernières  lignes  de  M"*  de  Hautefort?  J'en  ai 
le  cœur  ému  et  ne  m'en  défends  pas.  L'accent  ici  est 
intime  et  profond.  C'est  presque  un  engagement,  et 
ce  qui  est  aussi  d'un  mouvement  vrai ,  c'est  de  s'en- 
gager avec  les  autres  afin  de  l'être  un  peu  plus  avec 
soi-même*.  L'heure  presse,  adieu  chère  et  bien 
chère.  Mille  vœux  pour  vous  et  votre  cher  mari. 

*  Voici  la  belle  page  de  M.  Cousin  qui  produisit  sur  M «^«Swet- 
chine  cette  vive  impression. 

«  Posons  la  plume,  et  mettons  fin  à  ces  peintures  d^une  société 
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Paris,  17  juillet  1856. 

Très-chère ,  je  convieas  qu'un  des  plus  difficiles 
courages  est  de  céder  à  la  peur  devant  des  gens  qui 
la  surmontent  ;  néanmoins  j'aurais  voulu  vous  voir 
épargnée  cette  journée  qui  compte  parmi  les  détesta- 
bles. Il  y  a  encore  autre  chose  que  le  naufrage,  ei  je 
me  serais ,  je  crois ,  rachetée  par  un  délai  de  ce  désa- 
gréable prélude  aux  délices  de  l'Angleterre.  Je  vois 
que  votre  temps  a  été  immédiatement  mis  à  profit. 
La  princesse  Marie  d'abord  ,  dont  vous  m'avez  valu 
une  bonne  lettre  ;  puis ,  le  complément  de  toutes  les 
grâces  accordées  à  votre  néophyte  dans  votre  visite  à 
M^'  Manning  ;  et  puis  une  part  faite  à  la  saison  qui 
se  meurt,  et  que  je  laisserais  si  insoucieusement 
mourir  si  j'étais  Anglaise,  sans  oublier  le  mélanco- 
lique regard  jeté  sur  l'ancien  home!  Le  goût  que  j'ai 
pour  l'Italie,  me  dites-vous,  est  déraisonnable.  Eh 

à  jamais  évanouie,  et  de  femmes  que  Tœil  des  hommes  ne  re- 
verra plus.  Encore  quelqujes  pages  sui*  M"»®  de  Longueville ,  et 
nous  aurons  dit  adieu  à  ces  rêves  de  nos  heures  de  loisir,  que 
caressa  notre  jeunesse,  et  qui  nous  ont  accompagné  jusqu'au 
terme  de  Tâge  mûr.  Nous  Tavouons  :  nous  ne  quittons  pas  sans 
regret  cet  aimable  et  généreux  commerce.  Soyez  bénies,  en  nous 
séparant,  muses  gracieuses  ou  sévères ,  mais  toujours  nobles  et 
grandes,  qui  m'avez  montré  la  beauté  véritable  et  dégoûté  des 
attachements  vulgaires .  C'est  vous  qui  m'avez  appris  à  fuir  les 
sentiers  de  la  foule,  et,  au  lieu  d'élever  ma  fortune,  à  tâcher 
d'élever  mou  cœur.  Grâce  à  vos  leçons ,  je  me  suis  complu  dans 
une  pauvreté  fîère;  j'ai  perdu  sans  murmure  tous  les  prix  de  ma 
vie,  et  j'ai  été  trouvé  fidèle  à  une  grande  cause,  aujourd'hui 
abandonnée,  mais  à  laquelle  est  promis  l'avenir.  Soutenez-moi 
dans  les  épreuves  suprêmes  qui  me  restent  à  traverser.  Contem- 
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bien  1  mon  Dieu  non  :  l'impression  ne  raisonne  pas, 
et  ici  elle  était  bien  libre  ;  seulement  pas  aussi  oppor- 
tune pour  votre  bonheur  que  permise.  Au  fond,  rien 
n'est  trop  compromis  :  vos  regrets  sont  plus  sincères 
que  sérieux  et  ne  vous  empêchent  pas  d'avoir  l'esprit 
très-libre  sous  tous  les  méridiens. 

De  notre  temps,  on  ne  soulève  plus  guère  un  sujet 
que  pour  en  toucher  un  autre  :  la  pensée  et  la  parole 
ne  font  plus  corps ,  mais  se  renvoient  la  balle.  Lisez , 
pour  vous  en  convaincre ,  dans  le  dernier  numéro  de 
la  Revue,  laFm  de  F  Autonomie  grecque  par  Mérimée  * . 
C'est  l'histoire  contemporaine  remontée  à  trois  cent 
vingt-cinq  ans  avant  notre  ère  ;  et  on  y  dit  encore 
gare  à  la  Russie ,  tout  en  ne  nommant  que  Thèbes  et 
Sparte.  C'est  le  regard  louche  par  exceltence  :  on  voit 
là  où  on  ne  regarde  pas  ;  et  dans  cet  article  ce  n'est 
plus  le  rapprochement,  l'allusion ,  c'est  tout  bonne- 
ment le  calque. 

Je  suis  toujours  en  puissance  de  crise,  mais  il  m'est 

poraines  de  Descartes,  de  Corneille,  de  Pascal,  de  Richelieu,  de 
Mazarin  ,  de  Condé  ,  Anne  de  Bourbon ,  Marie  de  Rohan ,  Marie 
de  Hautefort,  Marthe  de  Vigean,  Louise  de  la  Fayette,  sœur 
Sainte-Euphémie,  âmes  aussi  fortes  que  tendres,  qui,  après  avoir 
jeté  tant  d'éclat,  avez  voulu  vous  éteindre  dans  fobscurité  et 
dans  le  silence,  donnez-moi  quelque  chose  de  votre  courage, 
enseignez-moi  à  sourire  comme  vous  à  la  solitude,  à  la  vieillesse, 
à  la  maladie,  à  la  mort.  Disciples  de  Jésus-Christ,  joignez-vous 
à  son  précurseur  sublime  pour  me  répéter,  au  nom  de  TEvangile 
et  de  la  philosophie,  qu'il  est  bien  temps  de  renoncer  à  tout  ce 
qui  passe,  et  que  la  seule  pensée  qui  désormais  me  soit  per- 
mise est  celle  de  quelques  travaux  utiles,  du  devoir  et  de  Dieu.  » 
*  La  fin  de  V Autonomie  grecque.  Philippe  et  Alexandre  (His- 
tory  ofGreecty  de  M.  Grote),  par  M.  P.  Mérimée,  de  TAcadémie 
française.  —  Revue  des  Deux-Mondes,  n^  du  15  juillet  1856. 
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évident  cpie  le  mal  s'atténue  et  qu'avec  les  mêmes  co- 
lères le  méchant  animal  n'a  plus  les  mêmes  griffes. 
Le  jour  de  mon  départ  n'est  pas  encore  fixé ,  et  c'est 
une  affaire  que  de  lever  le  camp  lorsque  depuis  si 
longtemps  on  s'est  interdit  tout  mouvement.  J'espère 
que  vous  allez  bien  me  laisser  suivre  tous  les  vôtres  : 
on  dit  aux  indifférents  ce  qu'on  fait  et  aux  amis  ce 
qu'on  fera,  et  vous  me  mettez  bien  au  moins  dans  ce 
pluriel. 

Adieu ,  ma  bien  chère  ;  mon  ferme  propos  de  vous 
revoir  avant  que  vous  ne  vous  éloigniez  de  nouveau  se 
passerait  bien  de  serment.  Je  serai  sûre  ici  de  tenir 
tout  ce  que  je  n'ai  pas  promis. 

Fleury,  8  août  1856. 

Je  suis  ici  depuis  quelques  jours,  et  il  m'en  a  coûté 
de  quitter  Paris  précisément  au  moment  du  rapide 
passage  de  ma  chère  Hélène  ;  mais  M.  Rayer  était 
impératif,  l'enflure  montait  et  augmentait  par  l'im- 
mobilité. Mon  ménage  dissous ,  le  jour  pris  et  an- 
noncé, tout  a  conspiré  pour  me  faire  passer  outre. 
Arrivée  ici ,  où  il  n'y  a  ni  pavé ,  ni  escalier,  j'ai  re- 
commencé à  faire  quelques  pas,  et  chaque  jour  depuis 
se  constate  un  progrès  si  insensible,  que  j'ai  le  droit 
de  me  ranger,  de  finesse  d'organes,  avec  ceux  qui 
voyaient  croître  le  brinjd'herbe  dans  la  prairie.  J'ai 
regretté  pour  vous  et  I  pour  la  princesse  Marie  que 
Hamilton  ait  été  sacrifié.  Je  l'ai  regretté  aussi  pour 
moi  :  il  y  a  double  bonne  chance  dans  le  contact  des 
souvenirs  amis. 

Il  me  semble  que  c'est  bien  des  choses,  très-chère, 
que  vous  avez  mises  à  la  place  d'une  seule.  Trois 
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grandes  visites  à  la  campagne  balanceraient  pour  moi 
un  voyage  aux  grandes  Indes  ;  mais  quand  je  pense 
que  je  sais  par  moi-même  combien  vous  manquez  à 
ceux  qui  ne  vous  voient  pas,  et  la  joie  de  ceux  qui  vous 
voient,  je  comprends  que  vous  vous  divisiez  en  petites 
parts.  Votre  perplexité  à  la  réception  d'une  lettre 
dont  renvoi  était  facultatif,  m'a  paru  bien  simple. 
Vous  auriez  été  si  heureuse  de  servir  une  ambition 
si  parfaitement  simple  et  honorable  1  puis  on  sait  ce 
que  de  tels  succès  rapportent  dans  le  cœur  des  hommes. 
Assurément  votre  influence  s'exerce  d'une  façon  at- 
trayante sur  tout  l'ensemble  de  sa  vie  ;  mais  dissé- 
minée, s'évaporant  en  émanations  balsamiques,  tan- 
dis que  vous  aimeriez  faire  prendre  corps  à  ces  atomes 
légers,  les  concentrer  dans  un  fait  heureux,  un  de  ces 
faits  qu'on  ne  méprise  ,    j'en  demande  pardon  à 
l'ombre  de  Royer-Collard ,  que  lorsqu'on  ne  les  as- 
socie ni  à  sa  joie  ni  à.  son  souci.  Vous  me  montrerez 
vos  dernières  lettres  de  Naples?  Que  tout  ce  qui 
souffre  nourrisse  l'espoir  d'un  meilleur  avenir,  rien 
de  plus  juste  ;  mais  ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'on  le 
reporte  sur  un  seul  homme ,  ou  sur  un  seul  peuple , 
au  milieu  du  chaos  dont  Dieu  seul  de  nos  jours  tire 
la  lumière.  J'ai  vu  dans  le  journal  d'aujourd'hui  que 
des  faits  déjà  accomplis  témoignent  d'une  politique 
plus  douce ,  et  que  sous  peu  le  gouvernement  napoli- 
tain en  donnerait  des  preuves  plus  larges.  Je  crois 
bien  que  ces  concessions  qui  ne  dépassent  pas  l 'épi- 
derme  sont  peu  de  chose  aujourd'hui  et  ne  seront 
peut-être  rien  demain  ;  mais  la  protestation  compte 
quand  elle  part  de  haut. 
Adieu,  très-chère,  mille  tendresses  bien  vraies. 
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Fleury. 

C'est  hier,  mercredi,  le  jour  où  vous  partiez  pour 
Dangu  *,  que  j'ai  eu  votre  lettre  d'arrivée.  Où  devez- 
vous  retrouver  M.  Craven?  Parlez-moi  de  lui.  Ce  qui 
est  trop  certain,  c'est  que  vous  partez  toujours.  Vous 
me  rappelez  l'histoire  d'un  vieil  oncle  se  plai- 
gnant de  son  neveu,  mauvais  sujet  qui,  disait-il, 
rentrait  à  peine  une  fois  sur  dix  qu'il  sortait.  A  part 
votre  dévouement  qui  me  va  au  cœur,  ce  que  je  com- 
prends le  mieux  et  ce  que  je  vous  envie  le  plus ,  ce 
sont  les  longs  sommeils  que  la  présence  de  votre 
compagnon  de  voyage  n'a  point  empêchés.  Savcz- 
vous  ce  que  j'en  ai  conclu?  D'abord,  une  détente 
nerveuse  complète  ;  ensuite ,  qu'il  y  avait  dans  vos 
dispositions  l'étoffe  d'une  bonne  et  simple  amitié, 
sans  aucun  mélange  de  ce  grand  désir  de  plaire  que 
je  n'analyse  pas,  mais  qui  tient  toujours  éveillé. 

Je  n'ai  garde  d'oublier  notre  convention  et  je  vous 
propose  le  premier  oii  les  premiers  jours  d'octobre; 
en  me  prévenant  exactement  du  giorno  e  dell  ara 
vous  trouveriez  au  débarcadère  une  voiture  qui  vous 
amènerait  ici  pour  ma  plus  grande  joie.  Voilà  donc 
qui  est  bien  réglé.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon 
cœur. 

Fleury,  jeudi. 

Très-chère ,  merci  de  votre  petit  mot.  C'est  trois 
jours  de  moins,  et  c'est  beaucoup  sur  un  temps  si 

^  Château,  en  Normandie,  du  comte  Charles  de  la  Ferronnays. 
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court  I  Mais  enfin ,  il  vous  sera  doux  ;  et  sur  le  fond 
attristé  les  souvenirs  mêmes  ont  leur  baume  ;  le  pré- 
sent aussi  a  des  satisfactions  déjà  chères  et  d'enviables 
espérances  *.  Remerciez  toujours,  ma  bien  chère ,  et 
plus  que  jamais  de  tout  ce  que  Dieu  mêle  et  a  toujours 
mêlé  de  douceur  à  vos  peines.  Les  ombres  ne  sont  là 
que  pour  faire  ressortir  les  lumières.  Je  le  dis  plus 
que  jamais,  depuis  la  lettre  entre  mes  mains  que  vous 
m'avez  fait  lire  ;  elle  me  laisse  l'impression  d'une 
tendresse  infinie. 

Je  m'arrête  ;  votre  messager  se  montrant  pressé , 
je  ne  l'ai  gardé  que  cinq  minutes  ;  trop  peu  pour 
vous  en  dire  davantage ,  mais  bien  assez  pour  que 
vous  continuiez  longtemps  devant  Dieu  ,  et  au  plus 
profond  de  votre  âme ,  le  texte  de  mes  dernières  pa- 
roles. 

Fleury,  jeudi  soir. 

Je  reçois  à  l'instant  votre  lettre ,  et  par  une  bonne 
fortune  très-rare  à  Fleury,  je  puis  vous  répondre  le 
jour  même.  Vous  imaginez  si  je  prends  au  vol  votre 
proposition  et  la  volonté  arrêtée  de  me  voir  au  milieu 
de  vos  inquiétudes  et  du  qui-vive  qui  vous  tient  sus- 
pendue? Si  vous  ne  pouvez  me  donner  plus  d'une 
journée,  je  vous  offre,  l'un  après  l'autre,  tous  les  jours 
de  la  semaine  prochaine.  Rien  ne  vous  sera  plus  fa- 
cile que  de  me  donner  une  journée  :  en  vous  trouvant 
à  la  gare  lundi  à  neuf  heures ,  vous  auriez  l'express 


*  Cette  lettre  est  adressée  chez  le  marquis  de  Mun,  beau-frère 
de  Mme  Craven,  au  château  de  Lumigny,  où  elle  avait  perdu  sa 
sœur,  Eugénie  de  la  Ferronnays. 
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qui  vous  amènerait  à  Melun  à  dix  heures  vingt  mi- 
nutes. Là  vous  trouveriez  une  voiture  qui  vous  con- 
duirait ici,  et  vous  y  seriez  un  peu  après  onze  heures. 
Nous  passerions  la  journée  ensemble.  Qui  vous  obli- 
gerait à  repartir  à  sept  heures  et  demie  pour  aller 
chercher  à  Melun  le  train  de  neuf  heures  et  demie? 
Si  vous  ne  pouvez  pas  faire  mieux,  ne  laissez  pas 
échapper  Toccasion  de  ma  joie  prochaine.  C'est  bien 
quelque  chose  qu'une  bonne  journée  au  milieu  de 
tant  d'encombrés  et  d'incertitudes.  Je  vous  embrasse 
de  tout  cœur.  Cloppet  vous  portera  ce  petit  mot  de- 
main, vendredi.  Répondez-moi  vite  *. 

Fleury,  lundi  i3. 

Très-chère ,  vous  m 'initiez  à  toutes  les  péripéties 
du  monde,  mais  la  dernière  me  repose  et  me  console 
de  toutes  les  autres.  Vous  attendez ,  c'est-à-dire,  tra- 
duction libre,  vous  restez  jusqu'ici  indéfiniment,  et 


*  M"«  Craven  alla  passer  cette  journée  à  Fleury,  et  en  a  con- 
sacré le  souvenir  dans  un  journal  d*où  il  m'est  permis  d'extraire 
les  lignes  suivantes  : 

ff  Le  progrès  qu'elle  désirait  me  faire  faire ,  était  celui  de  me 
lever  de  bonne  heure  afin  de  me  réserver,  coûte  que  coûte, 
quelques  heures  d'entière  solitude  le  matin.  «  La  qualité  du 
temps,  me  disait-elle,  est  autre  à  cette  heure-là.  »  Elle  me  parla 
de  sa  propre  ténacité  sur  ce  point,  au  moyen  de  laquelle  elle 
avait  su  trouver  dans  sa  journée  tant  d'heures  à  elle,  malgré 
toutes  celles  qu'elle  donnait  aux  autres.  Je  lui  demandai  dans 
cette  conversation  si  elle  ne  croyait  pas  que  sa  santé  eût  souffert 
de  ce  constant  effort,  et  de  la  grande  diminution  de  sommeil  qui 
pour  elle  en  était  la  suite.  Après  un  moment  de  réflexion,  elle 
me  répondit  :  «  Oui,  je  crois  bien  en  effet  que  c'est  cela  qui  a 
causé  ma  névralgie.  Mais  quand  même  cela  serait,  je  ne  croirais 
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c'est  toujours  bon  pour  commencer.  Il  suit  de  là,  que 
d'ici  à  dix  jours  qu'Hélène  vient,  j'ai  la  chance  de 
vous  rendre  à  Paris  vos  deux  chères  visites.  Le  regret 
de  m'être  en  allée  deux  jours  avant  qu'Hélène  ne  vînt, 
a  laissé  trace  ;  et  ne  pouvant  la  recevoir  ici,  je  compte 
aller  passer  deux  ou  trois  jours  avec  elle  à  Paris,  dès 
que  je  l'y  saurai  arrivée.  Si  Marie  Seebach  l'y  pré- 
cède et  que  vous  la  voyiez ,  soyez  assez  bonne  pour  le 
lui  dire ,  comme  aussi  mon  impatience  de  l'entendre 
sur  les  vraies  merveilles  qu'elle  vient  de  passer  en 
revue. 

Ne  croyez-vous  pas  que  si  le  roi  de  Naples  consent 
à  laisser  traiter  ses  affaires  aux  conférences  de  Paris, 
cela  n'y  retienne  M.  Craven,  et  qu'alors  toutnaturel- 
leinent  l'hiver  se  perdra  dans  le  printemps?  Vous 
vivez,  très-chère  amie,  par  intérim.  Mettez  bien  ce- 
lui-ci sous  l'invocation  du  P.  Gratry.  C'est  quand  le 
temps  se  fractionne  autant ,  qu'il  faut  le  prendre  au 
vol. 


pas  avoir  payé  trop  cher  les  avantages  que  j'ai  recueillis  de  cette 
habitude.  »  Ceux  qui  se  souviennent  de  ce  qu'était  cette  torture 
qu'elle  appelait  sa  névralgie,  apprécieront  la  force  de  cette  parole. 

»  Ce  n'était  pas  seulement  pour  consacrer  à  Dieu  les  premières 
heures  de  la  journée  qu'elle  la  commençait  de  si  bonne  heure  ; 
mais  aussi  pour  avoir  toujours  un  temps  considérable  à  donner  à 
l'étude.  Elle  me  dit  ce  jour-là,  que  le  plaisir  qu'elle  y  prenait 
n'avait  fait  qu'augmenter  avec  les  années.  «  C'est  au  point,  me 
dit-elle,  que  lorsque  je  m'approche  de  cette  table  pour  repren- 
dre mon  cher  travail  le  cœur  me  bat  de  joie.  » 

»  Je  me  souviens  encore  que  ce  travail  qu'elle  aimait  tant  à 
cette  époque,  était  l'étude  d'un  manuscrit  de  M.  le  duc  de 
Broglie.  Elle  me  dit  cela  sans  me  dire  quel  en  était  le  sujet , 
et  ajouta  :  «  C'est  ce  que  j'ai  lu  de  plus  beau  depuis  longtemps.  » 
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J*ai  bien  pensé  que  la  triste  cérémonie  était  pour 
ce  matin.  Vous  aurez  voulu  y  assister,  en  dehors  de 
l'usage  ancien  qui  se  modifie.  J'aime  à  voir  combien 
le  vrai ,  un  jour  ou  l'autre ,  pour  petites  ou  grandes 
choses ,  finit  toujours  par  faire  son  chemin.  Quoi  de 
plus  naturel ,  de  plus  indiqué ,  que  des  femmes  aux 
obsèques  d'une  femme  1  Adieu ,  ma  bien  chère.  Si 
par  hasard  vous  apprenez  l'arrivée  d'Hélène,  vous  me 
le  ferez  dire ,  n'est-ce  pas  ?  Je  pèse  sur  vous  sans 
scrupule  ;  vous  croyez  peut-être  que  c'est  grâce  à 
votre  affection,  et  je  vous  réponds  que  c'est  en  raison 
de  la  mienne. 

Fontainebleau,  31  octobre  1856. 

Très-chère,  vous  avez  mes  premières  lignes  de  Fon- 
tainebleau, où  je  me  trouve  installée  très-passable- 
ment quoique  n'ayant  pas  beaucoup  mieux  qu'une 
chambrette  de  pensionnaire  pour  faire,  suite  à  mes 
vastités  de  Fleury.  Heureusement  il  y  a  plus  d'une 
manière  d'être  bien^  et  ce  n'est  guères  qu'après  coup 
que  je  m'aperçois  d'avoir  été  mal,  ce  qu'il  faut  ce- 
pendant se  garder  de  généraliser. 

On  a  dû  vous  porter  Calixta.  En  rangeant  mes 
livres,  je  ne  savais  plus  si  vous  me  l'aviez  donné  ou 
prêté ,  et  seulement  que  je  l'avais  gardé  un  temps  dé- 
mesurément long.  Si  c'est  un  présent  que  vous  me 
faisiez  vous  me  le  rendrez;  je  tiens  à  toute  intention 
première  ;  et  dans  tous  les  cas,  vous  m'absoudrez.  Nous 
reparlerons  de  Calixta;  c'est  tout  un  genre  et  tout  un 
système.  La  supériorité  de  l'auteur  s'y  retrouve,  mais 
c'est  cette  supériorité  même  qui  me  confirme  dans 
mon  peu  de  goût  pour  tous  les  sujets  sérieux  édulcorés, 
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comme  une  potion  amère ,  et  pour  Tinévitable  factice 
du  roman  à  quinze  siècles  de  distance,  farci  d'érudi- 
tion, avec  le  but  avoué  d'agir  sur  les  convictions,  but 
que  la  gravité  du  D'  Newmann  peut  croire  se  devoir 
à  elle-même.  Il  résulte  de  là,  ce  me  semble,  un  de  ces 
ouvrages  qui  n'ont  ni  le  poids  de  la  pensée  dans  sa 
liberté  et  sa  force,  ni  l'agrément  du  frivole,  quant  à 
la  forme  ;  de  ce  frivole  en  apparence,  très-apte  souvent 
à  provoquer  la  réflexion  et  à  toucher  le  cœur.  Pour 
toucher  ces  sublimités  délicates  j'en  appellerais  aune 
femme,  à  lady  Georgina  FuUerton,  par  exemple,  qui 
s'en  tirerait  beaucoup  mieux  que  la  grosse  main  du 
savant,  qui  a  toujours  un  peu  du  gantelet  de  fer  *. 
Qu'Agellius  soit  le  plus  pauvre  héros  du  monde,  c'est 
le  sort  de  presque  tous  ses  pareils  ;  mais  ce  qui  m'a 
étonnée,  c'est  que  l'objection,  banale  à  la  vérité,  mais 
exprimée  avec  verve,  n'est  nullement  confondue  dans 
ce  roman.  Tout  ce  qui  y  défend  la  vérité  est  irrésolu 
presque  jusqu'au  bout,  à  l'exception  de  Cécilius  qui 
ne  paraît  guères  que  dans  un  seul  entretien  où.  il  s'a- 
vance peu.  Dites-moi  donc  votre  impression  sur  ce 
livre?  Rien  ne  me  l'a  fait  pressentir;  du  reste  je  ne 
m'élève  guères  que  contre  le  genre  de  l'ouvrage,  et  là 
même  je  dois  me  récuser,  en  vertu  de  l'impression 
que  m'a  laissée,  il  y  a  une  quarantaine  d'années,  la 
pastorale  de  Y  Histoire  du  peuple  de  Dieu^  par  le 
P.  Berruyer. 

Il  faut  être  loin  de  toute  parole  vivante,  comme  je 
le  suis,  pour  savoir  la  peine  qu'on  a  à  se  faire  une 

^  Lady  Georgina  Granville,  fille  de  lord  Granville,  longtemps 
ambassadeur  d'Angleterre  à  Paris,  mariée  à  M.  Fullerton. 
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idée  sur  ce  qui  se  passe  en  politique.  On  croyait  avoir 
tranché  dans  le  vif,  et  on  est  dans  ce  que  M.  Guizot 
appelait  une  mauvaise  queue.  Bien  des  choses  indé- 
chiffrables, ou  pour  moi  indéchiffrées,  font  revivre 
ridée  du  sphinx.  Adieu,  très-chère;  je  ferme  ma 
lettre  ce  matin  dimanche  ;  on  me  dit  que  vous  l'aurez 
ce  soir. 


Fontainebleau,  12  novembre  1856. 

Je  comprends  si  bien ,  ma  très-chère,  vos  anxiétés 
quand  elles  sont  actuelles  et  positives,  que  vous  me 
devriez  bien  le  sacrifice  de  celles  qui  ne  le  sont  pas. 
On  peut  dire,  quant  aux  lieux  habitables,  que  vous 
avez  Tubiquité  des  regrets  :  sur  le  chemin  de  Londres, 
vous  jetez  un  triste  regard  sur  Naples,  en  réservant 
quelque  chose  pour  Paris;  ce  qui  me  ferait,  soit  dit 
entre  nous  et  malgré  la  guerre  que  je  vous  fais,  in- 
dulger  tout  le  reste.  Dans  tous  les  cas,  ce  qui  me  pa- 
raît certain,  c'est  que  nous  nous  y  retrouverons;  cer- 
titude à  la  durée  près  :  ce  qui  s'est  renouvelé  beau- 
coup de  fois  semble  toujours  pouvoir  recommencer. 

J'achèverai  ici  mon  pauvre  novembre,  d'autant 
plus  recluse  que  Fontainebleau,  à  ce  moment  des 
chasses,  va  s'animer  de  plus  de  mouvement  et  de 
bruit.  Je  m'en  promets  cependant  une  grande  dou- 
ceur :  celle  de  revoir  la  princesse  Marie,  qui  doit  ve- 
nir ici  le  20.  Son  temps  sera  bien  pris;  mais  sur  les 
lieux,  il  sera  toujours  facile  à  sa  bonté  de  m'y  faire 
une  part.  Ma  très-chère,  vous  ne  fatiguez  ni  ma  pen- 
sée, ni  mon  cœur  ;  vous  occupez  fort  l'une,  et  vous  ne 
trouvez  le  chemin  de  l'autre  que  pour  le  consoler. 
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Paris,  22  décembre  1856. 

Ma  bien  chère,  la  teneur  de  l'article  du  Times  que 
vous  m'avez  envoyé  est  au  fond  de  toutes  les  intelli- 
gences au  repos.  Ma  confiance  dans  l'alliance  que 
nous  aimons  est  ébranlée.  Si  les  mouvements  de  la 
parole  anglaise  font  plus  de  bruit  que  tout  autre,  il 
n'y  a  pas,  ce  me  semble ,  à  s'en  étonner  :  elle  est  au- 
jourd'hui plus  en  cause  que  personne.  Dans  les  me- 
naces du  jour,  ce  qui  est  rhume  de  cerveau  pour 
l'Europe  est  fluxion  de  poitrine  pour  elle,  et  il  est  as- 
sez simple  qu'elle  s'en  émeuve.  J'ai  ressenti  comme 
vous  l'horreur  du  crime  *,  et  tout  à  côté  l'incalculable 
tort  fait  à  la  cause  qu'il  croit  défendre.  Les  Louvel  font 
les  rey  netto^^  la  Saint-Barthélémy  des  protestants, 
et  les  Tarquin  la  république.  C'est  une  vraie  permis- 
sion de  Dieu,  où  il  se  montre  tout  entier.  Si  jamais 
il  y  a  pu  avoir  une  chance  que  le  roi  de  Naples  s'é- 
clairât sur  ses  vrais  intérêts  et  ceux  de  son  peuple,  ce 
moment  est  arrivé.  Le  contentement  de  lui-même 
dans  le  courage  et  le  sang-froid  qu'il  a  montrés,  les 
témoignages  d'affection  qu'il  a  reçus,  y  compris  les 
manifestations  anglaises,  sont  faites  pour  exciter  sa 
générosité.  Il  semble  qu'il  pourrait  faire  de  la  date  de 
ce  jour  vraiment  heureux  pour  lui,  son  ère  nouvelle; 
qu'il  se  poserait  comme  n'obéissant  qu'à  lui-même, 
après  avoir  fait  preuve  de  résistance  à  toute  exigence 


*  L*attentat   de   Milano   contre   le  roi  de  Naples,  le  8  dé- 
cembre 1856. 
'  Rois  absolus. 
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du  dehors.  Mais  ceux  qui  ont  laissé  venir  de  certains 
maux,  ont-ils  ce  qu'il  faut  pour  profiter  des  circons- 
tances qui  y  mettraient  un  terme?  c'est  la  suite  qui 
nous  le  dira. 

Vous  réveillez  toutes  mes  douleurs  en  me  parlant 
de  vos  lectures,  sevrée  que  je  suis  de  la  miséricor- 
dieuse ressource  qui  venait  à  mon  secours  ;  c'est  à 
peine  si,  depuis  ces  vingt  jours,  j'ai  lu  mon  journal. 
Des  Revues,  il  n'en  a  pas  été  question;  et  pas  plus 
écrit  que  lui  Ni  miss  Stowe,  ni  Taillandier,  ni /ree 
irade  *  :  tout  cela  est  encore  à  l'état  de  contingent 
qu'hélas I  je  n'ose  pas  encore  appeler  prochain.  —  Le 
duc  de  Rauzan  entre  ;  mais  ma  lettre  partira  aujour- 
d'hui même,  je  l'ai  juré. 

Paris,  7  janvier  1857. 

Quelque  chose  approche-t-il  de  l'horreur  inconnue, 
de  l'effroi  sombre  que  laisse  le  crime  odieux  dont 
toutes  les  circonstances  augmentent  l'aride  et  amère 
douleur  *?  c'est  sur  tous  les  points  qu'on  se  trouve  at- 
teint, dans  toutes  ses  sollicitudes  et  dans  toutes  ses 
solidarités.  On  n'a  plus  que  des  gémissements  qui  dé- 
passent tous  les  mea  culpa  du  monde.  Que  de  mons- 
truosités, non  pas  seulement  consenties  par  la  volonté, 
mais  encore  glorifiées  par  elle  I  On  ne  créerait  pas  de 
nouveaux  abîmes  dans  le  cœur  humain,  mais  on  peut 
y  découvrir  de  nouveaux  labyrinthes,  des  enlace- 
ments plus  inextricables  que  jamais,  des  égarements 

*  Libre  échange. 

*  L'assassinai  de  M«:r  Sibour,  archevêque  de  Paris,  dans  Téglise 
de  Saint-Elienne-du-Mont. 


A  MADAME  CRAVEN.  4i9 

de  la  pensée  et  des  perversités  de  Tâme  ;  et  c'est  pour 
rœil  seul  de  Dieu  que  demeure  accessible  un  débris, 
un  reste  presque  méconnaissable  de  nature  humaine. 
Combien  j'ai  pensé,  ma  bien  chère,  à  Teffet  sur  vous 
de  cette  funeste  nouvelle  1  Un  tel  fait  entraîne  si  in- 
vinciblement l'unanimité  d'impression ,  qu'il  n'y  a 
pas  de  milieu  qui  puisse  imposer  précisément  la  con- 
trainte ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est  par- 
mi les  siens,  et  avec  eux  seuls ,  qu'on  peut  pleurer  à 
l'aise  ou  laisser  déborder  sa  joie.  On  dit  le  successeur 
nommé;  on  ne  dit  pas  qui.  Je  n'ai  formé  qu'un 
souhait  :  d'abord  que  le  choix  fût  bon,  puis  qu'il  ne 
fît  grand  plaisir  à  personne.  Vous  m'entendez  :  au- 
cun de  ces  plaisirs  passionnés,  triomphants,  qui  n'ap- 
partiennent qu'aux  partis. 

Avant-hier,  j'ai  fait  passer  la  Manche  à  la  sœur  Ro- 
salie^ pour  vous  aller  trouver  de  la  part  de  M.  de 
Melun.  Ses  sentiments  et  sa  vie  à  lui-même  l'ont  fort 
aidé  à  reproduire  les  mérites  de  son  héroïne.  Votre 
suffrage,  s'il  l'obtient,  lui  sera  très-doux;  j'aimerais 
surtout  à  le  voir  promptement  exprimé  en  paroles  ar- 
ticulées de  vive  voix.  Je  puis  dire  que  chaque  jour 
accroît  mon  impatience  de  vous  revoir,  de  faire  tou- 
cher terre  à  nos  bons  entretiens,  dussiez-vous  quitter 
encore  bien  promptement  ce  pauvre  rivage  où  vous 
ne  faites  plus  qu'aborder. 

Paris,  27  février  1857. 

Je  veux  que  vous  sachiez  mon  enchantement  de  la 
Comtesse   de  Bonneval\  lancée  par  vous  dans  le 

*  Roman  de  lady  Georgina  Fullerlon. 

II.  29 
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monde.  C'est  ravissant,  d'une  saveur  iSne,  délicate, 
sobre,  saine,  qu'on  loue  en  ce  qu'elle  est  et  en  tout 
ce  qu'elle  n'est  pas.  A  force  d'oser  être  lui-même, 
c'est  un  esprit  qui  ne  rappelle  rien,  ne  ressemble  à 
personne,  et  en  ferait  beaucoup  oublier.  Ce  n'est  ni 
anglais,  ni  français,  il  me  semble,  et  si  neuf  en 
soi  comme  style  que,  tout  en  conservant  un  caractère 
particulier,  il  n'y  a  rien  de  cette  originalité  à  double 
face  qui  dénonce  l'étranger  écrivant  dans  une  langue 
qui  n'est  pas  la  sienne.  On  m'avait  beaucoup  dit  que 
c'était  très-bien,  mais  c'est  mieux  que  cela. 

J'ai  eu  hier  vos  petites  pages  attendues,  ma  bien 
chère  Pauline,  avec  la  double  impatience  de  m'en 
délecter  et  de  me  retrouver,  de  premier  jet  comme  de 
réflexion,  dans  le  mouvement  qui  vous  les  ayait  fait 
écrire. 

Montalembert  a  écrit  son  article  sur  Saint-Simon, 
sous  la  pression  d'une  passion  dominante.  La  furia 
fait  partie  de  son  éloquence,  et  ce  qui  pour  lui  peut 
être  un  piège,  c'est  qu'elle  ne  lui  fait  rien  perdre  de 
sa  verve.  Il  faut  savoir  gré  à  ce  même  enthousiasme 
de  n'avoir  pas  complètement  tourné  au  panégyrique. 
Hors  la  contre-partie  si  superlativement  faite  au  mot 
de  M.  de  Chateaubriand  :  Saint-Simon  écrit  à  la 
diable  pour  F  immortalité,  le  fond  de  justice  qui 
n'abandonne  jamais  Montalembert,  lui  fait  mêler 
quelques  ombres  aux  splendeurs  de  l'apothéose.  On 
est  loin  d'en  obtenir  autant  de  tout  le  monde.  L'abus 
des  allusions  est  en  ce  moment  à  son  comble.  Avez- 
vous  lu  dans  ce  genre  les  Empereurs  romains  de  la 
Remie  des  Deux-Mondes?  C'est  prodigieux,  disait  à 
cette  occasion  un  académicien,  tous  les  mauvais  tours 
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que  l'empereur   Napoléon   III  joue   à   l'empereur 
Auguste. 

Cette  lettre  a  été  interrompue  dix  fois.  Je  ne  vous 
ai  rien  dit  de  vous,  c'est-à-dire  de  ce  qui  m'importait 
davantage.  Adieu ,  très-chère  Pauline,  mille  ten- 
dresses. 

Paris,  \0  février  1857. 

Très-chère,  vous  assisterez  sûrement  à  la  bénédic- 
tion du  mariage  de  M"^  Rio*,  et  dans  mon  désir  de 
lui  faire  parvenir  mes  vœux,  j'ai  compté  sur  votre 
bon  secours.  Je  ne  vous  en  dis  pas  davantage,  et  il 
m'en  coûte;  mais  je  veux  arrivel*  à  temps,  et  le  temps 
me  manque. 

Quand  vous  reverrai-je?  On  peut  se  demander  si  * 
c'e^t  la  peine  d'y  voir  quand  la  lumière  qu'on  attend 
a  la  rapidité  de  l'éclair  1  Voilà  le  P.  Gratry  qui  entre  : 
félicitez-moi. 

Paris,  23  février  1857. 

Très-chère,  monsieur  Monsel  est  marié  de  ce 
matin  et  bien  marié,  je  vous  le  certifie,  au  milieu  de 
toutes  les  assistances  divines  et  humaines^.  C'est  le 
P.  Pététot  qui  a  offert  le  saint  sacrifice,  béni  les  con- 
joints et  édifié  l'auditoire  par  une  parole  si  spéciale 
dans  ses  conseils  et  sa  louange,  que  les  entrailles  de 
sa  charité  trouveront  difficilement  à  la  renouveler.  Le 

*  Mlle  Rio^  fille  de  M.  Rio,  auteur  de  plusieurs  ouvrages  re- 
marquables sur  l'Art  chrétien ,  allait  épouser  lord  Killeen,  fils 
aîné  de  lord  Fingal,  pair  d'Irlande. 

*  M.  Monsel,  député  catholique  de  l'Irlande,  au  parlement 
anglais,  et  alors  sous-secrétaire  d'Etat  au  ministère  de  la  guerre, 
marié  à  M"«  de  Montigny. 
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P.  Gratry  était  présent  et  puis  les  parents,  et  des 
amis  émus  comme  des  proches.  Vous  savez  déjà  que 
tout  se  passait  dans. ma  chapelle;  on  y  était  convoqué 
pour  sept  heures  et  demie.  Le  retard  obligé  dans  ces 
circonstances  n*a  pas  manqué;  mais  rien  ne  les  aura 
empêchés  de  ôe  laisser  enlever  et  conduire  par  le  train 
de  dix  heures  et  demie  au  château  d'une  des  sœurs  de 
la  mariée,  oîi  ils  doivent  passer  deux  jours,  après  les- 
quels ils  se  rendront  dans  la  terre  de  M"*  de  Mon- 
tigny,  pour  être  de  retour  à  Paris  samedi,  où  ils  en 
passent  encore  trois,  jusqu'à  l'expiration  du  congé  et 
leur  départ  pour  Londres. 

Votre  petite  page  sur  la  noce  Killeen  est  char- 
mante. Tout  est  spontané  ici  et  tout  est  raisonnable. 
Cet  impromptu  d'amour  dans  le  jeune  homme  lui 
fait  honneur,  et  rien  de  plus  noble  que  ce  prompt 
consentement  de  la  famille  à  qui  ne  lui  donne  que  du 
bonheur.  Dans  cette  Angleterre  qu'on  veut  voir  si 
commerciale,  c'est  pourtant  un  grand  trafic  de  moins  I 
Je  vous  somme  de  noter  pour  n'en  rien  perdre,  les 
idées  que  vous  touchez  sur  ce  sujet.  En  Angleterre, 
la  poésie  même  n'a  pas  à  se  défier  de  la  réalité  :  c'est 
là  où.  elle  puise  sa  force.  En  lisant  ses  romanciers 
et  ses  poètes,  je  leur  ai  plus  d'une  fois  appliqué  la  fa- 
ble jd'Antée,  touchant  la  terre  pour  reprendre  à  la 
fois  courage  et  vigueur. 

Fleury,  juin  1857. 

Ma  bien  chère  Pauline,  j'ai  eu  tantôt  votre  petite 
lettre  de  lundi  :  elle  me  comble  1  Voilà  enfin  le  jour 
pris  I  Samedi  vous  serez  à  Paris,  et  ce  mot-ci  vous  y 
attendra  depuis  la  veille.  Vous  pouvez  vous  figurer 
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avec  quelle  joie  je  souscris  à  ce  que  vous  substituiez 
à  votre  lettre  du  mardi,  votre  encore  plus  chère  pré- 
sence. La  promesse  d'une  journée  pleine  ne  me  ravit 
pas  moins;  mais  n'oubliez  pas  qu'il  me  la  faut  telle, 
et  pour  cela  je  viens  vous  conjurer  de  la  commencer 
de  bonne  heure,  c'est-à-dire  de  quitter  Paris  par  le 
train  de  neuf  heures,  ce  qui  vous  amènerait  à  Fleury 
à  onze  heures  et  demie  tout  au  plus  tard.  Les  heures 
avancées  de  la  nuit  devant  être  répudiées,  quand  ce 
ne  serait  que  par  mon  inquiétude,  le  seul  moyen  de 
nous  ménager  le  temps  de  causer  à  l'aise,  c'est  de 
venir  par  le  train  que  j'indique;  il  me  semble  que 
c'est  déjà  ce  que  nous  avons  fait  l'année  dernière.  A 
mardi  donc  1 

Je  crois  vraiment,  depuis  qu'il  est  question  du 
bienheureux  projet  d'une  maison  à  Paris,  que  j'en 
suis  aussi  occupée  que  vous-même.  Je  la  guette 
comme  si  j 'y  pouvais  quelque  chose.  En  consultant  vos 
goûts  et  vos  intérêts,  je  n'ai  jamais  vu  votre  situation 
assez  fixée  pour  qu'un  incident  ne  pût  suffire  à  la 
changer;  et  j'ai  toujours  pensé  qu'au  moral,  la 
mouche  du  coche  n'était  pas  un  personnage  aussi  insi- 
gnifiant qu'on  l'avait  cru.  J'avoue  qu'en  même  temps 
je  me  suis  confirmée  dans  l'idée  du  peu  de  répu- 
gnance de  votre  mari  pour  un  établissement  à  Paris  ; 
l'ensemble  des  ressources  qui  s'y  rencontrent  était 
peut-être  dans  son  esprit  à  l'état  d'étude,  et  la  ren- 
contre de  cette  maison  pourra  agir  comme  cause 
déterminante,  un  peu  comme  la  chute  de  la  pomme 
de  Newton. 

Adieu,  très-chère  Pauline,  remerciez-vous  bien 
vous-même  de  la  joie  que  vous  me  promettez. 
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Paris.  22  juillet  1857*. 

Je  ne  puis  me  faire,  ma  bien  chère,  à  Tidée  que 
vous  ne  sachiez  plus  où  me  prendre.  Venue  ici  lundi 
pour  huit  ou  dii  jours,  M.  Rayer  m'y  garde,  en  vue 
de  quelques  essais  nouveaux  qui  demandent  sa  sur- 
veillance. Le  pauvre  cher  Fleury  ne  m'a  fait  aucun 
bien  cette  année;  mais  je  lui  en  garde  si  peu  de  ran- 
cune que  cela  ne  m'empêche  pas  de  le  regretter  beau- 
coup. Me  voilà  donc  dans  mes  quartiers  d'hiver  1  très- 
doucement  inaugurés  du  reste  par  la  présence  de 
mes  neveux,  par  celle  d'Hélène  et  de  sa  sœur  et  du 
comte  de  Nesselrode,  qui  arrive  aujourd'hui.  Depuis 
votre  bonne  visite,  rien  d'amélioré  dans  mon  état, 
qui  a  été  une  souffrance  continue;  mais  tant  qu'il  y 
a  résistance,  on  peut  espérer  de  la  lutte. 

Voilà  deux  mardis  que  je  n'ai  rien  de  vous! 

*  Cette  lettre,  la  dernière  que  reçut  M™*  Craven,  lui  parvint  à 
Carisbad  et  lui  causa  une  vive  inquiétude,  non  seulement  à  cause 
de  son  contenu,  mais  de^  son  écriture  sensiblement  altérée. 
Mm*  Craven  revint  à  Paris  à  la  fin  d'août,  elle  trouva  Mm«  Swet- 
chine  dans  un  état  désespéré  et  lui  prodigua  jusqu'à  la  dernière 
heure  des  soins  auxquels  M>»e  Swetchine  ne  cessa  jamais  de  se 
montrer  particulièrement  sensible. 
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NEE   PRINCESSE   BARIATINSKI 


Vichy,  25  juin  1849. 

J*ai  attendu,  chère  princessey  la  réponse  de  M.  B., 
pour  vous  remercier  en  même  temps  du  souvenir 
que  vous  voulez  bien  me  garder  et  qui  m'a  tant  tou- 
chée dans  votre  lettre  à  Valentine^,  à  qui  j'ai  de- 
mandé de  commencer  par  être  mon  interprète.  Voilà 
donc,  chère  princesse,  la  réponse  que  vous  auriez  eue 
plus  tôt  si  je  n'y  avais  mis  une  lenteur  quelque  peu 
calculée ,  pour  laisser  arriver  ce  qui  pouvait  venir  se 
mettre  au  concours.  Comme  émoluments ,  les  exi- 
gences de  M.  B.  m'ont  paru  n'avoir  rien  d'exorbitant, 
d'autant  plus  qu'en  prenant  ces  deux  mille  francs 

*  La  princesse  Wittgenstein  est  fille  du  prince  Bariatinski,  qui 
donna  à  Mme  Swetchine  Thospitalité  en  la  maison  de  campagne 
près  de  Pétersbourg,  où  elle  acheva  les  études  qui  la  conduisirent 
à  TEglise  catholique,  et  sœur  du  feld-maréchal  prince  Alexandre 
Bariatinski,  qui  a  fait  faire  récemment,  par  la  prise  de  Schamyl, 
un  grand  pas  à  la  pacification  du  Caucase. 

^  La  comtesse  de  Ségur  d'Aguesseau,  née  princesse  Lubomirska. 


456  A  LA  PRINCESSE 

comme  base,  on  pourrait  établir,  dans  des  propor- 
tions modestes,  la  progression  qui  aboutirait  à  une 
récompense  finale.  La  clause  d'un  mois  de  congé 
pourrait  être  plus  embarrassante.  Comment  supplée- 
riez-vous,  je  ne  dis  pas  aux  études,  mais  à  cette  in- 
dispensable surveillance  de  tous  les  moments?  Un 
répétiteur  qu'on  trouve  partout  suffit  pour  que  la  la- 
cune ne  fasse  pas  trop  reculer  Télève  ;  mais  l'ascen- 
dant, la  conscience  de  la  responsabilité ,  ne  se  rem- 
placent pas.  Cette  clause  me  paraîtrait  demander  une 
réflexion,  lors  même  qu'entière  satisfaction   serait 
donnée  sur  tous  les  autres  points,  ce  qui  est  loin 
d'être  obtenu.  Je  vous  le  répète,  chère  princesse,  tout 
ce  que  j'ai  vu  et  su  de  M.  B.  m'a  paru  mériter  estime 
et  confiance  ;  il  m'a  toujours  prévenue  en  sa  faveur 
par  quelque  chose  de  simple  et  de  réservé.  Je  serais 
disposée  à  préjuger  les  qualités  d'esprit  et  de  carac- 
tère que  je  rechercherais  particulièrement  dans  un 
instituteur,  jusque  dans  la  sobriété  et  le  contenu  de 
sa  parole  écrite  :  toutes  mes  préventions   seraient 
donc  pour  lui.  Mais  enfin  ce  n'est  pas  connaître, 
et  quand  je  le  connaîtrais  mon  suffrage  est  de  ceux 
qui  ne  comptent  tout  au  plus  que  comme  motif  suf- 
fisant d'admettre  l'examen.  Votre  choix  se  fixant  sur 
lui  sans  autre  motif  que  les  ouvertures  que  je  vous  ai 
faites,  me  donnerait  une  anxiété  réelle  ;  rien  n'est  si 
sincère,  croyez-le.  J'ai  bien  voulu  faire  la  battue 
à  votre  intention,  vous  servir  d'éclaireur,  mais  c'est 
en  obtenant  de  vous  que  ma  très-timide  indication 
reste  sans  effet,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  sanctionnée 
d'ailleurs. 
Chère  princesse,  dans  les  souvenirs  que  vous  m'a- 
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vez  laissés,  il  y  avait  de  quoi  demeurer  longtemps,  et 
avec  grande  douceur,  sur  les  moindres  détails.  L'his- 
toire de  notre  pauvre  âme,  telle  que  Dieu  nous  la  fait, 
est  presque  toujours  d^'une  couleur  sévère;  mais  il 
faut  convenir  que  pajfois  ses  épisodes  sont  bien  con- 
solants. Ce  certain  dimanche  est  resté,  sous  mes 
yeux,  un  tableau  vivant.  Jamais  Tamitié  chrétienne 
ne  m'a  paru  plus  touchante  et  plus  belle;  jamais  une 
consécration  plus  sensible  et  plus  haute  ne  lui  a  été 
donnée.  Des  deux  anges  en  présence,  l'un  avait  gardé 
l'autre,  à  mesure  égale  de  mérites  et  de  mutuelle  con- 
solation. Dans  votre  lettreà***,  vous  paraissiez  redouter 
de  grands  obstacles  au  projet  d'une  chère  réunion. 
C'était  bien  quelque  chose  qu'elle  fût  retardée,  mais 
je  ne  puis  croire  que  vous  ayez  à  craindre  au-delà  ; 
il  me  paraît  impossible  de  ne  pas  l'emporter ,  quand 
on  a  contre  soi  l'absurde  et  pour  soi  la  raison,  avec 
cette  volonté  ferme  et  continue  de  l'afTection  véri- 
table. Vous  ne  disiez  pas  à  quel  prétexte"  s'attachait 
cet  acte  d'extravagance  et  de  tyrannie. 

J'espère  que  mon  compte-rendu  comme  affaire  me 
vaudra  quelques  lignes  de  vous,  et  que,  n'oubliant  pas 
l'intérêt  à  jamais  fidèle  qui  vous  suivra,  vous  me  parle- 
rez toujours  de  cette  amitié  que  Dieu  m'aurait  dé- 
montrée une  consolation  nécessaire ,  par  cela  seul 
qu'il  l'a  tant  bénie.  Seriez-vous  aussi  assez  bonne 
pour  me  donner  des  nouvelles  de  M.  l'abbé  Dupan- 
loup  ? 

C'est  bien  de  cœur  que  je  vous  offre  l'expression 
des  plus  affectueux  et  des  plus  vrais  sentiments. 
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VicLy,  2  juillet  1849. 

Chère  princesse,  je  réponds  à  une  réponse  et  ce 
n'est  pas  même  une  réplique,  mais  tout  simplement 
le  mouvement  très-spontané  que  votre  chère  lettre 
produit  en  moi.  Sous  l'impression  de  la  chaude  lu- 
mière qui  la  pénètre,  j'ai  besoin  de  vous  dire  à  quel 
point  je  suis  touchée  des  sentiments  qu'elle  exprime. 
Quand  on  vous  entend,  tout  s'explique  dans  la  voie 
tracée  pour  vous  :  grâces  faites,  sacrifices  demandés  ; 
car  la  première  condition  de  l'holocauste,  c'est  d'être 
vivant,  et  on  l'est  rarement  autant  que  vous.  Dans 
cette  droiture  qui  dès  l'abord  m'avait  tant  frappée, 
dans  cet  élan  si  vrai,  dans  ces  effusions  si  vives,  il  me 
semble  voir  comme  un  enlacement  de  toutes  les  mi- 
séricordes divines  et  de  toutes  les  fidélités.  Ahl  je 
suis  tranquille,  ce  n'est  pas  du  bout  des  lèvres  que 
vous  avez  goûté  la  vérité  1  elle  a  pénétré  avant  :  vous 
êtes  blessée  de  Dieu,  chère  princesse,  blessée  de  cette 
ineffable  blessure  que  le  ciel  seul  guérit.  Je  com- 
prends que,  dans  ces  jours  de  solitude  complète,  sans 
frayeur  et  sans  tristesse,  quelques  vides  pourtant  se 
soient  fait  sentir;  le  souvenir  rend  bien  ce  qui  a  sym- 
pathisé avec  nous,  les  réflexions  naissent  naturelle- 
ment au  fond  d'une  âme,  mais  le  besoin  de  la  con- 
fiance parlée,  épanchée,  survit  à  tout,  et  je  ne  vois 
que  le  besoin  d'appui  qui  soit  aussi  puissant.  Ni  l'un 
ni  l'autre  ne  vont  vous  manquer,  chère  princesse,  et 
j'en  jouis  pour  vous  à  l'avance.  Quelle  récompense 
que  la  présence  de  votre  saint  guide  1  et  que  de  dou- 
ceur et  de  force  elle  portera  avec  elle  1  J'ai  rapproché 
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les  jours  de  leur  date,  et  je  ne  puis  vous  dire  le  plaisir 
que  j'ai  eu  à  me  dire  que  samedi,  avant-hier,  M"*  de 
Lazareff  avait  dû  répondre  *.  C'est  bien  du  meilleur 
de  mon  cœur  que  je  salue  votre  réunion,  et  dans  ma 
hâte  de  vous  écrire  entrait  aussi  le  besoin  de  vous  dire 
ma  joie  des  obstacles  vaincus.  Il  ne  dépend  plus  de 
moi  aujourd'hui  de  séparer  vos  deux  pensées ,  et  de 
renoncer  pour  vous,  volontairement,  à  ces  secours  in- 
cessants, mutuels,  dont  l'efficacité  laisse  si  loin  derrière 
elle  tout  ce  qui  peut  tenir  de  rémulatk)n  :  faire  aussi 
bien  qu'on  peut  ensemble,  c'est  bien  autre  chose  que 
tâcher  de  faire  mieux  l'un  que  l'autre.  Pendant  ces 
six  semaines  plus  rien  d'indifférent  daïis  aucune  de 
vos  journées;  au  terme  oii  vous  êtes,  toute  distraction 
console  et  toute  consolation  sanctifie.  Je  vois  d'ici  vos 
lectures  faites  en  commun,  vos  entretiens  sérieux,  vos 
promenades  auxquelles  si  souvent  vous  donnerez  un 
but  charitable  ou  pieux,-  et  aussi  ces  bénédictions  qui 
s'élèveront  pour  vous  deux  et  que,  pour  ma  part,  je 
murmure  déjà  tout  bas.  Voilà,  mes  chères  filles,  puis- 
que vous  me  permettez  d'être  mère  un  instant,  voilà 
les  conditions  par  lesquelles  l'amitié  se  fait  éternelle 
et  se  met  au  rang  de  ces  mêmes  vertus  qui  l'ont  fait 
croître  et  qui  l'ont  toujours  fortifiée.  Mais,  chère  prin- 
cesse, j'ai  pourtant  à  reprendre  dans  cette  lettre  si 
pleine  de  pieux  abandon,  et  je  ne  veux  pas  que  son 
charme  expose  mon  incorruptibilité.  Est-ce  bien  vous, 
dont  l'intelligence  a  été  comme  préparée  pour  recevoir 

*  Antoinette,  princesse  de  Bir^n-Courlande,  mariée  au  général- 
major  Lazareff,  avait  fait  récemment  son  abjuration  dans  la  cha- 
pelle de  Mme  Swetchine,  entre  les  mains  du  P.  de  Ravignan. 
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l'action  de  la  miséricorde,  qui  sembleriez  disposée  à 
séparer,  relativement  à  vous-même ,  la  justice  de  la 
délivrance,  à  voir  dans  l'une  l'obstacle  à  l'autre?  As- 
surément, chère  princesse,  vous  avez  bien  de  l'espace 
devant  vous  :  quelque  admirable  que  soit  une  ébauche, 
il  faut  que  le  tableau  s'achève,  et  vous  avez  d'autant 
plus  à  mériter  que,  en  dehors  de  vous,  vous  avez 
beaucoup  à  obtenir  ;  mais  rien  de  tout  cela  ne  fait  que 
vous  ayez  désormais  à  traiter  avec  une  justice  froide 
et  sévère,  une  justice  qui  n'ait  pas  passé  par  le  cœur 
brûlant  de  charité  de  Jésus-Christ.  Non ,  chère  prin- 
cesse, ne  pensez  plus  à  cette  justice  dont  le  nom  me 
glace  toujours,  n'y  pensez  plus,  quoiqu'elle-même 
doive  être  pour  vous  :  dans  cette  pensée  devenue  con- 
tristante,  si  elle  persévérait  longtemps,  il  y  aurait 
trop  d'oubli  des  moments  oîi  Dieu  vous  fait  sentir  dé- 
licieusement sa  présence. 

Adieu,  chère  princesse;  depuis  deux  ou  trois  jours 
je  suis  mieux,  et  je  vous  remercie  pour  votre  part. 

Vichy.  UjmlleH849. 

On  prétend  qu'aujourd'hui,  chère  princesse,  la 
diplomatie  joue  cartes  sur  table ,  et  comme  je  trouve 
fort  commode  d'ajouter  à  la  franchise  ce  qu'on  re- 
tranche à  l'habileté,  j'entre  bien  volontiers  dans  cette 
voie.  Hier,  en  même  temps  que  votre  lettre,  j'ai  reçu 
celle  de  M.  B.,  que  j'enferme  ici  ;  et  je  viens  de  lui 
transmettre  les  propositions  qui  lui  seraient  faites  et 
dont  les  proportions  me  paraissent  excellentes.  Je  lui 
ai  transcrit  textuellement  les  expressions  dont  vous 
vous  servez  au  sujet  d'un  congé  annuel;  je  lui  ai  dit 
en  même  temps  que  vous  n'avez  encore  rien  décidé , 
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qu'il  a  plus  d'un  concurrent,  et  je  lui  demande  s'il 
veut  toujours,  affrontant  un  insuccès,  que  je  suive 
cette  négociation  incertaine  dans  son  résultat.  J'a- 
borde en  même  temps  la  question  de  la  lettre  que  le 
prince  adresserait  à  M.  de***,  en  le  priant  de  me  dire 
si   cette  démarche  pourrait  lui  être  préjudiciable. 
Voilà  donc ,  chère  princesse ,  toutes  nos  responsabi- 
lités mises  à  couvert ,  et  vous  pouvez  agir  librement 
sans  qu'on  puisse  se  faire  un  droit  de  vos  investiga- 
tions et  de  vos  ajournements.  Quatre  ou  cinq  jours 
suffiront,  je  pense,  pour  me  rapporter  la  réponse  de 
M.  B.  Des  informations  puisées  à  la  source  seront 
peut-être  possibles,  mais  je  ne  cesserai  pas  pour  cela 
d'en  appeler  d'autres  de  toutes  mes  forces»  Il  me 
semble  indiqué  qu'un  père  qui  d'année  en  année  in- 
siste sur  la  continuation  des  soins  de  l'instituteur 
de  son  fils,  ne  peut  dire  de  cet  instituteur  que  du  bien, 
surtout  si,  comme  il  arrive  des  réponses  de  ce  genre, 
il  s'en  tient  aux  généralités.  Je  ne  connais  pas  du  tout 
M.  de  ***,  père  de  l'enfant,  mais  beaucoup  son  frère. 
C'est  un  homme  d'esprit  et  de  talent,  excellent  cœur, 
parfait  d'intention ,  mai§  dont  le  jugement  ne  passe 
pas  pour  être  toujours  sûr.  Il  m'a  parlé  très-bien  de 
M.  B.,  peu  chaudement  à  la  vérité,  ce  qui  s'expliquait 
du  reste  fort  naturellement  par  les  démarches  qu'il 
savait  que  j'avais  faites  plus  d'une  fois  au  sujet  de  ce- 
lui qu'il  voulait  retenir  auprès  de  son  neveu  malgré 
l'insuffisance  et  le  précaire  de  la  position. 

Il  n'y  a  que  le  cœur  qui  aille  vite  ;  toutes  les  ré- 
flexions de  prudence  viennent  après  coup  I  J'accueille 
toujours  comme  bien  venues  celles  qui  vous  disposent 
à  aller  chercher  à  Paris  les  consolations  de  la  visite 
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que  vous  deviez  recevoir,  et  dont  les  inconvénients 
ne  se  seraient  peut-être  pas  arrêtés  à  vous  seule  ; 
quand  la  déraison  malveillante  ne  crée  pas  le  prétexte, 
elle  prend  ombrage  du  premier  qui  se  présente.  C'est 
d'ailleurs  une  course  facile  et  qui  commencera  par 
vous  racheter  de  ces  appréhensions  qui  troublent. 
Mais  je  n'ai  pas  d'inquiétude  :  trop  d'affection  veille 
près  de  vous  pour  que  vous  soyez  imprudente  et  que 
vous  ne  donniez  pas  les  soins  nécessaires  à  votre  santé 
qui ,  toute  délicate  qu'elle  soit,  est  bien  de  celles  que 
le  temps  fortifie. 

Vous  me  proposez  un  problème  dont  la  solution 
m'embarrasse  plus  que  vous  ne  croyez,  un  peu  comme 
tout  ce  qui  répond  pour  un  autre.  Si,  dans  cette  cir- 
constance, votre  reconnaissance  et  votre  affection 
prenaient  corps  dans  un  objet  de  luxe  secondaire,  je 
me  permettrais  une  prompte  et  absolue  exclusion  ; 
peut-être  aussi  aurais-je  quelques  objections  à  faire, 
quoique  beaucoup  moins  prononcées ,  si  une  chapelle 
domestique,  dans  l'humble  habitation  d'un  simple 
prêtre ,  devait  recevoir  votre  beau  caUce.  Maif  je  me 
confesse  ébranlée  et  presque  votre  complice  quand  je 
pense  qu'aujourd'hui  il  ajouterait  à  l'éclat  des  grandes 
solennités  de  l'épiscopat  et  que ,  après  le  plus  grand 
nombre  d'années  possible,  j'espère,  il  irait  grossir  le 
trésor  d'une  vieille  cathédrale,  et,  pendant  des  siècles, 
réjouir,  quoi  qu'on  en  dise,  le  cœur  des  fidèles:  il  y  a 
toujours  de  la  joie,  rationnelle  ou  non ,  à  voir  honoré 
et  paré  ce  qu'on  aime. 

Adieu,  chère  princesse,  je  finis  en  toute  hâte  pour 
que  ma  lettre  parte  aujourd'hui.  Soyez  assez  bonne 
pour  ne  pas  m'oublier  auprès  de  votre  amie,  et 
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recevez  toutes  deux  les  sentiments  de  tendre  et  pro- 
fond intérêt  que  vous  me  savez  si  bien  pour  vous. 

Vichy,  8  septembre  1849. 

Chère  princesse,  il  y  a  toujours  un  doute  quelcon- 
que dans  le  silence,  et  quelques  mots  valent  mieux 
que  lui.  Aussi,  je  viens  simplement  vous  dire  que  je 
ne  vous  écris  pas ,  incapable  de  tout  sous  le  poids  de 
ma  profonde  affliction  de  la  mort  de  M""*  de  Nessel- 
rode ,  ma  plus  ancienne  amie ,  fidèle  à  travers  toutes 
les  vicissitudes.  Je  suis  navrée,  et  quelque  accoutumé 
à  souffrir  que  soit  le  cœur,  il  ne  marche  pas  aussi 
vite  que  la  volonté  dans  la  voie  de  la  soumission. 
Chère  princesse ,  vous  m'entendez  ici  sur  tous  les 
points  et  dans  ma  douleur  et  dans  mon  recours  I  Que 
notre  bon  Maître  vous  protège  et  vous  ramène  au 
milieu  de  nous  l  Ce  n'est  jamais  qu'avec  douceur  que 
ma  pensée  se  repose  dans  votre  souvenir,  et  votre 
souvenir  n'est  pas  encore  votre  présence  1 

Agréez  mes  bien  sincères  amitiés  et  ne  m'oubliez 
pas  auprès  de  M"®  Lazareff. 

Vichv,  U  août  1850. 

Chère  princesse,  vous  avez  quitté  aujourd'hui  Paris 
pour  Bruxelles  et  je  me  hâte  de  vous  joindre  à  Cob- 
lentz  pour  vous  dire  que  j'ai  eu  votre  lettre  du  7  août, 
et  hier  soir  la  lettre  écrite  pour  être  montrée  à  M.  B. 
avec  la  petite  annexe.  Votre  commission  est  déjà  faite; 
je  viens  de  lui  écrire  en  lui  envoyant  votre  réponse , 
qui  adoucira  le  petit  froissement  que  produit  trop 
souvent  l'insuccès  personnel.  Dans  cette  nature  de 
question ,  chère  princesse ,  tout  tient  au  point  de  vue 
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et  nécessairement  s'y  rapporte.  Ce  que  je  puis  vous 
dire,  c'est  qu'une  parfaite  liberté  de  détermination 
me  paraît ,  de  part  et  d'autre  ,  la  première  condition 
de  toute  affaire  qui  se  traite  ;  du  moment  où  une 
chose  s'entame ,  il  faut  consentir  à  toutes  ces  vicissi- 
tudes et  se  préparer,  quand  on  cherche,  à  frapper  à  bien 
des  portes  avant  d'arriver  à  celle  qu'on  verra  s'ouvrir. 
Tout  se  presse ,  bien  chère  princesse ,  dans  l'itiné- 
raire que  vous  me  donnez  ;  mais  tout  est  devenu 
d'exécution  si  facile  que  la  rapidité  réduit  jusqu'à  la 
fatigue.  Ce  qui  me  fait  un  vrai  plaisir,  ce  sont  vos 
quartiers  d'hiver,  et  que  vous  les  établissiez  en  plein 
automne ,  sans  en  perdre  pour  cela  un  rayon  de  so- 
leil. Quelque  sursis  qu'obtienne  votre  amie ,  vous  ne 
voudrez  rien  perdre  des  jours  qu'elle  donnera  à  Paris, 
et  puis  l'important,  c'est  de  vous  garder  pendant  l'hi- 
ver et  de  pouvoir  raisonnablement  espérer  que  ce 
retour  au  milieu  de  nous ,  dans  l'arrière-saison ,  sera 
comme  la  première  pierre  posée  de  vos  habitudes  fu- 
tures. C'est  précisément  dans  ce  mois  d'octobre  que 
nous  devons  retourner  à  Paris,  et  vers  la- même  date. 
Le  bien  que  me  fait  ordinairement  Vichy  a  com- 
mencé cette  fois-ci  par  se  montrer  un  peu  rebelle, 
mais  il  a  été  vaincu  par  ma  persévérance ,  et  je  vais 
réellement  mieux  pour  le  seul  mal  que  je  mets  en 
ligne  de  compte ,  cette  névralgie  qui  m'a  fait  passer 
de  cruels  moments  et  surtout  frappée  de  terreur. 
Mais  que  de  menaces  faites  et  révoquées  par  une  seule, 
même,  et  toujours  si  immense  miséricorde  1  Toute 
notre  destinée  s'accomplit  entre  l'infinie  diversité  des 
moyens  providentiels ,  et  la  divine  immobilité  du  but 
qui  nous  est  proposé*. 
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Rien  ne  peut-il  donc  faire  renoncer  M"**  Lazareff  à 
ce  retour  en  Russie  ?  Cela  me  fait  bien  de  la  peine , 
parce  que  c'est  là  que  se  renouvellera  pour  vous  la 
vraie  séparation,  celle  que  l'entier  abandon  de  la  con- 
fiance n'adoucit  plus  ,  au  moins  la  confiance  écrite , 
car  on  ne  saurait  atteindre  l'autre ,  qui  vit  si  forte- 
ment au  fond  de  l'âme  et  qui  tient  de  la  nature  de  ces 
biens  supérieurs  que  Dieu  a  soustraits  à  l'action  hu- 
maine. Adieu  5  chère  princesse  ;  vous  ne  me  dites 
rien  de  votre  santé ,  et  l'espoir  que  c'est  bon  signe  ne 
remplit  pas  assez  cette  lacune.  Vos  deux  visites  à  Paris, 
toutes  les  consolations  que  vous  y  aurez  trouvées 
me  donnent  entière  sécurité  sur  le  reste,  et  je  ne  puis 
vous  dire  combien  je  remercie  Dieu  souvent  de  la 
paix  que  je  sens  vous  être  irrévocablement  donnée. 

Samedi  1850. 

Chère  princesse ,  votre  volonté  seule  peut  nous  ve- 
nir en  aide  ;  croyez  que  votre  vertu  actuelle ,  c'est 
l'abstention,  et  que  le  bon  Dieu  comptera  une  à  une, 
pour  vous  en  récompenser,  toutes  les  choses  que  vous 
auriez  faites  et  que  vous  ne  ferez  pas. 

Toujours  davantage ,  chère  princesse ,  je  suis  près 
de  vous.  Je  fais  mes  préparatifs  de  notre  messe  de 
minuit  ;  vous  m'y  manquerez  bien  1 

Samedi  1850. 

Voici ,  chère  princesse ,  la  liste  que  vous  désiriez 
avoir.  J'ai  pris  dans  les  genres  d'ouvrages  les  plus 
différents ,  afin  que  plus  tard  vous  puissiez  compléter 
les  auteurs  qui  vous  iraient  davantage.  En  attendant, 
soyez  assez  bonne  pour  biffer  dès  à  présent  ce  qui 
n.  30 
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paraîtrait  ne  pas  vous  convenir;  vous  y  feriez  sup- 
pléer très-aisément,  et  si  vous  n'aviez  personne  sous 
la  main  pour  le  faire,  je  m'y  emploierais  de  tout  mon 
cœur.  Si  vous  pouviez  faire  venir  tout  Wiseman  en 
anglais  et  avoir  tout  Mœlher  en  allemand ,  cela  vau- 
drait cent  fois  mieux,  et  j'aurais  immédiatement  à 
remplacer  les  sept  volumes  qui  les  représentent  sur 
ma  liste. 

Je  désire  bien  que  vous  ayez  pu  suivre  vos  bonnes 
pensées  de  repos ,  et  qu'en  même  temps  vous  voulus- 
siez y  mettre  un  peu  de  persévérance  ;  sera-ce  tou- 
jours ,  chère  princesse ,  demander  trop  ? 

Samedi  1850. 

Chère  princesse ,  soyez  assez  bonne  pour  me  dire 
avant  tout  si  votre  sortie  d'hier  ne  vous  a  pas  fait  mal, 
et  aussi  me  laissez  vous  exprimer  tout  mon  regret 
d'avoir  si  peu  deviné  l'heure  possible  qui  vous  amène- 
rait. J'ai  pensé  qu'à  cause  même  de  votre  rhume,  c'est 
l'heure  la  moins  avancée  que  vous  prendriez  ;  je  ne 
suis  sortie  qu'à  deux  heures,  et  votre  nom  à  la  porte 
était  seul  excepté.  Vous  voyez  que  rien  n'a  manqué  à 
mon  calcul,  si  ce  n'est  ce  qui  fait  réussir.  ' 

1850. 

Chère  princesse ,  c'est  bien  à  moi  aussi  de  vous  re- 
mercier, car  on  doit  beaucoup  à  ceux  qui  nous  ont  fait 
rendre  grâce  à  Dieu  avec  une  effusion  toute  nouvelle. 
Le  sacrifice  a  été  fait,  et  avec  le  sacrifice  est  venu  plus 
de  calme  ;  calme  qui  n'est  qu'un  répit,  mais  qui  disait 
bien  que  la  soumission  l'emporterait.  Je  transmet- 
trai au  P.  de  Ravignan  vos  paroles ,  et  les  bénédic- 
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tiohs  qu'il  vous  enverra  ne  seront  sûrement  pas  les 
premières  qu'il  fait  aller  à  vous.  Parlez  de  moi  à 
M"*  de  Castellane  *  ;  vous  ne  pourrez  pas  lui  en  trop 
dire  :  rien  de  plus  affectueux  que  Tintérêt  et  le  respect 
que  je  lui  porte.  Adieu  encore ,  chère  princesse  y  et 
tous  mes  vœux. 

Me-credi23,  i850. 

Chère  princesse,  le  R.  P.  de  Ravignan  est  entré  en 
retraite  depuis  vendredi;  je  le  regrette  pour  ma  part 
autant  que  pour  celle  de  tant  d'autres.  Cette  chance 
de  vous  voir  n'aurait  jamais  été  libre  d'inquiétude; 
que  votre  courage  fasse  ce  que  fait  votre  sollicitude, 
qu'il  accepte  cette  privation.  Quant  à  la  mienne  de  ne 
pas  vous  voir,  j'espère  qu'elle  s'amendera  bientôt.  Je 
touche  à  la  fin  du  traitement  qui  me  renferme ,  et  à 
ma  première  sortie  je  vous  demanderai  de  m'indi- 
quer  un  moment.  Faites-moi  dire  en  attendant  de 
vos  nouvelles,  et  consolez-moi ,  si  vous  pouvez.  Sur 
tous  les  autres  points  nous  nous  entendrons,  et  si  je 
ne  vous  vois  pas  assez  tôt ,  je  vous  écrirai.  Soignez- 
vous  bien  ;  c'est  celle  de  vos  vertus  sur  laquelle,  pour 
le  moment ,  le  bon  Dieu  insiste  I 

1851. 

La  réponse  que  j'aurais  à  vous  faire,  chère  prin- 
cesse ,  est  plus  facile  qu'elle  ne  saurait  être  concise  ; 
l'heure  des  visites  me  la  fait  remettre  à  notre  première 
entr e V  ue .  Je  n  ' ose  pourtant  vous  la  d emander  prochaine  ; 
je  vous  conjure  même  de  ne  céder  ni  à  votre  bonté,  ni 

*  Pauline  de  Talleyrand-Périgord ,  marquise  de  Castellane. 
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à  mon  impatience ,  mais  de  sacrifier  à  un  repos  qui 
chaque  jour  devient  plus  nécessaire  et  que  je  vous  de- 
mande au  nom  de  votre  saint  ami.  Je  vous  en  prie , 
un  peu  aussi  pour  moi ,  soignez-vous  ! 

Il  y  avait  déjà  du  monde  à  l'arrivée  du  P.  de  Ra- 
vignan  dans  la  chapelle.  Je  n'ai  pu  lui  dire  qu'un 
mot ,  et  ce  mot  pour  vous  ménager  un  moment  d'en- 
tretien, n  n'a  donc  pas  vu  votre  lettre  ;  j 'attendais 
pour  la  renvoyer,  ce  que  je  fais  ce  soir.  Comment 
votre  chère  pensée  s'est-elle  plu  ainsi  à  battre  la  cam- 
pagne ?  à  quel  taux  rabaissez-vous  donc  l'expérience, 
la  sagacité  du  P.  de  Ravignan?  Chère  princesse,  il 
est  une  droiture  devant  Dieu  qui  donne  un  accent  à 
la  parole  humaine  auquel  nul  ne  se  méprend. 

Mon  premier  mouvement  en  lisant  la  lettre  pasto- 
rale est  allé  à  vous  *.  Buona  notte,  Pax, 

Paris,  11  octobre  l85i. 

Je  n'ai  qu'un  moment  avant  le  départ  du  courrier, 
mais  je  veux,  chère  princesse,  qu'il  vous  dise  aujour- 
d'hui même  que  votre  commission  est  faite  et  que  je 
n'ai  plus  qu'à  demander  qu'elle  le  soit  à  votre  gré.  La 
sœur  Catherine  partira  demain,  samedi,  pour  aller 
coucher  à  Lille,  où  ces  religieuses  ont  une  maison,  et 
dimanche,  après  la  messe  entendue  de  bonne  heure, 
elle  ira  d'un  trait  à  Coblentz.  Conformément  à  vos 
instructions,  je  lui  ai  recommandé  d'y  prendre,  aus- 
sitôt arrivée,  une  voiture  pour  se  faire  conduire  au 
château  de  Sayn,  oîi  je  lui  ai  dit  qu'elle  pouvait  être 

^  Première  lettre  pastorale  de  M.  Tabbé  Dupanloup,  nommé 
ëvêque  d'Orléans. 
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rendue  en  une  heure  et  demie.  J'ai  tout  espoir  que 
le  choix,  fait  avec  une  bienveillance  toute  particulière 
par  la  supérieure,  personne  d'un  grand  mérite,  sera 
bon,  et  que  les  soins  de  la  bonne  sœur  porteront  en 
eux-mêmes  toute  bénédiction  et  toute  efficacité.  Elle 
croit  que  cent  francs  suffisent  pour  son  voyage.  Je  les 
lui  ai  avancés,  et  demain,  plus  à  Taise,  je  vous  ren- 
drai compte  de  tous  les  autres  arrangements.  Laissez- 
moi,  en  attendant,  vous  remercier  d'avoir  pensé  à 
n^i,  et  vous  embrasser  de  tout  mon  cœur. 

Paris,  13  octobre  1851. 

Me  voilà  beaucoup  moins  pressée  qu'hier,  chère 
princesse,  et  libre  de  compléter  les  détails  que  je  vous 
donnais  sur  la  sœur  de  Bon-Secours,  partie  pour  vous 
joindre.  La  demande  que  j'allais  en  faire  cadrait  avec 
un  mauvais  moment  :  une  retraite  que  devaient  com- 
mencer dès  le  lendemain  tous  les  sujets  disponibles 
de  la  communauté.  Ce  n'est  qu'à  une  très-spéciale 
bonne  volonté  de  la  supérieure  que  j'ai  dû  de  pouvoir 
vous  servir;  et  je  suis  convaincue  que  cette  bonne  vo- 
lonté s'est  étendue  au  choix  qu'elle  a  fait  de  la  sœur 
Catherine,  bien  connue  dans  la  maison,  puisqu'elle  y 
est  depuis  vingt-deux  ans  malgré  qu'on  ne  lui  en 
donnerait  pas  plus  de  trente.  L'impression  qu'elle 
m'a  faite  a  été  très-bonne.  Je  voudrais  déjà  savoir  que 
la  vôtre  lui  est  également  favorable,  et  que  rien  ne  dé- 
mentira plus  tard  des  préliminaires  en  eux-mêmes  déjà 
précieux.  J'aurais  voulu  vous  donner  une  sœur  qui 
sût  l'allemand,  mais  la  communauté  n'en  comptait 
qu'une,  et  celle-là  n'était  pas  libre,  ce  qui  m'a  fait 
passer  outre,  les  soins  que  vous  demandez  étant  trop 
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pressés  pour  attendre.  Quant  aux  arrangements,  elle 
vous  rendra  compte  des  cent  francs  de  son  voyage  ;  la 
rétribution  d*une  sœur  de  Bon-Secours  perçue  par  sa 
maison  est  de  cinq  francs  par  jour;  la  distance  et  le 
pays  étranger  n'y  changent  rien.  La  supérieure  a 
trouvé  parfaitement  convenable  que  la  sœur  Catherine 
dînât  à  la  table  de  vos  enfants,  ou  seule,  comme  vous 
le  préféreriez.  Je  n'ai  pas  touché  avec  elle  d'autres 
points,  parce  que  je  l'ai  vue,  pleine  de  confiance, 
abandonner  tout  à  ce  que  vous  régleriez  vous-mên^. 
Quant  aux  heures  de  sommeil,  la  sœur  Catherine  vous 
dira  que  la  règle  de  leur  ordre  les  oblige  à  prendre 
six  heures  de  repos  sur  les  vingt-quatre.  Ces  six 
heures  sont  prises  indifféremment ,  selon  les  besoins 
des  malades,  sur  la  nuit  ou  sur  le  jour. 

Jamais  la  sollicitude .  du  Prince  ne  vous  a  mieux 
comprise  qu'en  insistant  pour  vous  donner  une  sœur, 
dont  la  présence  sera  à  double  fin  :  tout  à  côté  de 
soins  dévoués,  vous  aurez  la  douceur  d'une  habituelle 
similitude  de  pensées  et  de  sentiments.  N'importe  que 
la  forme  diffère  quand  on  se  touche  par  le  fond  :  le 
niveau,  dans  ce  cas-là,  a  bientôt  passé  sur  les  deux 
langages.  Soyez  assez  bonne  pour  dire  au  Prince,  si 
ma  lettre  arrive  à  temps,  combien  je  serai  aise  de  le 
voir  et  tout  le  prix  que  je  mets  aux  moments  qu'il  vou- 
dra me  donner.  Vous  m'avez  manqué  longtemps  bien 
entièrement,  et  je  suis  impatiente  que  quelque  chose 
de  vous  me  soit  rendu.  J'aurais  voulu  qu'une  pleine 
et  heureuse  sécurité  sur  vous  me  dédommageât  de 
privations  personnelles  ;  mais  si  vous  ne  nous  faites 
pas  encore  la  grâce  de  vous  bien  porter,  vous  me 
faites  à  moi  celle  de  vous  admirer  beaucoup  dans  la 
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sagesse  de  résolution,  dans  le  courage  de  raison  du 
parti  que  vous  avez  préféré  prendre.  Dans  les  mesures 
qui  concilient  tout  au  prix  de  quelques  sacrifices, 
m 'apparaissent  presque  toujours  les  plus  sûres  indi- 
cations de  la  Providence ,  et  en  même  temps ,  dans 
ceux  qui  s'y  rendent,  les  plus  solides  progrès. 

Je  vous  remercie  de  me  promettre  que  je  verrai 
M.  de  Bacourt  *  ;  ce  sera  avec  un  grand  intérêt,  et  s'il 
avait  encore  à  l'apprendre,  soyez  assez  bonne  pour 
être  auprès  de  lui  mon  interprète.  J'ai  transmis  tex- 
tuellement vos  paroles  à  M""*  de  Gontaut  ;  elle  était 
encore  ici  hier,  et  y  reviendra  mercredi,  très-courts 
passages  qui  touchent  pourtant  au  moment  où  nous 
la  reposséderons.  Sa  santé  s'est  trouvée  assez  bien  de 
Plombières.  Valentine  a  dû  vous  écrire  et  même  al- 
ler trouver  la  sœur  Catherine  avant  son  départ,  rien 
que  pour  le  plaisir  de  voir  quelqu'un  qui  allait  vous 
trouver. 

J'abrège,  chère  princesse,  de  par  l'ordre  de  mes 
pauvres  yeux,  très-fatigués  encore  par  les  suites  d'une 
très-sévère  ophthalmie,  qui  les  a  tenus  fermés  pendant 
plus  d'un  grand  mois.  Permettez  néanmoins  que  j'y 
voie  encore  pour  me  plaindre  des  très-malencon- 
treuses excuses  que  vous  me  faites  de  m'occuper  de 
vous.  Je  pensais  que  vous  voudriez  reconnaître  tout 
le  plaisir  que  j'y  ai  qomme  chose  simple,  cordialement 
offerte  et  acceptée  par  vous  avec  confiance. 

Agréez  mille  sincères  amitiés. 


*  M.  de  Bacourt,  ambassadeur  de  France  à  Turin,  et  démis- 
sionnaire au  moment  de  la  révolution  de  février. 
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Chère  princesse,  combien  j'aurais  aimé  vous  dire 
immédiatement  la  très-douce  impression  laissée  en 
moi  par  votre  dernière  lettre ,  et  combien  surtout 
j'aurais  voulu  soigneusement  entretenir  des  disposi- 
tions qui  me  sont  si  chères  I  Mais  je  ne  puis  presque 
plus  rien  pour  moi,  et  c'est  à  la  générosité  de  mes 
amis  à  garder,  à  protéger  tout  ce  que  je  possède  ou 
tout  ce  qui  reste  dans  leur  cœur.  Me  voilà  à  la  sixième 
semaine  d'une  reprise  de  névralgie;  je  suis  obligée 
d'enrayer  sur  tout;  et  pour  tout  dire,  le  P.  de  Ravi- 
gnan  commence  aujourd'hui  sa  retraite,  et  je  ne  puis 
la  suivre.  Il  vient  un  temps,  particulièrement  sous 
l'empire  de  l'âge,  où  le  mal,  quelque  grand  qu'il  soit, 
disparaît  presque  sous  ses  effets,  sous  ses  tristes  ra- 
vages. Grâce  à  Dieu  1  la  foi,  ici,  est  encore  une  su- 
prême confiance  :  rien  d'utile  que  ce  qui  nous  est  en- 
voyé ! 

J'ai  revu  M.  de  Bacourt  en  m'assurant  davantage 
de  tout  le  plaisir  que  j'aurais  à  le  voir  un  peu  d'habi- 
tude; je  croirais  même,  à  cet  égard,  l'avoir  persuadé. 
Mais  l'arrangement  de  ma  vie  actuelle  se  ressent  du 
reste  ;  ne  voyant  personne  le  soir,  les  exclusions  et 
les  préférences  ne  sont  pas  de  mise  pendant  les  deux 
ou  trois  heures  de  ma  porte  ouverte  ;  il  en  résulterait 
de  ces  rencontres  fortuitement  contrariantes  qui  ren- 
draient impossible  le  simple  agrément  de  la  causerie, 
et  bien  plus  encore  tout  ce  qui  s'élève  un  peu  au-des- 
sus. Mes  heures  de  réserve  cèdent  bien  à  l'intimité 
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d'abord  et  à  toute  volonté  exprimée  ;  mais  ici  je  n'ai 
pas  le  droit  de  les  offrir,  et  j'attends  une  de  ces  bonnes 
chances  qui  mettent  à  flot,  et  dont  au  fond  aucune 
chose  ne  se  passe  pour  bien  aller.  J'ai  su  de  bonne 
source  votre  pauvre  amie  en  pleine  et  haute  lutte 
avec  son  tyran.  Hélas  1  il  n'y  a  pas  de  prise  là  oîi  la 
violence  va  jusqu'au  délire  1  D'une,  autre  part,  la  po- 
sition en  s'aggravant  fait  admirablement  ressortir  tout 
ce  qu'il  y  a  de  courage  calme  et  intrépide,  de  foi 
résistante  et  ferme  sous  cette  enveloppe  de  douceur  et 
de  sérénité.  Vous  devez  en  jouir  beaucoup,  chère 
princesse,  au  milieu  de  l'affliction  et  de  l'inquiétude 
qui  s'y  mêlent,  car  il  y  a  là  d'immenses  mérites  et  vous 
en  avez  été  l'impulsion  première.  Il  semble  que  M.  *** 
a  cherché  des  auxiliaires  partout  ;  dans  les  dissidences, 
toute  espèce  d'erreur  semble  une  arme  suffisante  à  la 
haine  de  la  vérité.  Religieusement  parlant,  rien  n'é- 
tait moins  compliqué  que  la  position  de  M""^  ***  ;  son 
mari  d'une  autre  croyance,  elle  n'étant  pas  de  celle  du 
pays.  Les  circonstances  paraissaient  bien  être  le  gage 
d'une  liberté  entière,  et  au  lieu  de  cela  que  de  luttes 
et  de  menaces  I  c'est  que  le  bon  Dieu  veut  que  l'on 
gravisse  péniblement  la  route  qui  mène  à  lui.  La  vé- 
rité est  toujours  une  conquête  :  œuvre  de  la  grâce 
elle  se  donne,  œuvre  de  notre  concours  il  faut  qu'elle 
s'achète,  que  la  souffrance  soit  son  accompagnement 
obligé,  peut-être  aussi  pour  qu'elle  se  grave  dans 
nôtre  âme  en  caractères  plus  saints  et  plus  indélé- 
biles. 

Chère  princesse ,  votre  vie  de  Sayn  aurait  toutes 
,mes  convoitises ,  elle  a  partant  toutes  mes  approba- 
tions. La  règle  que  vous  y  faites  régner  est  la  pre- 
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mière  condition  qui  doit  être  respectée  et  pratiquée 
par  tout  ce  qui  veut  vivre  de  la  vraie  vie  de  l'âme. 
Vous  savez  combien,  dans  Tintérêt  de  votre  plus 
grand  plaisir,  j'osais  insister  sur  les  lectures  sérieuses. 
Rien  ne  me  semble  mieux  choisi  que  V Histoire  des 
Variations^  ni  plus  utile  pour  vous-même  que  ces 
notes  qui  exercent  votre  pensée  sur  des  questions 
qu'un  premier  intérêt  vous  rend  spéciales.  En  général 
je  crois  très-bon  d'écrire  à  mesure  qu'on  lit;  ce 
qu'on  recueille  en  lisant,  c'est  la  semence  ;  la  pensée 
qu'on  fixe  en  écrivant,  c'est  cette  même  semence,  mais 
germée,  levée ,  assimilée  h  nous-même.  On  ne  garde 
vraiment  que  ce  qui  a  passé  dans  le  sang.  Votre  la- 
tin m'a  fait  au  moins  autant  de  plaisir  que  le  reste. 
La  langue  de  la  foi  ne  devrait  être  exclue  d'aucune 
éducation  religieuse ,  pas  plus  de  celle  qu'on  se 
donne  à  votre  âge,  oti  l'on  apprend  encore  tout  ce 
qu'on  veut.  Ce  n'est  pas  ce  qu'on  sait  qui  rend  pé- 
dant ,  et  je  vous  réponds  qu'on  l'est  par  toute  autre 
chose  que  ce  que  vous  êtes.  En  résumé,  chère  prin- 
cesse, vous  me  paraissez  avoir  été  favorisée  par  toutes 
les  combinaisons  du  monde ,  par  les  circonstances 
même  les  plus  accessoires.  Rien  qui  ne  se  soit  trouvé 
mieux  placé  dans  votre  vie  que  ce  séjour  à  la  campa- 
gne qui  vous  a  donné  la  mesure  de  vos  forces ,  et 
en  même  temps  une  forte  incitation  pour  en  user,  qui 
a  contribué  à  développer  en  vous  le  goût  de  l'occupa- 
tion ,  et  qui  fortifiera  ce  grand ,  ce  salutaire  moyen 
d'indépendance  des  autres  et  surtout  de  vous-même. 
Après  la  prière,  je  ne  connais  pas  de  force  plus  grande 
que  cet  attrait  pour  l'étude,  qui,  bien  dirigé,  sert 
aussi  bien  l'âme  que  l'esprit.   Mais  chaque  chose 
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a  son  temps ,  et  rien  n'est  plus  conciliable  que  votre 
reconnaissante  appréciation  des  bienfaits  de  la  soli- 
tude, et  \otre  désir  de  la  voir  périodiquement  inter- 
rompue par  vos  séjours  de  Paris.  La  trop  longue  con- 
tinuité d'un  même  régime  finit  par  n'en  plus  faire 
ressortir  que  les  inconvénients  respectifs,  et  trop  sou- 
vent en  annuler  les  avantages  ;  il  faut  que  les  sages 
réflexions,  les  bonnes  résolutions  de  la  vie  de  re- 
traite soient  mises  à  l'épreuve  de  la  distraction.  C'est 
dans  ce  contact  des  contrastes  et  des  oppositions 
qu'elles  s'éprouvent  et  s'affermissent  ;  quand,  par  la 
permission  de  Dieu,  s'élèvent  des  obstacles  insur- 
montables, c'est  lui-même  qui  supplée  à  tous  les  vi- 
des, à  toutes  les  lacunes.  Mais  il  n'en  a  pas  moins 
ménagé  beaucoup  de  puissance  dans  les  moyens  éta- 
blis pour  mènera  lui,  dans  l'action,  dans  la  parole  de 
ses  serviteurs,  dans  le  contact  de  tout  ce  qui  s'anime  de 
son  esprit,  dans  une  atmosphère  réchauffée,  embaumée 
de  foi  et  de  charité,  où  l'on  aspire  de  saintes  impressions 
par  cela  seul  qu'on  y  vit.  La  nécessité,  je  le  répète , 
a  les  mêmes  privilèges ,  il  faut  seulement  qu'elle  soit 
bien  reconnue.  Toutes  les  autres  considérations  aux- 
quelles vous  touchez  me  paraissent  également  vala- 
bles. Les  longues  séparations  ne  valent  rien ,  les  af- 
fections de  long  cours  ne  se  nourrissent  guère  que 
d'habitudes;  il  faut  se  hâter  d'imprimer  à  sa  vie  le 
caractère  qu'on  veut  lui  donner ,  et  quand  la  volonté 
est  si  raisonnable ,  il  suffit  qu'on  soit  sûr  de  la  re- 
trouver intacte  pour  y  déférer. 

J'ai  su  par  M.  de  Bacourt  que  toute  espèce  d'incer- 
titude était  bannie  de  l'esprit  du  Prince  et  qu'il  était 
résolu  que  vous  reviendriez  ici  l'automne  prochain. 
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Quelque  chargé  que  soit  rhorizon  politique,  je  ne 
crois  pas  à  des  éventualités  absolument  contraires 
pour  vous  en  empêcher.  D'ailleurs  sur  le  sol  de  France 
les  plus  grands  événements  n'ont  guère  que  la  durée 
d'une  aventure;  à  peine  brusquée  et  le  but  atteint, 
on  se  rassied  au  plus  vite.  Ce  que  vous  me  dites 
de  ***  me  ferait  espérer  beaucoup.  S'il  est  loin  du 
terme ,  il  est  sur  le  chemin  qui  y  mène ,  il  y  a  mille 
affinités  secrètes  entre  la  vérité  et  une  affection  vertu- 
euse. J'ai  fait  très-exactement  toutes  vos  commissions 
d'abord  à  Valentine,  puis  au  P.  de  Ravignan,  qui 
vous  répond  par  tous  ses  vœux  et  par  une  sollicitude 
commune  entre  vous  deux ,  qui  de  sa  part  ne  laisse 
rien  à  désirer. 

Adieu,  ma  bonne  chère  princesse;  je  supprime 
comme  inutile,  je  pense,  toute  assurance  de  ma  ten- 
dre et  bien  dévouée  affection. 

Paris,  8  février  1852. 

Ma  chère  princesse ,  mes  pauvres  yeux  plus  mala- 
des en  dernier  lieu  et  d'arides  affaires  m'ont  empêchée 
d'écrire.  D  me  tardait  de  vous  dire  combien, 
après  une  longue  interruption  de  ce  vide  immense 
que  fait  autour  de  nous  le  malheur  *,  il  m'a  été  doux 
de  me  replacer  au  milieu  de  vos  intérêts  les  plus 
chers,  des  objets  qui  vous  entourent  et  que  la  bonne 
sœur  m'a  rendus  presque  visibles ,  tant  ses  récits 
étaient  faits  pour  donner  l 'illusion  de  la  présence .  Votre 

*  La  mort  de  son  neveu,  le  prince  Théophile  Gagarin,  qui  avait 
suivi  de  près  la  mort  du  général  Swetchine. 
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château,  votre  chapelle,  les  bouquets,  les  compliments, 
les  processions  du  jour  de  votre  fête,  la  bourse  des 
aumônes,  le  tableau  composé  par  vos  anges  d'enfants, 
les  émotions  du  bonheur  qu'on  vous  doit ,  les  béné- 
dictions de  ce  qui  vous  entoure  :  tout  cela  a  passé  de- 
vant mes  yeux.  Il  ne  faudrait,  par  canton,  qu'un  seul 
centre  comme  le  vôtre  pour  régénérer  tout  un  pays. 
11  n'est  personne  de  votre  intérieur  qui  n'ait  laissé  à 
la  bonne  sœur  une  excellente  impression  ;  mais  tous 
ses  sentiments  réunis  vont  à  vous.  Je  ne  vous  en  épar- 
gne qu'un  seul,  que  par  cela  même  vous  nommez. 
Quant  au  Prince ,  sa  reconnaissance  pour  lui  est  si 
grande ,  qu'il  y  entre  presque  un  peu  de  surprise  de 
voir  un  cœur  d'homme  si  susceptible  des  plus  délicates 
recherches  de  la  bonté.  De  vos  chers  enfants,  qu'elle 
porte  dans  son  cœur ,  le  dernier  est  son  chérubin  ; 
mais  votre  sollicitude  maternelle  se  serait  sentie  bien 
rassurée ,  si  vous  aviez  pu  l'entendre ,  de  toute  la  li- 
berté de  la  confiance ,  parler  de  cet  aîné,  objet  de  vos 
plus  tendres  soucis.  J'ai  joui  d'autant  plus  des  notions 
recueillies  par  la  bonne  sœur  qu'elle  est  vraiment  re- 
marquable par  son  jugement  pénétrant  et  exercé.  On 
n'en  demanderait  pas  tant  assurément  à  la  vertu  de  ces 
saintes  filles,  et  cette  fois  le  don  accordé  à  son  intelli- 
gence a  compté  pour  récompense.  Elle  est  revenue 
m'apporter  le  dessin  de  votre  château;  déjà  j'avais 
retenu  tout  ce  que  M"*  Narishkine  m'en  avait  dit, 
mais  je  n'en  avais  pas  si  bien  l'ensemble.  Cinq  mois 
d'été  sont  bien  placés  dans  ce  pays  d'effets  si  pitto- 
resques ,  et  je  ne  vois  pas  dans  les  deux  parts  qui  se- 
ront faites  de  votre  vie  ce  qui  pourrait  manquer  à  son 
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agrément ,  aux  consolations  plus  sérieuses ,  aux  né- 
cessités de  votre  chère  âme. 

Voilà  le  retour  de  M^'  d'Orléans ,  qui  le  rapproche 
beaucoup  de  vous  ;  n'auriez-vous  que  la  certitude  de 
le  retrouver  souvent  ici  l'hiver  prochain,  que  vous  seriez 
bien  assurée  de  voir  compensés  tous  les  bienfaits  de  la 
retraite.  Vraiment,  chère  princesse,  la  Providence  fait 
plus  que  veiller  sur  vous,  elle  aplanit  toutes  vos  voies. 
Le  mystère  qui  vous  était  incommode  et  pénible  s'est 
dissipé  sans  orage  ;  le  voile  n'a  pas  été  déchiré,  mais, 
toujours  plus  transparent ,  il  a  préparé  tout  le  monde 
à  sa  disparition.  N'oubliez  pas  que  la  condition  de 
tant  de  biens,  qui  vous  sont  dispensés  pour  s'étendre 
à  d'autres ,  c'est  votre  santé ,  et  que  Dieu  vous  veut 
pour  coopératrice  des  soins  qu'il  en  prend  lui-même. 
D'après  tout  ce  qu'on  me  dit,  votre  santé  aujourd'hui 
est  entre  vos  mains,  et  quand  on  connaît  votre  âme, 
on  sait  que  c'est  le  seul  bien  que  vous  portiez  dans  un 
vase  fragile  :  vous  ne  pouvez  l'entourer  de  trop  de 
respect.  En  fait  de  devoir,  je  ne  vous  en  vois  guère 
qu'un  qui  vous  oblige  encore  davantage  :  c'est  celui 
d'être  heureuse,  de  repasser  sans  cesse  dans  votre  mé- 
moire tous  les  biens  qui  vous  attendaient  et  préparés 
de  si  loin.  S'il  est  encore  quelques  points  plus  ou 
moins  ternes  ou  assombris  au  milieu  de  tant  d'autres 
inondés  de  lumière,  pourquoi  y  arrêter  votre  pensée? 
Ne  faut-il  pas  tout  racheter,  payer  la  dîme  de  son 
bonheur  comme  de  tout  le  reste?  Même  parmi  les 
plus  indifférents,  il  semble  que  le  mot  d'ordre  soit  de 
vous  entourer  d'hommage,  de  respect  et  de  sympathie. 
M"'''  de  Castellane  m'apprenait  l'autre  jour  que  le 
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comte  de  Boos  *  avait  mis  en  votre  possession  le  bras 
de  sainte  Elisabeth  ;  à  quoi  il  aurait  été  conduit  par 
des  affinités  dont  il  esj;  très-facile  de  saisir  la  conve- 
nance. J'ai  dit  l'autre  jour  cette  translation  des  reli- 
ques de  sainte  Elisabeth  à  son  historien,  M.  de  Mon- 
talembert ,  qui  a  été  insatiable  de  détails  sur  Sayn  et 
ses  hôtes. 

Je  ne  vois  encore  personne  le  soir;  je  ne  reprends 
à  rien,  et  j'ai  une  telle  peine  à  retrouver  quelque 
chose  de  moi-même,  que  ma  préoccupation  est  de  ne 
pas  trop  peser  sur  les  autres.  Ma  santé  est  à  l'avenant, 
ma  joue  labourée  de  nouveau  ;  l'épreuve  est  sur  tous 
les  points,  mais  avec  elle  la  grâce  de  Dieu,  si  évidente 
lorsque  sous  tant  de  souffrances  on  ne  succombe  pas. 
Le  Prince  a  eu  la  bonté  de  se  souvenir  de  moi  ;  soyez 
assez  bonne  pour  l'en  remercier,  et  recevoir  mille  af- 
fectueuses expressions  de  l'intérêt  le  plus  inviolable  et 
le  plus  vrai. 


^  Le  comte  Boos  était  Tancien  propriétaire  du  château  de 
Sayn  qu'avait  acheté  le  prince  Wiltgenstein.  La  chapelle 
de  Sayn  contenait  la  relique  du  bras  de  sainte  Elisabeth  de 
Hongrie.  Lors  de  la  sécularisation  des  couvents,  la  dernière 
abbesse  du  couvent  d'Altenberg  remit  entre  les  mains  du  comte 
Boos,  aïeul  du  comte  actuel,  cette  relique  insigne.  Le  couvent 
d'Altenberg  avait  été  fondé  par  sainte  Elisabeth  elle-même,  pour 
sa  fille,  la  bienheureuse  Gertrude,  <{ui  en  fut  la  première  abbesse. 

Le  comte  Boos  remit  cette  relique  à  la  princesse  Wittgens- 
tein  ,  en  apprenant  sa  descendance  en  ligne  directe  de  sainte 
Elisabeth,  par  son  père  le  prince  Bariatinsky,  dont  la  mère  était 
une  princesse  de  Holstein. 
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19  décembre  1852.  Couvent  des  Augustines, 
nie  de  la  Santé. 

Rien  n'est  si  commode,  ma  bonne  et  chère  prin- 
cesse, que  de  porter  les  gens  dans  son  cœur  ;  ce  qu'ils 
éprouvent  s'y  imprime  tout  naturellement,  et  plus 
vite  encore  quand  c'est  la  joie.  Vous  pouvez  penser 
combien  est  vive  celle  que  m'a  donnée  votre  lettre. 
C'est  à  de  longs  intervalles  que  vous  parlez,  mais  il 
faut  que  la  bonne  relation  établie  entre  nous  ait  une 
autre  manière  de  compter  les  jours,  car  en  vous  lisant 
j'avais  l'impression  de  vous  avoir  vue  la  veille.  En 
toute  chose  il  y  a  un  point  qui  fait  centre,  et  dont 
tous  les  autres  dépendent,  comme  conséquence  toute 
simple  et  presque  nécessaire.  La  seule  impression 
que  ne  me  donne  jamais  ce  qui  vous  console,  c'est  la 
surprise.  Vous  m'expliquez  toujours  à  l'avance  com- 
ment ne  vous  manquent  pas  les  choses  que  vous  dé- 
sirez, et,  je  l'espère,  comment  elles  ne  vous  manque- 
ront jamais.  C'est  à  nos  dépens  que  vous  jouissez  de 
Rome,  et  je  n'aurai  assurément  pas  le  courage  ni  de 
vous  le  reprocher,  ni  même  de  m'en  plaindre;  j'ai 
trop  la  mesure  du  bien  que  ce  séjour  doit  vous  faire 
et  de  celui  surtout  qu'il  me  ferait  à  moi-même. 
Comme  vous  le  dites  :  il  est  sans  pareil  ;  le  catholi- 
cisme est  partout,  mais  à  Rome,  c'est  sa  présence 
réelle,  c'est  la  terre  des  ancêtres  :  les  saints  y  sont 
plus  qu'ailleurs  la  famille  de  chaque  fidèle.  C'est,  ce 
me  semble,  le  seul  lieu  oîi  à  tout  âge,  lors  même  que 
les  yeux  sont  fermés  à  tout  le  reste,  on  voudrait  en- 
core retourner.  J'ai  sous  ma  fenêtre  un  immense  es- 
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pace  presque  vide,  coupé  par  de  longues  hautes 
murailles  qui  séparent  des  jardins  sans  arbres,  et 
parsemé  de  presque  tous  les  dômes  et  flèches  qu'on 
peut  apercevoir  à  Paris.  A  la  première  vue  de  cette 
chambre,  que  j'ai  immédiatement  préférée  à  toute 
autre,  je  me  suis  trouvée  reportée  à  certains  quartiers 
de  Rome  dans  le  voisinage  des  murs.  Ce  n'est  pas 
complètement  une  hallucination,  car  une  ou  deux 
personnes  m'ont  fait  la  grâce  d'être  frappées  sponta- 
nément de  la  même  manière;  mais  illusion  ou  vérité, 
je  la  nourris  très-soigneusement.  Comme  j 'aurais  de- 
mandé à  être  associée  au  vrai  pèlerinage  que  vous 
avez  fait  au  travers  du  Quirinal  1  Cette  douloureuse 
trace  des  pas  du  saint  pontife  est  empreinte  là  pour 
les  siècles.  Le  témoin  qui  vous  guidait  doit  sentir 
bien  vivement  le  bonheur  qui  lui  a  été  dévolu  *  !  Je 
n'en  connais  pas  de  plus  grand  que  l'occasion  offerte 
au  dévouement,  non  pas  seulement  dans  l'intérêt  de 
la  plus  sainte  des  causes,  mais  aussi  en  vue  de  la  con- 
servation de  celui  dont  il  semble  qu'on  ne  peut  ap- 
procher sans  ressentir  une  émotion  également  péné- 
trante et  pieuse.  Que  ne  donnerais-je  pas  pour  re- 
cevoir une  de  ces  bénédictions  dont  je  comprends  si 
bien  que  vous  soyez  avide  1 

Mes  bons  jours  de  retraite  ont  commencé  le  28  oc- 
tobre et  finissent  demain.  C'est  donc  sur  le  seuil  que 
je  vous  écris,  ma  chère  princesse,  entre  un  recueille- 
ment qu'on  ne  quitte  jamais  qu'à  regret ,  et  les  habi- 
tudes qu'on  retrouve  toujours  avec  plaisir.  Vous  sup- 
pléerez à  tout  ce  qui  ne  se  dit  pas  en  écrivant.  Je  ne 

'  Mir'  Borromée. 

II.  .  31 


I 

I 

I 

482  A  LA  PRINCESSE 


l'en  mettrai  pas  moins  en  réserve  pour  le  jour  de 
notre  rencontre.  J'espère  que  votre  printemps  se  tra- 
duit par  :  après  Pâques,  et  que  votre  visite  à  Paris  ne 
sera  pas  tellement  un  passage  que  nous  ne  puissions 
en  jouir  un  peu  à  l'aise.  En  attendant,  chère  princesse, 
conservez-moi  toujours  cette  affectueuse  bienveil- 
lance que  je  suis  si  heureuse  de  retrouver,  et  au  de- 
vant de  laquelle  vont  mes  sentiments  les  plus  vrais. 

Paris,  16  juillet  4853. 

Chère  princesse,  toutes  vos  commissions  ont  été 
faites;  rien  n'en  a  tardé  que  le  compte  que  j'avais  à 
vous  en  rendre,  mais  je  savais  que  votre  bonne  con- 
fiance y  suppléait.  J'ignore  jusqu'ici  ce  qui  adviendra 
du  travail  de  M.  de  Montalembert,  il  ne  le  savait  pas 
trop  encore  lui-même.  Je  lui  ai  fait  passer  vos  lignes, 
et  vous  pouvez  compter  être  une  des  premières  à  le 
voir  paraître,  envoyé  par  l'auteur  lui-même,  à  qui 
j'en  laisserai  le  plaisir.  Quant  à  M""*  Fredro,  les  re- 
liques lui  sont  arrivées  en  parfait  état;  et  si  les  remer- 
cîments  qu'elle  me  charge  de  vous  offrir  sont  en  re- 
tard, c'est  qu'elle  n'a  découvert  que  par  hasard  et 
tardivement,  les  quelques  mots  au  crayon  que  portait 
votre  carte. 

Chère  princesse,  comment  ne  reconnaît-on  pas  que 
là  vérité  pour  être  la  vérité  demande  à  être  aussi  com- 
plète que  la  vertu,  qui  cesse  d'être  la  vertu  si  seulement 
de  son  catalogue  on  en  exclut  une  1  Pourquoi  se  ferait- 
on  moins  exigeant  pour  l'une  que  pour  l'autre,  tandis 
que  la  priorité  serait  ici  pour  la  vérité,  source  de  toute 
vertu  ?  Ce  qui  m'a  toujours  frappée  comme  une  des 
gloires  de  l'Eglise  catholique,  c'est  qu'elle  fait  du  bien 
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même  à  ses  adversaires  :  ils  ne  vivent  que  des  em- 
prunts qu'ils  lui  font.  On  y  copie  tout,  hors  ce  qui  ne 
se  copiera  jamais,  ce  je  ne  sais  quoi  qui  résiste: 

Paris,  25  février  1853. 

Chère  princesse,  tout  est  parfaitement  exact  dans 
les  notions  qui  vous  ont  été  données  ;  mais  la  femme 
de  chambre  en  question  n'est  plus  à  avoir.  Elle  a  ren- 
contré la  position  qu'elle  croyait  lui  convenir  davan- 
tage dans  une  place  qu'elle  vient  d'obtenir  à  la  linge- 
rie des  Tuileries,  et  dont  je  la  sais  très-contente.  J'a- 
vais une  autre  commission  pour  vous  que  je  tenais 
beaucoup  à  faire,  et  qui  n'a  pas  été  retardée  par  ma 
seule  faute.  Ce  sont  tous  les  remercîments  de  M.  de 
Montalembert.  J'ai  pensé  que  le  contenu  de  votre 
lettre  ferait  grand  plaisir  au  ménage,  et  à  moi  celui 
de  vous  faire  bien  connaître  ;  en  conséquence  de  quoi 
je  la  leur  ai  envoyée.  Sauf  qu'ils  l'ont  gardée  trop 
longtemps,  je  n'ai  qu'à  m'en  féliciter.  M.  de  Monta- 
lembert n'exprime  jamais  que  ce  qu'il  pense  et  ce  qu'il 
croit  ;  c'est  un  des  grands  secrets  de  son  éloquence. 

Que  vous  avez  raison  d'être  sûre  que  je  jouis,  que 
je  remercie  de  vous  voir  dans  vos  soins,  dans  vos 
émotions,  dans  vos  plaisirs,  dans  vos  inquiétudes,  dans 
vos  vœux,  toujours  si  chrétienne  I  Assurément  de 
grandes  grâces  vous  ont  prévenue,  mais  toutes  aussi 
ont  été  répondues.  A  la  lecture  de  votre  lettre,  j'ai  pu 
me  croire  présente  à  votre  belle  solennité  ;  en  y  mêlant 
vos  chers  enfants,  vous  en  avez  fait  une  fête  de  famille 
qu'achevaient  vos  populations  demeurées  dans  leur 
simplicité.  La  piété  allemande,  quand  elle  est  catho- 
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lique,  me  paraît  avoir  particulièrement  ce  caractère-là, 
et  rien  ne  va  si  bien  à  ce  qui  en  soi  même  est  solennel. 
Adieu,  ma  bonne  et  chère  princesse;  enfin  je  puis 
dire  au  revoir  1 

Paris,  5  janyier  1854. 

Tout  m'est  précieux,  chère  princesse,  dans  ce  qui 
peut  me  rendre  votre  souvenir  sensible  et  certain,  et 
si  j'ai  laissé  passer  tant  de  jours  sans  vous  le  redire, 
c'est  que  tout  s'en  est  mêlé,  depuis  les  ahurissements 
de  l'arrivée  jusqu'au  bruit  et  au  décousu  des  jours 
d'où  nous  sortons,  et  en  particulier  l'état  d'un  pauvre 
œil  qui  criait  merci.  Que  de  préoccupations  et  de  ma- 
laises communs  entre  nous  dans  la  redoutable  lutte 
que  vous  auriez  toujours  si  vivement  ressentie  lors 
même  que  votre  anxiété  n'aurait  eu  rien  de  person- 
nel 1  Ah!  oui,  je  sympathise  avec  vos  inquiétudes 
pour  Messieurs  vos  frères,  avec  l'émotion  perpétuelle 
où  vous  entretient  cette  crainte  incessante  mêlée  à 
l'intime  joie  de  la  gloire  exceptionnelle  du  vrai  héros 
de  l'armée  d'Asie  I  Tout  le  monde  n'est  pas  appelé  à 
faire  si  bien,  mais  le  vrai  confort  de  ce  temps-ci,  c'est 
de  voir  de  tous  côtés  le  devoir  si  admirablement  ac- 
compli, et  de  pouvoir  dire  que  nulle  infériorité  ne  se 
montre  dans  ce  qui  ressort  de  Ténergie  et  de  la  vo- 
lonté. Combien  durera  l'effroyable  angoisse  1  Certes 
on  n'en  voit  pas  encore  poindre  le  terme  ;  mais  qui 
peut  dire  que  l'inconnu,  au  nombre  de  ses  chances, 
n'en  contient  pas  d'heureuses  ? 

Chère  princesse^  vous  vous  en  rapportez  à  moi  pour 
la  demande  qui  vous  est  adressée,  et  c'est  en  répétant 
vos  propres  paroles  que  je  vais  exprimer  mon  avis. 


WITTGENSTEIN.  485 

Oui,  on  se  doit  aux  plus  misérables,  et  ce  qui  est  cer- 
tain ,  c'est  qu'à  leurs  yeux  la  position  de  Théodosia 
serait  des  plus  enviées  *.  Quand  je  demandai  à  la 
bonne  sœur  Rosalie  de  traiter  pour  moi  avec  la  maison 
du  Bon-Sauveur,  je  ne  lui  fis  aucune  recommanda- 
tion d'économie;  elle,  de  son  côté,  me  donna  le  chiffre 
de  quatre  cents  francs  comme  taux  général,  et  en 
m'assurant  qu'on  y  était  très-bien.  Ce  fut  en  effet  la 
première  impression  de  Théodosia,  et  j'ai  toujours 
vu  sa  satisfaction  aller  en  croissant.  Ce  bien-être  af- 
firmé successivement  doit,  il  me  semble,  suffire,  lors 
même  que  des  conditions  meilleures  d'existence  sub- 
sisteraient sous  le  même  toit.  Je  suis  un  peu  étonnée 
qu'on  vous  ait  fait  parvenir  une  autre  demande,  mais 
Théodosia  aura  parlé  de  vous  d'abondance  de  cœur, 
et  quand  on  parle  de  vous ,  chère  princesse^  on  ouvre 
à  ce  qui  souffre  une  perspective  illimitée.  Malheureu- 
sement les  ressources  ne  le  sont  pas  ;  il  faut  ou  li- 
miter d'une  part,  ou  retrancher  de  l'autre  ;  et  retran- 
cher, c'est  tailler  dans  le  vif.  Je  pense  que  votre  idée 
d'accorder  de  temps  en  temps  quelques  douceurs  est 
vraiment  la  moyenne  qui  peut  à  la  fois  restreindre  et 

*  Théodosia  était  une  pauvre  vieille  femme  de  chambre  russe, 
qui  s*était  faite  catholique  en  France,  et  était  tombée  dans  une 
extrême  détresse.  M»»»  Swetchine  la  découvrit  par  hasard  à  Paris 
et  la  secourut^  mais  bientôt  cette  pauvre  femme  fut  atteinte 
d'aliénation  mentale.  Mme  Swetchine  s'en  chargea  alors  com- 
plètement, puis  intéressa  quelques  compatriotes  à  son  sort,  et 
enfin  la  fit  conduire  par  Cloppet  dans  une  maison  de  santé,  à 
Caen,  où  ses  bienfaitrices,  parmi  lesquelles  était  la  princesse 
Wittgenstein,  n'ont  jamais  cessé  de  pourvoir  à  sa  pension  et  à 
son  entretien. 
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satisfaire  \olre  générosité.  J'opine  toujours  pour  les 
dons  en  nature  ;  le  café  effectivement  entrait  dans  le 
nombre  des  objets  qu'elle  me  demandait,  et  je  pense 
que  c'est  un  présent  qui  lui  fera  grand  plaisir.  Comme 
régime,  il  n'aura  pas  d'inconvénient;  cependant 
peut-être  feriez-vous  bien  de  consulter  au  préalable 
la  supérieure.  J'ai  vu  quelquefois  le  café  interdit,  et  il 
se  pourrait  qu'il  ne  convînt  pas  toujours  aux  maladies 
dont  le  siège  est  dans  la  tète. 

Chère  princesse ,  une  de  nos  consolations ,  à  vous 
et  à  moi ,  est  bien  M""*  de  Gontaut  1  Je  n'ai  jamais  vu 
un  corps  aussi  frêle  doué  de  plus  de  vitalité ,  ni  une 
résurrection  qui  pût  être  plus  impérieusement  attri- 
buée à  la  prière.  Combien  vous  jouiriez  de  revoir  ce 
cher  visage ,  qui  atteste  un  vrai  rétablissement  dans 
les  proportions  où  il  est  permis  de  l'attendre  !  Me 
voilà  au  bout  de  mon  papier  et  pressée  par  l'heure 
sans  que  j'aie  pu  vous  dire  tout  mon  regret  de  vos 
délais ,  toute  la  joie  que  j'aurais  de  vous  revoir,  mais 
tout  cela  va  sans  dire. 

Paris,  24  juillet  1855. 

Ma  bonne  et  chère  princesse,  je  suis  allée  hier  voir 
miss  Barnett  *  ;  j'ai  le  grand  plaisir  de  vous  donner 
d'elle  les  nouvelles  les  meilleures  que  vous  puissiez 
attendre  et  désirer.  Sa  santé  n'a  souffert  en  rien  du 
changement  de  régime.  La  charité  des  sœurs  fait  res- 
pirer aux  quatre  cents  recluses  un  air  qui  les  fortifie 

^  Institutrice  de  la  fille  de  la  princesse  Wittgenstein.  Elle 
avait  passé  du  protestantisme  à  la  foi  catholique,  et  avait  fait  son 
abjuration  dans  la  chapelle  de  W^^  Swetchine. 
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et  les  embaume ,  les  rend  contentes  de  tout ,  comme 
on  Test  quand  une  satisfaction  entière  se  concentre 
sur  un  intérêt  grave.  Jusqu'ici  Tombre  même  d'un 
sacrifice  ne  vient  pas  l'éprouver.  Je  les  ai  fait  tous , 
me  dtsait-elle  d'une  manière  bien  touchante ,  en 
quittant  ma  chère  bonne  princesse.  On  sent  en  elle 
l'impression  de  marcher  sur  un  terrain  uni ,  néan- 
moins nulle  expression  exagérée,  nul  mouvement 
d'exaltation  ;  elle  m'a  paru  avoir  toute  la  liberté  de  sa 
raison,  ne  pas  même  engager  l'avenir  que  jusqu'à  un 
certain  point ,  reconnaissant  que  la  persévérance,  la 
durée  finale  sont  des  grâces  qu'un  cœur  pieux  et  dé- 
voué peut  attendre  du  secours  divin ,  sans  y  compter 
de  téméraire  confiance  en  soi-même  ;  c'est  l'esprit  de 
toutes  les  règles ,  et  en  particulier  de  la  sienne  où  les 
vœux  sont  si  retardés  et  n'engagent  qu'une  volonté 
qui  se  renouvelle.  Tout,  dans  miss  Barnett^  m'a  paru 
dans  la  voie  et  dans  la  mesure  qui  mettent  au  large 
les  vœux  que  l'on  forme  pour  elle.  Il  semble  qu'une 
aisance  parfaite  règne  entre  les  anciennes  de  la  mai- 
son et  celles  qui  y  font  leur  temps  de  probation.  Ayant 
surmonté  sa  timidité  pour  dire  à  une  des  sœurs  su- 
périeures qu'elle  souffrait  un  peu  d'abstinence  forcée, 
l'effort  inquiet  qu'elle  avait  cru  devoir  faire  fut  reçu 
avec  des  éloges  et  des  remercîments  pour  l'ouverture 
et  la  simplicité  qu'elle  y  avait  mise.  C'est  la  famille, 
comme  vous  voyez,  et  tout  ce'qu'elle  a  droit  d'attendre 
de  franchise  et  d'abandon.  En  me  racontant  cela, 
miss  Barnett  ajoutait  :  «  Ne  croyez  pas  pour  cela  que 
nous  ne  soyons  pas  suffisamment  et  convenablement 
nourries  :  notre  ordinaire  est  vraiment  bon  ;  ce  n'est 
pas  la  table  de  Sayn ,  mais  des  provisions  saines  et . 
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dans  leur  simplicité,  bien  préparées.  »  J'insiste  un 
peu  sur  ce  point  pour  achever  de  vous  rassurer. 
Quand  je  lui  ai  dit  que  vous  lui  demandiez  de  ne  pas 
vous  oublier  dans  ses  prières,  elle  m'a  répondu  : 
((  Dites  à  la  princesse  que  sept  fois  par  jour  nous  re- 
tournons devant  le  Saint-Sacrement ,  et  qu'autant  de 
fois,  de  reconnaissance  et  d'affection,  je  porte  sa 
pensée  devant  Dieu.  »  Lorsque  vous  lui  écrivez ,  il 
faut  mettre  sur  l'adresse  :  Sœur  Barnett  au  lieu  de 
Miss  ;  quant  au  nom ,  on  ne  leur  en  donne  qu'avec  la 
cornette. 

Adieu,  chère  princesse.  J'ai  été,  plus  que  je  ne  puis 
vous  le  dire ,  au  regret  de  n'avoir  pu  faire  qu'hier 
votre  commission. 

Paris,  le  3  mai  1854. 

Chère  princesse,  votre  cœur  est  de  ceux  qu'on  ne 
méconnaît  jamais,  mais  qu'on  pourrait  croire  appauvri 
aux  trésors  qu'il  épanche  dans  certains  moments;  il 
y  a  toujours  tant  d'inattendu  dans  ce  qui  console  1 
Pour  remercier  votre  sollicitude,  il  aurait  fallu  lui 
parier  de  moi  en  la  rassurant  :  aussi  ai-je  attendu 
pour  le  faire,  non  pas  seulement  de  bonnes  nouvelles, 
mais  un  commencement  d'exécution  donné  à  mes 
résolutions  prises.  Aujourd'hui,  vous  avez  les  pré- 
mices de  mes  loisirs  à  ma  première  station,  couvent 
des  Augustines,  où  je  suis  depuis  avant-hier.  Le  point 
important  était  de  mettre  le  signet  au  courant  des 
habitudes  respectives,  de  faire  disparaître  jusqu'à 
l'ombre  de  mon  salon,  et  pour  produire  cet  effet,  j'ai 
trouvé  que  l'éclipsé  presque  totale  entre  les  quatre 
murs  d'un  couvent  équivalait  à  la  distance.  C'est 
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Tesprit  sinon  tout  à  fait  la  lettre  des  conseils  qui  me 
sont  venus  et  dont  je  ne  puis  assez  louer  et  bénir  la 
très-sympathique  et  tendre  compatissance.  On  ne 
tolère  pas  seulement,  mais  on  exige  que  tous  les 
soins  réclamés  par  mon  âge  et  ma  mauvaise  santé 
priment  toute  autre  considération.  Selon  mes  indul- 
gents amis,  je  dois  leur  répondre  de  ma  personne  et 
eux  veulent  répondre  devant  Dieu  de  tout  le  reste. 
Au  vrai,  rien  de  plus  misérable  que  mon  état  de 
santé;  ma  joue  est  raide  et  gonflée;  je  ne  puis  plus 
parler  ni  manger  qu'à  grand'peine,  sous  des  coups 
d'aiguilles  qui  se  croisent  en  tous  sens;. pas  de  som- 
meil, et  tout  le  reste  à  l'avenant.  Une  tanière  se  con- 
çoit encore  dans  un  pareil  état,  mais  traîner  une  si 
pauvre  vie  d'auberge  en  auberge,  pour  la  fixer  dans 
un  isolement  lointain,  ne  saurait  s'admettre.  Je  secoue 
si  peu  le  poids  du  jour,  qu'un  avenir  d'un  mois  ou  six 
semaines  me  semble  avec  ses  éventualités  relégué  au 
pays  des  chimères.  Vous  pouvez  croire  combien  mon 
grand  ébranlement  nerveux,  s'ajoutantàtant  d'autres 
peines,  me  rend  plus  accessible  au  tourment  d'une 
guerre  dont  j'ai  toutes  les  mauvaises  faces,  car  j'ai  en 
moi  de  quoi  souffrir  pour  deux  pays,  et  rien  ne  rachè- 
terait pour  moi  le  mal  fait  au  mien.  Ahl  qu'il  serait 
commode  en  toutes  choses  d'être  uni  Hélas I  bonheur 
inconnu,  comme  tant  d'autres,  à  un  monde  oîi  tout 
est  lutte  et  contraste. 

J'ai  vu  W  d'Orléans ,  qui  venait  à  Paris  faire  ses 
visites;  je  l'ai  trouvé  très-bien  de  santé.  Il  paraît 
prendre  goût  à  l'Académie,  et  c'est  bien  juste,  l'Aca- 
démie prenant  à  lui  à  la  presque  unanimité.  A  tous 
les  degrés,  elle  ne  pouvait  s'honorer  davantage  dans 


490  AU  PRINCESSE 

le  choix  de  l*homme,  en  prenant  dans  Tépiscopat 
rélément  qui  lui  manquait.  Avez-vous  su  d'autre 
part,  le  prodigieux  électrique  efifet  du  discours  du 
P.  Augustin  * ,  carme  déchaussé ,  à  Saint-Sulpice  ? 
Sans  exception,  on  en  a  été  ravi;  il  semble  que  c'est 
la  parole  d'un  de  ces  séraphins  qui  brûlent,  se  taisent 
et  veillent  autour  dé  nos  tabernacles.  Samedi,  il  vient 
dans  ma  chapelle.  Unissez-vous  à  nous;  je  vous  pro- 
mets que  si  nos  pensées  se  croisent,  la  mienne  ne 
s'arrêtera  pas  en  chemin. 

Paris,  27  août  1857. 

Au  moins  un  mot,  ma  bonne  et  chère  princesse, 
un  mot  bien  tardif  au  cœur,  mais  chaud  et  sincère 
comme  lui  I  Mon  silence  a-t-il  pu  ôter  quelque  chose 
à  la  vive  et  profonde  impression  que  me  laissaient 
vos  j(5ies  maternelles*?  Sans  les  heureuses  préoccupa- 
tions qui  auraient  pu  empêcher  d'approcher  de  votre 
esprit  l'évidence  de  la  gravité  toujours  croissante  de 
l'état  de  ma  santé  depuis  six  semaines,  cela  n'aurait 
été  guère  supportable,  mais,  comme  c'était  ma  seule 


*  Le  p.  Herraann. 

*  Cette  lettre,  qui  ne  précédait  que  de  treize  jours  la  mort  de 
M™«  Swetchine,  est  peut-être  la  dernière  qu'elle  ait  écrite.  L'é- 
criture en  était  déjà  fort  altérée,  et  les  témoins  de  ses  souffrances 
sentiront  quel  gage  elle  donnait  de  son  attachement  à  la  prin- 
cesse Wittgenstein.  Les  deux  événements  de  famille  auxquels 
elle  fait  allusion,  sont  le  mariage  de  la  jeune  princesse  Antoinette 
Wittgenstein  avec  don  Mario  Chigi,  prince  de  Campagnano,  et 
le  mariage  de  Mi*«  Charlotte  de  Gontaut-Saint-Blancard  avec  le 
comte  Antoine  de  Cossé. 
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excuse,  je  ne  Tabordais  qu'anxieusement.  Coûte  que 
coûte,  rien  jusqu'à  la  dernière  heure  ne  m'eût 
empêchée  de  marcher  vers  vous,  de  compter  sur  la 
chère  divine  séduction  de  la  sympathie  pour  les  onze 
heures  et  demie  d'adorable  mémoire  qui  avaient 
compté  au  profit  du  pécheur.  Et  pourtant,  chère  et 
bien  chère  princesse,  si  la  réalité  de  chacune  de  mes 
journées  avait  été  mise  expérimentalement  sous  vos 
yeux,  que  n'y  auriez-vous  pas  vu  en  sus  pour  me  tout 
pardonner  1  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  je  retrouve 
aujourd'hui  même  trois  letties  commencées  pour 
vous;  la  dernière  du  8  août.  Ce  qui  l'est  plus  encore, 
c'est  que  je  n'aurais  pas  cessé  d'y  songer,  sauf  à  ne 
toucher  juste  qu'au  signal,  au  dernier  signal  du 
1"  septembre,  oii  quelque  inaperçue  que  je  puisse 
être,  je  suis  certaine  aussi  de  me  trouver  près  de  vous. 
Votre  bonne  et  charmante  lettre  est  venue  me  cher- 
cher au  moment  de  mon  retour  de  Fleury,  où  je  n'ai 
pu  rester  qu'un  mois,  et  d'oîi  j'ai  été  rappelée  par  le 
besoin  pressant  de  secours.  Mes  maux  ont  marché 
vite  :  je  n'ai  plus  ni  bras,  ni  jambes,  ni  voix!  Le 
moment  d'une  de  ces  lettres  supprimées  coïncidait 
avec  le  retour  à  Paris  de  M""*  de  Gontaut,  venant  de 
Gerbevilliers  * ,  et  son  départ  pour  Cauterets.  Les  der- 
nières nouvelles  que  vous  avez  eues  d'elle  ont  pu  vous 
dire  qu'aujourd'hui  une  même  solution  marquerait 
vos  premières  bénédictions  de  famille. 

Ma  bonne  et  chère  princesse,  aurai-je  le  courage 
de  vous  envoyer  cette  lettre  dans  l'affreux  état  de 

^  Château,  en  Lorraine,  du  marquis  de  Lambertye,  son  beau- 
frère. 
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désordre  où  Timpression  d'un  peu  de  fatigue  la  metl 
Oui,  elle  partira;  je  fais  comme  vous,  j'ai  compassion 
de  moi  !  Je  vous  quitte,  en  vous  priant  de  m'auto- 
riser  auprès  d'Antoinette  à  prier  avec  vous  pour  elle, 
en  cette  bonne  et  touchante  communauté  si  chère 
aux  cœurs  chrétiens. 


A  SON  ALTESSE  LA  PRINCESSE  MARIE  DE  RADEN 


DUCHESSE  d'hAMILTON. 


Jeudi  soir. 

Princesse,  votre  bonté  est  si  grande  qu'elle  adoucit 
jusqu'aux  plus  dures  privations;  on  sent  qu'elle  de- 
meure quand  les  meilleurs  moments  passent.  Si  ce 
n'était  votre  santé,  je  trouverais  encore  le  secret  d'être 
contente,  mais  je  m'en  vais  sur  une  préoccupation  et 
il  m'en  coûte.  Je  vous  en  conjure,  soignez-vous, 
faites-le  en  conscience;  il  me  semble  que  c'est  un  de 
vos  premiers  devoirs.  Vous  êtes  délicate,  vos  indispo- 
sitions se  renouvellent  souvent,  et  il  est  urgent  de  ne 
pas  les  laisser  dégénérer  en  habitude.  On  ira  tous  les 
jours  de  chez  moi,  jusqu'à  ce  que  je  vous  sache  bien, 
demander  de  vos  nouvelles  ;  soyez  assez  bonne  pour 
me  les  faire  donner  un  peu  exactes. 

Je  pars  demain,  à  sept  heures  du  matin  ;  il  n'y  a 
que  le  voyage  pour  reposer  de  la  veille  d'un  départ. 
Agréez  mes  adieux,  et  si  jamais  vous  me  nommez  à 
lord  Douglas  * ,  veuillez  lui  exprimer  le  regret  tout  à 

^  Le  duc  d'Hamilton ,  marquis  de  Douglas  avant  la  mort  de 
son  père. 
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part  que  j*éprouve  du  moment  qu'il  m'avait  réservé, 
et  que  je  n'ai  pas  su  saisir. 
Mille  tendres  hommages. 

Paris.  24  juin  1853. 

Princesse,  vous  savez  ce  qu'est  toujours  pour  moi 
un  mouvement  de  votre  bonté  ;  c'est  être  dans  le  se- 
cret de  la  joie  reconnaissante  et  intime  que  m'ont 
donnée  ces  lignes,  écrites  sur  le  seuil  même  de  cette 
mer  qui  allait  se  mettre  entre  nous.  J'ai  aimé  le  petit 
bout  d'itinéraire  presque  autant  que  votre  souvenir, 
car  si,  pour  ne  jamais  vous  perdre,  je  n'ai  besoin  que 
de  moi-même,  j'ai  besoin  de  vous  pour  vous  suivre  et 
ne  vous  point  quitter.  Vous  le  croyez  bien,  je  vous 
aurais  remercié  plus  tôt,  mais  j'ai  pensé  devoir  vous 
laisser  aux  encombres  des  premiers  jours,  et  puis  je 
viens  d'être  très-souffrante  d'un  mal  autre  heureuse- 
ment que  celui  que  je  redoute,  car  ils  ont  beau 
être  nombreux,  il  n'y  en  a  jamais  qu'un  seul  pour 
l'effroi  :  préférence  ou  exclusion,  nous  choisissons 
toujours. 

J'ai  su  votre  bonne  arrivée  à  Londres,  votre  trans- 
plantation sur  une  scène  oîi  vous  tenez  beaucoup  de 
place  sans  pourtant  lui  appartenir  autrement  que  par 
le  sentiment  du  devoir  qui  s'étend  à  tout,  quand  sa 
veine  est  profonde.  Malgré  votre  juste  affection  pour 
l'Angleterre,  passer  de  tous  les  goûts  satisfaits  à  un  en- 
semble de  conventions  et  de  contradictions  inévitables 
n'est  point  un  agréable  contraste.  Je  prétendais  autre- 
fois qu'on  se  désennuyait  à  Paris  du  plaisir  qu'on 
avait  eu  ailleurs,  et  c'est  bien  autrement  vrai  quand 
cet  intérêt,  ce  plaisir,  prend  le  caractère  d'habitudes 
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faites,  auxquelles  se  mêlent,  à  différents  degrés,  la 
confiance  et  les  dispositions  qui  se  trouvaient  dans 
toutes  les  relations  que  vous  avez  formées  ici.  Il  y  a 
des  instincts  qui  ne  mûrissent  que  sous  certain  soleil  ; 
la  sociabilité  est  un  de  ceux-là  :  un  instinct  qui  fait 
qu'avant  même  que  les  vrais  sentiments  ne  s'en  mê- 
lent, des  rapports  simples,  faciles  et  doux,  se  trouvent 
établis.  Aucun  séjour  ne  pouvait  mieux  aller  à  votre 
âme  si  naturellement  aimante,  à  cette  bienveillance 
qui  comprend  en  elle-même  plus  de  sensibilité  que  la 
préférence  marquée  dans  beaucoup  d'autres.  Assuré- 
ment je  ne  voudrais  rien  ôter  aux  regrets  que  je  vous 
suppose  ;  ils  portent  en  eux-mêmes  pour  uji  peu  plus 
tard  la  douceur  du  revoir  et  du  retour  ;  mais,  si  j'osais, 
j'insisterais  beaucoup  pour  que  vous  ne  vous  appe- 
santissiez pas  sur  les  difficultés  ou  les  préoccupations 
qui  ne  manquent  pas  de  survenir.  Ne  les  voyez  que 
comme  vous  les  vaincriez,  avec  la  grâce  de  Dieu,  une 
à  une;  l'imagination  nous  joue  toujours  le  mauvais 
tour  d'embrasser  toutes  nos  inquiétudes  à  la  fois; 
c'est  un  peu  comme  si  nous  doublions  la  colonne  d'air 
qui  pèse  sur  nos  têtes  :  rien  ne  pourrait  empêcher 
que  nous  ne  fussions  écrasés.  Une  vue  que  je  crois 
pour  vous,  princesse,  salutaire,  reconfortante,  apai- 
sante, c'est  celle  du  nombre  d'obstacles  que  vous  avez 
déjà  vaincus,  du  chemin  que  vous  avez  fait,  des  con- 
cessions obtenues  et  passées  au  rang  de  droits  acquis. 
Hélas  1  je  ne  prévois  pas  pour  vous  l'uni  et  le  com- 
mode du  plain-pied  :  le  sol  de  ce  pauvre  monde  n'est 
pas  assez  nivelé  pour  cela,  et  puis  le  bon  Dieu  vous 
aime  trop  pour  vous  supprimer^les  occasions  de  mé- 
riter; mais  ce  qui  me  paraît  certain,  c'est  qu'en  vertu 
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de  cette  droiture  humble,  simple  et  pure,  qui  lui 
platt  par-dessus  tout,  il  vous  viendra  en  aide  comme 
à  une  de  ses  plus  chères  âmes.  Qu'importent  alors  les 
difficultés  dès  que  le  secours  s'y  proportionne?  Quant 
à  m'unir  à  vous,  quelqu 'infirme  que  je  sois,  c'est  un 
besoin  pour  moi  de  vous  obéir.  Autrefois,  quand  je 
priais  pour  vous,  vous  m'étiez  très-proche,  mais  dis- 
tincte ;  aujourd'hui,  plus  du  tout.  A  force  d'aimer  et 
de  souffrir  avec  ceux  qui  nous  aiment  et  qui  souffrent, 
il  semble  qu'on  devienne  soi-même  un  être  collectif 
qui  se  porte  tout  entier  aux  pieds  du  Seigneur. 

Vous  profitiez,  princesse,  d'un  joint  pour  me  ras- 
surer sur  les  chances  de  la  guerre;  depuis, le  mouve- 
ment d'oscillation  a  toujours  été  plus  marqué  et  plus 
gros  de  menaces.  Lors  même  qu'on  échapperait  au 
mal  aigu,  il  y  aura  pendant  longtemps  à  craindre  le 
mal  chronique  des  mécontentements  refoulés,  comme 
ces  orages  avortés  qui  établissent  la  durée  du  mauvais 
temps.  Jusqu'ici  il  n'y  a  que  le  bon  Dieu  qui  l'emporte 
par  l'affranchissement  assuré  des  populations  chré- 
tiennes ;  voilà  probablement  ce  qui  survivra  le  plus 
longtemps  aux  intérêts,  aux  orgueils  et  aux  passions 
qui  le  prenaient  pour  prétexte.  Depuis  que  j'ai  perdu 
M""*  Craven,  mon  seul  dédommagement  est  de  la  savoir 
près  de  vous;  elle  jouira  de  ce  premier  bon  moment 
presque  autant  que  j'en  aurais  joui  moi-même; 
mais  du  moins,  dans  vos  moments  de  loisir,  de  trop 
plein,  n'oubliez  pas  la  seule  part  que  vous  puissiez 
me  faire.  Il  n'est  pas  en  moi  d'être  indiscrète,  mais, 
croyez-le,  ce  sont  ceux  qui  ne  demandent  pas  qui  re- 
mercient le  mieux.  M.  B.  est  un  miracle  du  P.  de 
Ravignan,  et  les  siens  sont  menés  à  bonne  fin. 
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Soyez  assez  bonne  pour  agréer,  dans  mon  hom- 
mage, tout  ce  que  l'attachement  peut  avoir  de  plus 
sincère  et  de  plus  dévoué. 

Paris,  23  juillet  1853. 

Princesse,  soyez  bien  tendrement  remerciée  de 
votre  cher  bon  souvenir,  si  doux  même  à  espérer. 
C'est  le  fond  du  bonheur  que  me  donnent  vos  lettres; 
mais  tout  s'y  rapporte,  le  charme,  le  naturel,  l'accent 
de  la  vérité,  tout  ce  qui  peut  faire  que  vos  lettres  vous 
ressemblent  cent  fois  plus  encore  que  votre  beau  por- 
trait. Un  mérite  qu'elles  ont,  et  que  je  les  prie  vive- 
ment de  garder  toujours,  c'est  de  me  transporter  si 
bien  auprès  de  vous,  de  me  laisser  vous  suivre  jusque 
dans  vos  projets,  dans  vos  habitudes  à  mesure  qu'elles 
changent,  de  faire  qu'en  pensant  à  vous,  je  puisse 
toujours  me  prendre,  autant  du  moins  que  l'absence 
le  permet,  à  des  réalités.  Je  vois  avec  un  plaisir 
presque  d'édification  que  votre  saison  a  été  mondaine- 
ment  laborieuse  ;  vos  séries  de  dîners,  votre  magni- 
fique concert  avec  les  splendeurs  de  son  auditoire  faits 
pour  vous  concilier  à  Londres  bien  des  suffrages,  sont 
si  bien  dans  les  nécessités  de  votre  position  et  dans 
l'esprit  dès  devoirs  qu'elle  vous  impose,  que  leur  mé- 
rite équivaut  à  mes  yeux  à  ces  visites  de  Petites 
Sœurs  des  pauvres  que  vous  faisiez  avec  notre  pauvre 
ami  Donoso  Cortès.  La  bonne  grâce  qu'on  met  aux 
choses  qu'intérieurement  on  fait  à  rebrousse-poil ,  y 
attache  le  caractère  d'un  mérite  sérieux,  et,  à  moins 
du  devoir  explicite,  ce  n'est  pas  tant  la  chose  qu'on 
fait  qui  importe,  que  l'esprit  dans  lequel  on  la  fait, 
comme  il  y  a  de  pauvres  petites  fleurs  dont  le  parfum 
II.  32 
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fait  tout  l'honneur.  Vous  êtes  dans  le  milieu  où  vous 
devez  être;  une  route  tracée  est  la  moitié  de  la  tâche 
faite,  et  il  est  bien  rare  qu'on  ne  se  réconcilie  pas  par 
quelque  bout,  avec  ce  qui  a  été  la  matière  première 
d'un  sacrifice.  Je  veux  bien  qu'il  y  ait  un  lieu  où  l'on 
vous  aime  d'incomparable  prédilection,  et  j'y  suis  bien 
pour  ma  part;  mais  mon  ambition  est  que  vous  soyez 
chérie  partout,  et  ceci  ne  me  suffit  pas  encore  :  je 
vais  jusqu'à  vouloir  que  partout,  à  un  certain  degré, 
vous  soyez  contente,  et  que  la  douceur,  la  placidité 
naturelle  de  votre  âme  aident  votre  œil  à  découvrir  la 
meilleure  face  des  objets  et  à  s'y  arrêter.  Croyez-le, 
princesse,  personne  jamais  ne  fait  plus  preuve  que 
moi  de  désintéressement,  quand  je  forme  le  vœu  que 
vous  vous  trouviez  toujours  mieux  de  ce  qui  m'ôte  à 
moi  une  consolation  vraiment  rare  et  intime,  la  con- 
solation de  votre  présence;  mais  c'est  comme  cela  et 
peut-être  seulement  ainsi,  qu'on  aime  un  autre  plus 
qu'on  ne  s'aime  soi-même.  Cette  manière  de  m'exé- 
cuter  n'empêche  pourtant  pas  que  nous  renvoyer  au 
printemps  ne  me  paraisse  trop  sévère. 

Dans  tous  ces  derniers  temps  nous  n'avons  vécu 
que  d'incertitudes,  de  menaces  générales  pour  les  uns 
et  fort  personnelles  pour  ceux  qu'une  rupture  entre 
la  Russie  et  la  France  atteindrait  grièvement.  Aujour- 
d'hui, le  grand  nombre  dit  que  tout  est  fini  ;  j'attends, 
pour  ma  part ,  la  conclusion ,  afin  de  ne  me  rassurer 
qu'à  bon  escient.  La  moindre  étincelle  peut  mettre  le 
feu  aux  étoupes,  en  Turquie  même,  si  j'en  crois  le 
journal  d'aujourd'hui.  L'opinion  en  Angleterre  me 
paraît  avoir  toujours  été  fort  en  avant  de  la  marche 
du  gouvernement  et  du  langage  des  ministres  ;  ici , 
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c'est  tout  le  contraire  ;  ce  qui  n'a  pas  empêché  l'Em- 
pereur de  se  montrer  sage  et  prudent.  On  me  disait 
que  M.  Thiers  avait  qualifié  sa  politique  de  correcte  ; 
assez  bel  éloge  dans  une  bouche  adverse  et  dans  un 
temps  où  l'injustice  compromet  habituellement  le 
bon  sens.  Que  sortira-t-il  de  tout  cela?  l'imprévu 
très-probablement  :  cet  imprévu  qui,  de  notre  temps, 
déjoue  surtout  les  conceptions  crues  profondes. 

J'ai  bien  pensé  que  vous  seriez  contente  de  Mar- 
guerite :  c'est ,  comme  vous  le  remarquez ,  un  lan- 
gage fin,  délicat,  sans  recherche  ;  c'est  l'esprit  de  gens 
qui  en  ont  si  bien  toujours  qu'ils  finissent  par  l'igno- 
rer. La  gravité  avec  laquelle  M.  ***  a  traité  cette 
bluette  fait  un  singulier  efTet  de  disproportion.  Comme 
on  l'a  dit  de  je  ne  sais  plus  quoi,  c^est  un  plomb  atta-- 
ché  à  de  la  gaze  d'Italie.  M""^  X...  me  semble  bien  un 
peu  s'en  être  émue,  mais  grâce  à  sa  bonne  judiciaire, 
nous  n'y  perdrons  pas  un  trait  de  plume.  Non,  je  n'ai 
point  lu  M""^  de  Hahn-Hahn,  mais  vous  allez  me  faire 
lire  son  dernier  ouvrage  que  je  possède  précisément. 
Je  viens  d'acheter  Lady  Bird  ;  quand  vous  pourrez , 
voudrez-vous  me  dire  l'impression  qui  vous  en  est 
restée?  Aux  naïvetés  de  M.  Z...,  je  suis  partie  d'un 
éclat  de  rire,  mais  j'ai  fini  par  ne  rire  que  du  bout 
des  lèvres.  Les  avantages  négatifs  peuvent  être  fort 
estimables ,  mais  j'en  voudrais  d'autres  dans  l'intérêt 
de  vos  chers  enfants,  et  vous  m'avez  vue,  quoique  ti- 
midement, craindre  toujours  en  M.  Z...  l'absence  de 
vraie  distinction ,  de  celle  qui ,  bien  entière  au  fond 
de  l'âme ,  arrive  toujours  par  quelque  bout  à  se  faire 
jour.  J'espère  que  vous  ne  priverez  pas  le  P.  de  Ra- 
vignan  de  ces  indications  qui  le  mettront  sur  la  voie 
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d'une  face  de  M.  Z...  qui  lui  est  encore  probablement 
inconnue.  Ce  qu'on  ne  peut  trop  se  dire ,  c'est  que 
les  enfants  saisissent  admirablement  le  ridicule  et 
que  le  ridicule  sape  imperceptiblement  l'autorité. 
Adieu ,  princesse  ;  agréez  mes  hommages  inânis . 

Paris,  3  septembre  1853 

Princesse,  votre  bonté  achève  de  me  tirer  de  peine  ; 
j'avais  su  l'éloignement  du  danger  en  apprenant  la 
maladie  même  ;  mais  entre  être  rassurée  et  tout-à-fait 
tranquille,  il  y  a  loin.  Une  fois  la  convalescence  éta- 
blie, il  y  a  lieu  d'espérer  qu'elle  marchera  vite,  la  na- 
ture dans  l'enfant  travaillant  dans  le  même  sens  ;  les 
soins  deviennent  presque  tout  quand  la  première  vio- 
lence du  mal  est  vaincue.  C'est  le  moment  des  mères 
où  Dieu  leur  cède  quelque  chose  de  son  pouvoir.  Mais 
combien  vous  avez  été  bonne,  au  milieu  dé  tant  de  pré- 
occupations, de  me  réserver  quelques  moments  I  Vous 
avez  bien  dans  mon  attachement  la  mesure  du  prix 
que  je  puis  mettre  à  votre  bon  souvenir;  mais  lorsqu'il 
s'agit  de  le  parler,  je  vous  en  prie,  ne  vous  l'imposez 
jamais  :  dites-vous  toujours  que  venir  à  moi  n'est  ja- 
mais ni  trop  tôt ,  ni  trop  tard ,  qu'à  toute  heure  vous 
êtes  certaine  de  rencontrer  la  plus  tendre  reconnais- 
sance, les  calculs  de  temps  n'existant  plus  pour  ce  qui 
doit  durer  toujours. 

Je  vois  Hamilton  Palace  transformé  en  une  sorte 
d'Olympe  dont  les  plaisirs  solennels  et  brillants  me 
font  croire  qu'on  doit  en  avoir  bientôt  assez.  Assuré- 
ment, vous  ne  pouvez  être  inquiète  de  l'agrément 
d'aucune  des  personnes  que  vous  recevez  chez  vous  ; 
néanmoins ,  une  disposition  de  cœur  vraiment  ai- 
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mable  fait  qu'on  ne  se  le  dit  jamais  assez ,  et  que  la 
responsabilité  du  plaisir  des  autres  paraît  lourde. 
Pour  ma  part ,  votre  pittoresque  Ecosse,  vos  poètes  y 
aidant,  est  si  bien  restée  le  type  des  beautés  natu- 
relles que  j 'aime ,  que ,  les  torrents  de  pluie  écartés , 
la  clef  des  champs  me  semblerait  déjà  une  charmante 
fête  à  offrir  à  des  convives.  Ce  que  j'aime  bien  mieux 
encore,  princesse,  que  vos  lacs  et  vos  bois,  c'est  votre 
église  d'Hamilton ,  ce  vrai  sanctuaire  du  bon  Dieu , 
soigné ,  orné ,  embelli  par  vous ,  et  où  son  culte  s'ac- 
complit en  toute  liberté  sous  vos  auspices.  Qu'il  y  a 
loin  de  là  au  temps,  si  rapproché  pourtant,  où  M.  de 
Villeneuve  *  vous  quêtait  si  timidement  pour  cette 
même  église  d'Hamilton  et  concluait  de  votre  généro- 
sité qu'enfin  vous  n'aviez  pas  d'aversion  pour  la  foi 
catholique  !  En  rapprochant  ces  deux  termes ,  que  ne 
pouvez-vous  espérer?  Un  succès  de  cette  nature  porte 
en  lui-même  la  confiance  de  tous  les  autres  succès. 
N'en  est-ce  pas  un  aussi  heureux  qu'inattendu  que 
l'admirable  disposition  qui  a  dicté  à  M"*  votre  belle- 
mère  les  paroles  que  vous  voulez  bien  me  citer  d'elle 
et  que  j'ai  recueillies  avec  vénération?  Rien  ne  me 
paraît  plus  touchant  que  le  respect  pour  la  foi  d'un 
autre,  quand  ce  respect  part  d'une  foi  profonde  et  se 
trouve  mêlé  à  d'indubitables  regrets. 

Avez-vous  vu  l'article  de  M.  de  Montalembert  sur 
notre  cher  Donoso  ?  A-t-il  répondu  à  ce  que  vous  au- 
riez voulu?  Je  conçois  parfaitement,  les  deux  noms 
donnés,  que  les  systèmes  politiques  et  les  controverses 
qui  en  naissent  aient  été  inévitables.  Mais  Donoso 

*  Le  marquis  Tristan  de  Villeneuve-Arifa. 
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Cortès  vivait  si  habituellement,  si  naturellement  dans 
la  région  supérieure  aux  questions  abandonnées  à  la 
dispute  humaine,  qu'on  ne  peut  le  faire  descendre  de 
cette  région  sans  Tamoindrir.  Ce  que  je  voudrais 
maintenant,  c'est  qu'on  nous  ût  connaître  l'homme 
en  lui,  devenu  la  matière  première  du  chrétien.  Hier, 
j'ai  reçu  les  adieux  des  Gabriac  qui  vont  passer  trois 
mois  en  Italie  ;  ils  emmènent  leurs  trois  fils ,  ce  qui 
leur  plaît  à  tous  ;  mais  c'est  surtout  la  première  et  la 
dernière  fantaisie  de  la  pieuse  jeunesse  que  leur  aîné 
va  ensevelir  à  Saint-Acheul ,  au  retour  de  la  famille  à 
Paris  *.  Il  y  a  bien  là  pour  la  pauvre  mèrç  épreuve  et 
sacrifice  ;  mais  quand  les  douleurs  sont  si  divinement 
consolées,  je  voudrais  toujours  qu'elles  portassent  un 
autre  nom.  Hier  aussi ,  j'ai  revu  M"*'  Narishkine  qui 
revient  des  Pyrénées  et  ne  se  reposait  que  deux  jours 
entre  le  voyage  de  Cauterets  et  les  élégants  plaisirs 
de  Dangu,  où  elle  arrive  aujourd'hui.  En  tout,  je  n'ai 
jamais  vu  à  Paris  autant  d'allants  et  venants  :  on  se 
croirait  dans  un  carrefour  ;  c'est  la  rapidité  des  che- 
mins de  fer  qui  enfante  toutes  ces  faciles  locomotions. 
Réellement  à  tant  voir  changer  de  place ,  on  pourrait 
croire  qu'on  ne  se  plaît  nulle  part. 

Soyez  toujours  assez  bonne ,  princesse ,  pour  mé- 
nager une  place  dans  le  bon  coin  de  vos  souvenirs  à 
la  profonde  et  inaltérable  affection  dont  sans  cesse,  au 
fond  de  mon  cœur,  je  vous  renouvelle  l'hommage. 

^  Alexandre  de  Gabriac,  fils  aîné  du  marquis  de  Gabriac,  était 
né  avec  le  pressentiment  de  sa  mère  qu'il  serait  voué  au  service 
de  Dieu.  Son  enfance  ne  démentit  jamais  cet  espoir  ;  il  passa  des 
mains  de  M.  Dupanloup  au  noviciat  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
et  y  exerce  aujourd'hui,  avec  une  édifiante  distinction,  les  fonc- 
tions de  renseignement. 
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Paris,  29  décembre  1853. 

Princesse,  votre  chère  lettre,  que  mon  pauvre  œil  ne 
m'a  permis  de  lire  qu'à  plusieurs  reprises,  a  été  pour 
moi  une  joie  des  plus  vives ,  et,  malgré  la  longueur 
de  rintervalle,  c'est  comme  si  je  vous  avais  enten- 
due la  veille,  si  peu  le  temps  compte  pour  les  senti- 
ments immobiles.  Votre  bonté  est  certaine  de  me  re- 
trouver toujours  là  où  elle  m'a  laissée.  J'ai ,  pour  ma 
part ,  une  telle  confiance  en  elle  que  rien  ne  la  trou- 
blerait, tandis  que  tout  est  fait  pour  m'expliquer  vo- 
tre silence ,  dans  votre  vie  si  pleine ,  et  en  particulier 
dans  ces  derniers  temps ,  depuis  la  maladie  du  cher 
petit  Carlo ,  jusqu'à  ces  réceptions  nombreuses  dont 
les  brillants  plaisirs  ne  laissent  pas  que  d'être  accom- 
pagnés de  beaucoup  de  fatigue.  Très-soufTrante  de- 
puis la  fin  de  septembre  d'une  violente  reprise  de  ma 
névralgie  quoique  diminuée,  je  me  renferme  encore; 
et,  dans  cette  saison ,  pour  peu  que  le  mal  résiste ,  on 
ne  sait  jamais  ce  que  durent  les  réclusions.  Mais  les 
petits  maux  ne  comptent  pas  au  temps  où  nous  som- 
mes ,  au  milieu  des  menaces  de  choléra  qui  m'attei- 
gnent à  Hamilton  autant  qu'à  Paris.  S'il  s'approche, 
ne  quitterez-vous  pas  à  la  fois  son  voisinage  et  cette 
inconstance  de  température,  ces  passages  rapides  de 
l'air  glacé  à  l'air  humide  et  tiède  qui  peuvent ,  ce  me 
semble ,  tant  ajouter  au  danger?  Ne  suivrez-vous  pas 
le  duc  à  Londres ,  attirée  aussi  par  cette  acquisition 
nouvelle  qui  m'a  arraché  un  si  long  soupir  *  ?  Pour  le 

^  Le  duc  d'IIamilton  venait  d'acheter  un  hôtel  à  Londres. 
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moment,  chère  princesse,  rien  ne  me  presse  que  de 
vous  savoir  hors  d'Hamilton,  mais  je  ne  vous  promets 
pas  qu'à  peine  rassurée,  mes  tristesses  ne  reparaissent 
et  ne  vous  disent  tous  mes  regrets  de  voir  ajourner  la 
possession  d'un  pied-à-terre  à  Paris  qui  puisse,  point 
stable  et  fixe,  protéger  en  tout  temps  les  chances  d'un 
retour.  Personne  ne  sent  plus  que  moi  le  devoir  de 
sacrifier  largement  aux  exigences  d'une  position  hors 
ligne;  mais  ce  doit  être  comme  la  rançon  du  droit  de 
mener  en  certain  temps  de  l'année,  une  vie  plug  simple 
et  plus  conforme  à  ses  goûts.  Sans  cela,  les  servitudes 
de  la  grandeur  seraient  trop  onéreuses  ;  et  quand  les 
palais  et  les  châteaux  sont  en  Ecosse  et  en  Angleterre, 
il  me  paraît  bien  permis  de  convoiter,  de  temps  à  autre, 
une  tente  dressée  en  France.  Je  vous  ai  dû,  dans  ces 
derniers  temps,  de  bien  réelles  satisfactions,  en  re- 
cueillant tout  ce  qui  m'a  été  dit  sur  les  approbations 
infinies  de  tout  ce  qui  avait  été  rapproché  de  vous. 
Placée  comme  vous  l'êtes,  le  frivole  même  est  sérieux 
dans  ses  effets,  et  on  ne  sait  pas  assez  combien  de  pré- 
ventions sont  quelquefois  vaincues  par  la  favorable 
impression  reçue  d'une  seule  personne.  C'est  de  toutes 
parts  que  m'est  confirmé  ce  que  vous  voulez  bien  me 
dire  de  la  nouvelle  vie  de  l'église  d'Hamilton,  et  je 
vous  assure  que  c'est  dans  des  termes  beaucoup  moins 
modestes  que  les  vôtres.  J'ai  béni  Dieu  de  vous  don- 
ner pour  première  récompense  le  sentiment  que  votre 
entrée  dans  l'Église  catholique  avait  fait  du  bien.  Il  y 
a  toujours  une  foule  de  gens  qui  attendent  soit  un 
livre,  soit  une  parole  amie,  soit  un  exemple  ;  de  cœurs 
hésitants  et  timides  qui,  pour  passer  outre,  ont  besoin 
d'une  confirmation  de  la  rectitude  de  leur  pensée  in- 


^ 
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térieure.  Je  comprends  les  peines  de  Tisolement  : 
c'est  un  peu,  dans  l'habitude,  le  désert  ;  mais  celui- 
là  ne  sera  jamais  sans  oasis. 

Voilà  lord  Palmerston  rentré ,  d'une  manière  qui 
rend  mixte  la  peur  comme  la  joie  ;  car  les  uns,  sans  s'y 
trop  fier,  en  font  un  conservateur  converti  ;  et  les  autres 
entrevoient  qu'il  pourrait  bien,  au  lieu  de  faire  la  loi , 
la  subir.  Ce  qui  est  certain,  c'est,  comme  vous  dites, 
notre  état  d'agonie  ;  agonie ,  comme  il  arrive  pour  la 
mort,  que  nous  pourrons  bien  regretter,  si  la  guerre 
se  fait.  Jamais,  je  crois,  elle  n'aura  été  moins,  je  ne  ^ 
dis  pas  dans  la  volonté  de  Dieu,  mais  dans  la  prévision 
des  hommes  ;  tout  le  monde  me  semble  avoir  été  de 
l'avant  sans  en  calculer  les  conséquences  possibles. 

Adieu,  princesse,  recevez  les  vœux  d'un  des  cœurs 
de  ce  monde  qui  vous  sont  le  plus  profondément,  le 
plus  tendrement  dévoués. 

Paris,  6  février  1854. 

Princesse,  j'attendais  tout  du  changement  d'air, 
d'autorités  médicales  plus  établies,  des  ressources  de 
tout  genre  que  vous  aviez  retrouvées,  et  je  ne  puis 
vous  rendre  ma  peine  en  apprenant  que  vous  étiez 
toujours  un  peu  souffrante,  ainsi  que  l'excellent  comte 
Walsh  me  le  disait  hier.  Vous  avez  trop  longtemps  at- 
tendu, trop  souffert;  et  cet  affreux  voyage  en  si  mau- 
vaise disposition  a  dû  prolonger  votre  malaise.  Il  faut 
du  temps  et  des  soins  partout  pour  rétablir  l'é- 
quilibre, une  fois  dérangé  ;  mais  rien  ne  m'empêche- 
rait de  croire  que  si  vous  étiez  au  milieu  de  nous, 
vous  marcheriez  plus  vite.  Un  ciel  sombre  et  lourd 
doit  vous  être  un  plus  mauvais  régime  qu'à  tout  autre. 
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car  tout  en  vous  semble  calculé  sur  la  sérénité.  Je 
comprends  la  tristesse  sur  votre  front  ;  majp  point  la 
contrainte  et  le  souci,  qui  font  trop  contraste  avec  la 
limpidité  de  votre  âme.  J'ai  bien  envie  de  vous  en- 
voyer une  petite  prière  que  je  dis  habituellement,  et 
qui  commence  par  ces  mots  :  Mon  Dieu^  je  ne  sais 
ce  que  je  dois  vous  demander^  vous  seul  savez  ce  qu'il 
me  faut,  etc.  L'abandon  est  plus  complet,  est  plus 
doux  qu'on  ne  pense;  c'est  ce  que  j'appeUe  le  bonheur 
des  yeux  fermés. 

Combien  je  vous  sais  gré  de  ne  pas  oublier  le  bien 
c[ue  m'avait  fait  votre  présence  1  Tant  de  bons  soins 
et  votre  dernière  petite  lettre  me  trouvant  encore  en 
bien  plus  mauvais  état,  renouvelaient  si  parfaitement 
quelque  chose  de  ce  même  bien,  que  je  ne  résistai  pas 
à  vous  le  faire  dire  par  la  comtesse  Chreptowitch.  Une 
fois  dans  le  chemin  de  la  maladie,  on  ne  sait  jamais 
où  ce  chemin  vous  mène,  et  je  tenais  à  ce  qu'une  pa- 
role de  moi,  duement  soulignée,  vous  fût  dite.  Sortie 
du  mal  aigu,  je  puis  dire  que  je  n'ai  rien  eu  de  sa 
convalescence,  car  immédiatement  la  névralgie  a  re- 
pris son  cours  ;  c'est  devenu  une  basse  continue ,  sans 
sourdine,  et  ce  que  cet  état  a  de  plus  poignant,  c'est 
de  porter  le  désordre  dans  toutes  mes  habitudes  et  de 
me  forcer  à  un  repos  qui  m'est  antipathique.  Nos 
graves  préoccupations,  qui  de  la  chose  publique  des- 
cendent aux  intérêts  personnels  pour  les  inquiéter 
fort,  ne  sont  pas  faites  pour  récréer.  Le  départ  de 
notre  ministre  implique  celui  de  ses  compatriotes;  je 
pense  que  quelques  exceptions  paraîtront  de  toute  jus- 
tice. L'âge  et  les  maladies,  seuls  titres  qui  peuvent  y 
être  apportés,  sont  de  nature,  ce  me  semble,  à  ne  pas 
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trop  exciter  Tenvie  et  à  disposera  la  condescendance. 
La  grâce  de  mourir  en  paix,  la  seule  que  je  convoite, 
sera  déjà  achetée  assez  cher  par  les  graves  inconvé- 
nients attachés  à  la  demeure  dans  un  pays  en  guerre 
avec  le  sien.  Cette  terrible  issue  me  semble  plus  que 
jamais  suspendue  sur  nos  têtes. 

J'ai  le  grand  regret  de  n'avoir  pu  jusqu'à  présent 
offrir  mes  hommages  à  Madame  la  Grande-Duchesse  ; 
à  son  retour  de  Fontainebleau,  j'étais  déjà  enfermée, 
car  ne  voilà  rien  moins  que  trois  mois  que  je  n'ai  passé 
le  seuil  de  ma  maison.  J'avais  un  sincère  besoin  que 
mes  regrets  fussent  portés  à  Madame  la  Grande-Du- 
chesse, aussi  y  ai-je  cédé  en  demandant  au  comte 
Walsh,  le  plus  obligeant  et  le  plus  sûr  des  intermé- 
diaires, de  bien  mettre  sous  ses  yeux  les  motifs  de 
mes  très -involontaires  retards.  Ce  que  je  vous  de- 
mande, ce  n'est  pas  votre  fatigue,  mais  un  bulletin 
qui  me  dise  le  véritable  état  de  votre  santé  ;  n'omet- 
tez pas  les  détails,  la  vérité  n'est  que  là.  Sachez-moi 
plus  dévouée  que  jamais  à  tout  ce  qui  peut  se  mêler  à 
votre  bien-être,  et  recevez-en  l'expression  comme  celle 
du  plus  véridique  hommage. 

Paris,  jeudi,  4  mai  1854.  Rue  de  la  Santé,  29. 
Couvent  des  Dames  Augustines. 

Princesse,  c'est  hier  seulement  que  j'ai  eu  votre 
bonne  lettre  et  encore  trop  tard  pour  écrire  comme 
je  l'aurais  fait  sous  l'impression  de  votre  chère  hâte  à 
me  rassurer.  Quelle  bonté  à  vous  que  ce  petit  quart 
d'heure  saisi  au  vol  sitôt  après  votre  débarquement  et 
toute  la  fatigue  d'une  mauvaise  traversée  1  Combien 
je  me  suis  félicitée  d'avoir  cédé  au  besoin  de  vous  le 
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demander  1  C'est  ce  ciel  dont  j'augurais  mal  et  que 
j'ai  tant  consulté  le  lendemain  qui  m'en  a  donné  le 
courage.  Voyez,  chère  princesse,  comme  nous  sommes 
loin  de  compte  toutes  les  fois  qu'acceptant,  vous  ne 
me  croyez  pas  suffisamment  récompensée.  Ainsi, 
l'autre  jour,  pendant  que  vous  trouviez  que  vous  ne 
me  remerciiez  pas  assez,  je  vous  reprochais  mentale- 
ment de  me  remercier  trop.  Ne  me  sachez  donc  ja- 
mais mauvais  gré  que  de  ce  que  je  ne  fais  pas,  que 
de  ce  qui  limite  ma  volonté.  Quand  on  vous  connaît, 
comme  on  comprend  l'effet  sur  vous  de  ce  vaisseau 
russe  capturé  sous  vos  yeux,  dans  des  lieux  tout  ré- 
cemment encore  empreints  de  bon  accord  et  de  sécu- 
rité 1  Ces  contrastes  se  reproduisent  sans  cesse  et 
sont  presque  toujours  tristes,  car  où  la  joie  glisse,  la 
tristesse  fait  sillon.  On  n'en  finira  jamais  avec  le  va 
et  vient  de  la  chose'  humaine  ;  le  seul  caractère  fixe  et 
indélébile  de  ce  monde,  c'est  sa  mobilité.  Les  lignes 
que  vous  me  promettez  seront  pour  moi  d'un  grand 
intérêt  et  je  ne  suis  pas  étonnée  de  leur  coloris  plus 
ardent.  On  a  toujours  dit  que  le  filial  et  admirable 
respect  du  Czésarewitch  s'était  concilié  avec  de  cons- 
ciencieuses divergences  d'avis,  et,  dans  ce  cas,  on 
comprend  qu'une  fois  le  Rubicon  passé,  on  se  montre 
d'autant  plus  vif  qu'on  s'était  montré  plus  prudent 
pendant  les  délibérations.  Quand  l'aflFaire  est  engagée, 
c'est  un  surcroît  de  zèle  qui  met  à  nu  les  motifs  qui 
faisaient  parler.  On  ne  peut  se  distraire  de  cet  affreux 
tableau  de  menaces  d'afflictions  pour  les  uns,  de  tris- 
tesses pour  tousl  Pour  ma  part,  de  cette  guerre,  je 
n'ai  que  l'alternative  de  peines  positives  et  de  conten- 
tements très-mitigés.  Je  ne  veux  que  du  bien  à  la 
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France,  et  je  suis  très-vulnérable  aux  coups  qu'on 
porte  à  mon  pays  ;  le  désir  de  nuire  allant  plus  vite 
que  son  action,  voilà  déjà  trois  fois  que  je  suis  bom- 
bardée à  Odessa,  sans  être  sûre  heureusement  jus- 
qu'ici de  ravoir  été  tout  de  bon. 

J'ai  trouvé  ici  la  maison  comble  et  je  n'ai  pu  avoir 
ma  petite  cellule  qui  me  faisait  l'illusion  d'un  quar- 
tier de  Rome  au  moyen  des  dômes  du  Panthéon,  du 
Val-de-Grâce,  des  tours  de  Saint-Sulpice,  s'élevant 
dans  une  sorte  de  désert  de  jardins  maraîchers  sans 
arbres,  séparés  par  de  longs  murs.  On  prétend  qu'on 
me  la  rendra  :  si  j'y  arrive  et  que  vous  veniez  ici 
en  mai,  je  vous  présenterai  mon  mirage;  au  cas  con- 
traire ,  je  vous  recevrai  rue  Saint-Dominique ,  non 
moins  contente,  je  vous  assure,  pourvu  que  vous  nous 
veûiez,  comme  vous  m'en  laissez  l'heureuse  perspec- 
tive ;  ce  sera  encore  de  bons  moments.  Notre  tort  est 
de  ne  pas  les  additionner  avec  assez  de  soin  ;  même 
pour  la  mémoire  du  cœur,  ce  qui  est  isolé  se  perd. 
Quand  vous  voudrez  m'écrire,  seriez-vous  assez  bonne 
pour  me  parler  de  vos  enfants,  me  dire  comment  vous 
les  avez  trouvés,  et  en  particulier  la  chère  petite 
Marie.  Les  emménerez-vous  dans  votre  voyage  d'Al- 
lemagne? Je  le  voudrais  bien  I 

Agréez,  chère  princesse,  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir 
de  plus  tendre  dans  les  sentiments  les  plus  sincères. 

Paris,  22  mai  4854,  couvent  des  Augustines. 

Princesse,  c'est  dans  ma  chambrette  de  pension- 
naire que  j'ai  reçu  votre  chère  lettre,  que  j'y  réponds 
avec  l'ambitieuse  confiance  de  vous  y  recevoir  bientôt. 
Si  les  bonnes  dispositions  du  duc,  aidées  d'un  peu  de 
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votre  insistance,  viennent  à  bien  et  que  je  puisse  me 
promettre  votre  bon  souvenir  dès  vos  premiers  jours 
de  Paris,  c*est  ici  qu'il  me  trouverait,  mon  projet 
étant  d'y  passer  les  fêtes  de  la  Pentecôte.  La  retraite 
en  elle-même  m'a  toujours  fait  l'effet  d'un  bain  qui 
détend,  calme  et  fortifie  à  la  fois  ;  mais  ce  fond  excel- 
lent, c'est  comme  une  scène  bien  préparée  :  il  s'agit 
encore  de  ce  qui  s'y  passe.  U  est  vrai  que  sous  les  con- 
ditions présentes,  la  couleur  des  pensées  et  la  nature 
des  diversions,  ne  spnt  guère  faites  pour  récréer.  Né- 
anmoins la  journée  se  passe  sans  ennui,  et  c'est  même 
sincèrement  que  je  combats  les  amis  qui  se  dispose- 
raient à  l'abréger;  puisque  je  suis  ici  pour  n'être  pas 
chez  moi,  que  ce  terme  moyen  paraît  approuvé  à  Pé- 
tersbourg,  il  faut  y  rester  par  conséquent.  D'ailleurs, 
ce  n'est  pas  à  un  simple  sentiment  de  convenance  que 
j'ai  obéi  en  m'imposant  la  retraite;  l'intimité  du  tête 
à  tête  exceptée,  j'ai  senti  souvent  dans  ces  derniers 
temps,  au  milieu  même  d'un  nombre  très-limité  de 
personnes,  que,  lorsqu'il  y  avait  d'une  part  réticence 
ou  effort,  et  que  de  l'alitre  nulle  liberté  de  discussion 
n'était  possible,  l'abstention  complète  était  comman- 
dée. Le  présent  ainsi  sauvegardé  ne  laisse  pas  plus 
intact  l'avenir,  même  le  plus  rapproché.  Je  pense  que 
j'irai  aux  eaux  de  Néris,  dans  le  Bourbonnais,  et  puis 
après?  Nuit  complète.  Mon  retour  de  Néris,  ce  sont 
mes  colonnes  d'Hercule;  je  défends  expressément  à 
ma  pensée  de  sauter  par-dessus.  La  petite  page  que 
vous  avez  bien  voulu  joindre  aux  vôtres  est  pleine  de 
hauts  et  bons  sentiments,  mais  j'y  regrette  un  peu 
cette  grâce  féminine  qui  achève  la  distinction. 
Vous  aurez  vu  nos  bulletins  sur  l'affaire  d'Odessa. 
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La  question  de  savoir  si  on  a  tiré  ou  non  siir  le  par- 
lementaire est  une  de  ces  controverses  qui  sont 
léguées  aux  siècles  futurs.  Que  de  maux  incalcu- 
lables I  Et  nous  sommes  encore  dans  le  prologue  :  on 
est  tenu  entre  le  frisson  d'un  événement  malheureux 
et  décisif  et  une  angoisse  immobile.  Malgré  les  assu- 
rances données  par  Vienne,  on  dit  beaucoup  que 
l'ardeur  de  la  parole  de  M.  Hubner  a  été  semoncée, 
sans  pourtant  que  cela  l'empêche  de  poursuivre*.  Un 
agent  si  fort  en  avant  du  pouvoir  qui  l'emploie  donne- 
rait vraiment  quelquefois  l'idée  d'une  sorte  de  com- 
pérage  qui  entretiendrait  d'une  part  les  espérances,- 
et  de  l'autre  ferait  gagner  du  temps,  ce  temps  qui 
n'a  jamais  dit  assez  tôt  son  secret  du  plus  fort. 

J'attends  avec  une  impatience  vive  et  tranquille 
l'issue  que  j'ai  tant  de  motifs  d'espérer  heureuse,  pré- 
parée par  le  P.  de  Ravignan,pour  quelqu'un  qui  vous 
intéresse.  Bien  dès  mouvements  de  la  grâce  demeu- 
rent, hélas  I  négligés;  mais  quand  on  y  revient,  c'est 
presque  toujours  que  le  cœur  blessé  a  emporté  le  trait. 
Je  vois  que  vous  n'êtes  pas  plus  disposée  à  prendre  aux 
plaisirs  de  la  saison  que  votre  cher  Angus  à  £on  bal  ; 
sans  trop  d'égoïsme,  je  puis  donc  me  féliciter  de  sa 
fin  prochaine.  Personne  vraiment,  au  temps  qui  court, 
n'est  assez  disposé  à  s'amuser,  pour  qu'on  n'en  re- 
tranche pas  les  occasions.  Ce  n'est  point  à  des  fêtes 
aujourd'hui  qu'il  appartient  de  faire  circuler  l'argent 
dont  les  masses  ont  besoin ,  car  elles  ont  la  même 
part  que  nous  d'anxiété  pour  les  leurs,  et  d'affliction 
engagée  dans  la  tristesse,  universelle.  Il  semble  que 

^  Le  baron  de  Hnbner,  ambassadeur  d'Aulriche  à  Paris. 


512  A  LA  DUCHESSE 

rétat  de  cette  pauvre  M"*  Narishkine  est  toujours  bien 
inquiétant;  et  ses  enfants,  tous  loin  d'elle  I 

L'adieu  que  je  vous  adresse  est  tout  rasséréné  par 
la  douceur  d'un  prochain  revoir;  agréez  le  bien 
qu'elle  me  fait  comme  une  des  expressions  les  plus 
vraies  de  mon  tendre  attachement. 

Paris,  1854^  jeudi,  31. 

Princesse,  que  vous  avez  été  bonne  et  que  je  vous 
ai  rendu  d'actions  de  grâce I  Vous  pensez  si  j'ai 
compté  les  heures  avant  votre  petit  mot  de  Boulogne 
et  si  celui  de  Londres  a  été  le  bien  venu  1  Tout  ce  que 
vous  y  avez  joint  a  été  précieusement  recueilli.  Res- 
tait la  fatigue,  mais  le  repos  y  aura  suffi,  et  rien 
n'aura  hâté  cette  issue  que  j'ai  le  pressentiment  d'ap- 
prendre bientôt  heureuse.  On  le  demande  tant  et  si 
bieni  Vous  le  demandez  si  bien  vous-même,  et  par 
la  prière  qui  s'articule,  et  par  cette  prière  muette  qui 
est  au  fond  de  toutes  les  pensées,  de  toutes  les  actions 
qui  vivent  d'une  même  vie  1  Après  ma  sécurité  pour 
vous,  qu'est-ce  donc  qui  peut  m'être  plus  cher  que 
votre  bonté  qui,  toujours  inclinée  par  l'indulgence, 
me  rapproche  d'elle  et  se  dégage  de  la  forme  cérémo- 
nieuse? Certainement,  princesse,  nous  ne  nous  con- 
naissons que  d'hier;  mais  n'a-t-on  pas  dit  avec  rai- 
son qu'on  croyait  avoir  toujours  eu  les  idées  justes 
qu'on  rencontrait  pour  la  première  fois?  Pourquoi 
une  mutuelle  confiance  ne  donnerait-elle  pas  un 
passé?  Je  puis  dire,  quant  à  moi,  que  presqu'à 
chaque  fois  que  je  vous  ai  vue,  s'est  révélée  pour  moi 
une  conformité  nouvelle  dans  l'impression  et  les  juge- 
ments, et  que  je  me  suis  sentie  toujours  plus  attirée 
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par  cette  candeur  de  vérité,  qualité  si  rare  qui  en 
révèle  tant  d'autres.  Depuis  votre  départ,  je  suis  infi- 
dèle à  mes  trois  heures;  je  me  venge  sur  elles  de  ce 
qu'elles  ne  m'apportent  plus,  et  je  ne  mets  plus  à  la 
place  qui  restera  vide,  que  des  choses  utiles.  C'est 
ainsi  que,  dans  tous  les  sujets  qui  me  ramènent  à 
nos  entretiens,  je  vous  interpelle  encore,  et  je  vous 
rends  grâces  de  m 'avoir  rendu  si  facile  de  deviner 
votre  réponse. 

Au  milieu  de  l'inquiétude  que  les  articles  quoti- 
diens de  la  presse  anglaise  excitent  toujours  davan- 
tage, quelques  bons  esprits  s'efforcent  d'en  diminuer 
la  portée  ;  mais  on  voit,  K  ce  que  coûtent  ces  efforts 
mêmes,  le  peu  de  confiance  qui  s'y  attache.  La  contra- 
diction, l'opposition  violente  est  le  lot  humain;  sans 
cesse  aussi  nous  sommes  condamnés  à  voir  entravé 
le  mouvement  qui  nous  pousse  à  travers  les  siècles. 
Ce  qui  seul  fait  souffrir,  c'est  la  crainte  d'un  point 
d'arrêt  dans  ce  progrès  inespéré  :  peut-être  en  avons- 
nous  joui  trop  hautement,  trop  sensiblement  I  Je  ne 
sais  quel  ancien  disait  qu'il  faut  cacher  son  bonheur  ;  je 
crois  qu'au  temps  où  nous  sommes,  il  faut  surtout 
cacher  son  succès,  s'en  nourrir,  mais  dans  l'ombre  et 
à  petit  bruit.  Je  ne  sais  si  cette  mesure  permet  un 
raisonnement,  une  conséquence  déduite,  qui  ne 
pousse  à  de  tristes  conclusions;  nous  n'avons  pour 
nous  que  la  main  puissante  qui  détourne  quelquefois 
jusqu'aux  coups  que  nous  nous  portons  à  nous-mêmes. 
La  politique  de  ces  derniers  jours  n'a  guère  été  plus 
sereine.  Chose  singulière  1  il  semblerait  que  dans  les 
temps  aux  difficultés  redoutables,  les  fautes  (puisqu'on 
en  fait  toujours)  devraient  au  moins  tenir  du  carac- 
iT.  ;^3 
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tère  de  Tabstention,  car  c'est  par  omission  qu'on 
pèche  quand  on  est  découragé  ;  au  lieu  de  cela,  toutes 
les  écoles  faites  par  les  différents  gouvernements 
rivalisent  d'activité  et  se  font  toutes  primesautières. 
Le  bon  côté,  c'est  que  ces  fautes  simultanées  se  neu- 
tralisent par  cela  même  et  qu'en  fin  de  compte,  rien 
n'est  changé  dans  les  positions. 

Seriez-vous  assez  bonne  pour  parler  de  moi  à 
M"'  Craven,  en  lui  rappelant  ma  sincère  et  vive  affec- 
tion. M"*  Thayer  est  revenue  lundi  soir,  et  mardi  je 
lui  ai  donné  de  vos  nouvelles,  premières  paroles 
échangées  de  part  et  d'autre.  Je  suis  très-aise  de 
prendre  le  même  soin  pour  rassurer  M.  Walsh  qui 
est  inquiet  de  votre  voyage.  Vous  êtes  chère  à  bien 
des  cœurs,  et  je  suis  heureuse  de  me  trouver  au  milieu 
de  ceux  que  vous  aimez  vous-même,  et,  que  je  leur 
donne  ou  que  j'en  reçoive,  de  vous  retrouver  toujours 
au  fond  de  nos  rapports.  Demain  vous  ne  partagerez 
pas  avec  moi,  mais  je  vous  mettrai  en  part  de  tout  ce 
qui  remplira  et  consolera  mon  âme.  C'est  aussi  une 
traversée  que  nous  célébrons ,  mais  la  traversée  bien- 
heureuse entre  toutes,  et  qui,  une  fois  le  pied  sur 
l'autre  rive,  laisse  tout  évanouir  derrière  elle.  Que 
peuvent  au  fond  les  tempêtes  quand  on  a  pour  soi  la 
barque  et  le  pilote? 

P.  S.  —  Ces  vers  d'Andrieux  me  sont  tombés  sous 
la  main,  et  je  les  ai  trouvés  si  dignes  de  vous  plaire, 
que  je  les  copie  pour  vous. 

A  qui  puis-je  être  utile  aujourd'hui? 
Voilà  chaque  matin  ce  qu'on  devrail  se  dire; 
Et  le  soir,  quand  des  cieux  la  clarté  se  retire, 
Heureux  à  qui  son  cœur  tout  bas  a  répondu  : 
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Ce  jour  qui  va  finir,  je  ne  Tai  pas  perdu  ; 
Grâce  à  mes  soins  j'ai  vu  sur  une  face  humaine 
La  trace  d'un  plaisir  ou  l'oubli  d'une  peine. 


Montmorency,  H  décembre  1854. 

Princesse,  je  reçois  à  Tinstant  votre  chère  lettre 
de  Toulon,  et,  en  suspens  jusque-là,  je  n'attendais 
que  le  petit  mot  promis ,  pour  vous  dire  tout  ce  qu'a- 
vait été  pour  moi  celui  des  dernières  heures  que  vous 
passiez  à  Paris,  vous  remercier  du  thé  dont  vous 
vous  priviez  pour  moi,  et  surtout,  chère  et  bien  chère 
princesse,  faire  aller  à  vous  quelque  chose  de  tant  de 
douces  impressions  que  vous  m'aviez  laissées.  A 
chaque  fois  que  je  vous  quitte,  je  constate  un  grand 
pas  de  fait  dans  la  tendresse  de  mon  affection  pour 
vous,  et,  j'ose  dire,  dans  ma  confiance  en  la  vôtre. 
C'est  tout  simple  :  ce  qui  est  réel  et  solide  porte  en 
soi  le  progrès,  et  le  progrès  se  manifeste  toujours 
par  des  effets  certains. 

Je  vois  que  votre  voyage  a  compté  des  retards  et 
beaucoup  de  fatigue;  quant  au  bruit  des  mutineries 
des  chers  enfants,  on  peut  toujours  commencer  par 
lui  faire  une  large  part  :  à  cet  âge ,  on  pleure  et  on 
rit  pour  le  temps  où  l'on  ne  rira  plus  de  ce  même 
naïf  et  gai  rire,  et  où  l'on  ne  pleure  plus,  souvent  à 
force  d'avoir  pleuré.  Grâce  à  vous,  je  vous  suis  pas  à 
pas  dans  votre  itinéraire  et  me  repose  avec  vous  à 
Hyères,  en  attendant  le  repos  bien  régularisé  de 
Nice.  Il  me  semble  que  j'y  serai  avec  vous  plus  en- 
core que  partout  ailleurs ,  et  que  cette  retraite  tem- 
pérée sera  pour  vous  un  temps  de  bénédictions.  Le 
loisir,  un  beau  ciel,  un  air  doux  et  calme,  cette  mer 
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qui  semble  porter  notre  pensée  si  loin ,  sont  amis  de 
la  réflexion,  de  ce  recueillement  qui  n'est  qu'un  pro- 
fond regard  plongé  en  nous-mêmes.  J'ai  bien  songé 
à  vos  lectures,  et  j'espère  bien  arriver  à  le  faire  utile- 
ment. Je  cherche  encore  :  je  voudrais  des  ouvrages 
qui,  sans  trop  de  longueur,  présentassent  des  vues 
d'ensemble,  et  rien  n'est  plus  rare.  Par  extraordi- 
naire, j'ai  pensé  à  un  livre  auquel  on  ne  pense  plus, 
au  Génie  du  christianisme^  dont  la  valeur,  après  avoir 
été  exagérée,  s'est  trouvée,  comme  toujours,  dépré- 
ciée, et  dépréciée  sous  la  forme  la  plus  ingrate  de 
toutes,  l'oubli.  S'il  y  a  longtemps  que  vous  l'avez  lu, 
et  que  rien  dans  l'impression  qu'il  vous  a  laissée  ne 
le  range  dans  l'exclusion,  je  crois  que  vous  ferez  bien 
de  le  relire,  mais  lentement  et  très-attentivement.  Je 
crois  que  vous  y  reconnaîtrez  des  beautés  vraies, 
quelques-unes  saisissantes,  et  que  le  tableau  qu'il 
déroule  vous  frappera  par  sa  richesse  imposante; 
mais  je  vous  demande  de  ne  le  relire  qu'à  titre  de 
livre  d'agrément,  où  il  ne  faut  chercher  ni  la  science, 
ni  même  l'intime  esprit  du  christianisme. 

Comme  vous  le  dites ,  rien  de  plus  nouveau  dans 
le  monde  que  cette  vocation  semi-religieuse  protes- 
tante et  le  convoi  mi-partie  de  dames  infirmières  an- 
glicanes et  de  religieuses  irlandaises.  Ces  dernières 
seront  le  remorqueur  du  bâtiment  ;  une  des  gloires 
de  l'Eglise  catholique  est  de  faire  du  bien  môme  à 
ses  ennemis,  de  les  pousser  au  bien,  quelquefois 
par  une  affinité  secrète  dont  ils  ne  se  méfient  pas, 
ou  par  l'autorité  de  l'exemple,  voire  même  par  le 
désir  de  lui  en  ôter  le  monopole;  motifs  plus  ou 
moins  méritants  devant  Dieu,  mais  dont  la  pauvre 
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race  humaine  recueille  toujours  un  certain  fruit.  Je 
ne  sais  pas  de  contraste  plus  frappant  que  ces  négo- 
ciations dont  on  parle  toujours,  avec  ces  préparatifs 
de  guerre  plus  actifs,  plus  formidables  que  jamais. 
Je  tremble  que  la  guerre  qu'ils  annoncent  ne  soit  la 
seule  vérité  du  temps  oîi  nous  sommes  ;  tout  le  reste 
me  paraît  une  flatterie  faite  à  la  diplomatie  pour  lui 
persuader  qu'elle  peut  encore  quelque  chose,  attendu 
qu'il  ne  faut  décourager  personne.  Vous  pensez  si 
j'ai  répété  vos  paroles,  et  si  même  sans  avertissement 
je  le  pourrais  jamais  I  Mon  silence  est  devenu  pres- 
que proverbial  parmi  mes  amis,  et  si  je  tiens  à  ce 
que  quelque  chose  de  moi  soit  reconnu,  c'est  la  sécu- 
rité qu'ici  je  leur  offre. 

Adieu,  ma  bonne  et  chère  princesse,  recevez  dans 
l'hommage  d'affection  que  je  vous  offre,  tout  ce  qui 
peut  être  offert  de  plus  dévoué. 

Paris,  4  janvier  4855. 

Princesse,  j'ai  frémi  à  ce  récit  si  vif  de  l'effroyable 
danger  que  vous  avez  couru  ;  ce  n'est  plus  seulement 
au  figuré  que  la  terre  tremble  sous  nos  pieds  *.  C'est 
votre  lettre  qui  me  l'a  appris  et  c'est  plus  tard  que 
j'ai  vu,  en  ouvrant  mon  journal,  le  compte  terrifiant 
qu'on  en  rendait.  Quel  contraste  de  ce  repos  que 
vous  alliez  chercher,  de  cette  nature  si  sereine,  de 
ces  roses  éternelles,  avec  cet  affreux  ébranlement  et 
le  péril  sous  sa  forme  la  plus  saisissante  I  Comme  on 


*  Un  tremblement  de  terre  à  Nice;  au  milieu  de  la  nuit,  la 
population  entière  s'était  précipitée  hors  des  maisons;  beaucoup 
s'étaient  réfugiés  dans  les  églises. 
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comprend  que,  dans  ces  terreurs  inattendues,  la  pau- 
vre humanité,  rendue  au  sentiment  de  sa  faiblesse 
et  de  sa  dépendance,  se  précipite  là  oîi  est  son  seul 
recours  !  Ce  sont  de  ces  moments  qui  réduisent  à  leur 
plus  simple  expression  tout  ce  que  Dieu  est  et  tout  ce 
que  nous  sommes.  Mais  par  quelle  inconséquence  in- 
signe, sortis  de  là,  nous  distrayons-nous  de  la  pensée 
de  Tunique  secours?  et  d'une  autre  part,  par  quelle 
miséricordieuse  disposition  échappons-nous  à  l'im- 
pression de  tant  de  dangers  qui  nous  guettent  sous 
mille  autres  formes?  Comme  on  sent  qu'entre  une 
insensibilité  abrutie  et  la  crainte  dévorante ,  il  n'y  a 
pour  respirer,  pour  vivre,  que  l'intime  abandon  à  Dieu  ! 
Si  j'ose  vous  le  dire,  vous  êtes  restée  trop  long- 
temps sans  m 'écrire,  et  un  ajournement  est  vrai- 
ment rendu  impossible  à  votre  bonté,  à  présent 
que,  jusqu'à  nouvel  avis,  je  vais  rester  inquiète  de 
vous  d'abord  et  surtout  de  votre  cher  fils,  des  effets 
sur  lui  de  la  secousse,  et  de  l'air  de  Nice  sur  sa  toux. 
Dans  bien  des  cas,  les  médecins  ajournent  l'effet  sa- 
lutaire des  remèdes  qu'ils  prescrivent;  cela  peut  être 
vrai  quelquefois,  mais  c'est  toujours  avancer  à  tâtons 
vers  l'inconnu.  Il  y  a  des  symptômes  néanmoins 
qui,  ce  me  semble,  ne  doivent  pas  tromper,  et  ceux- 
là,  c'est  la  vigilance  maternelle  qui  les  découvre  dans 
ces  détails  accessibles  seulement  à  la  divination  du 
cœur.  Souvent  j'ai  entendu  dire  que  Nice  n'avait 
pas  été  toujours  sagement  conseillé ,  que  le  mois  de 
mars,  entre  autres,  y  était  assez  malfaisant.  De  toute 
façon,  vous  me  paraîtriez  disposée  à  l'éviter  à  cause 
du  peu  de  ressources  qu'y  trouverait  le  duc.  Rome 
pourrait  alors  s'offrir  à  vous  avec  ses  saintes  séduç- 
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tions;  mais  quel  long  voyage  et  quel  trop  court  séjour 
dans  un  lieu  qu'il  en  coûte  de  revoir  en  passant  1 
J'espère  toujours  timidement,  humblement,  que 
Paris  héritera  de  toutes  ces  difficultés  ou  insuffisan- 
ces, et  vous  pensez  si  je  le  désire  ardemment.  Déjà 
il  y  a  quelque  chose  de  prévu  et  d'arrêté  ;  le  bon  abbé 
de  la  Bouillerie  vous  attend  dans  ma  chapelle,  ce 
sera  une  de  ses  plus  chères  solennités.  Si  vous  saviez, 
ma  bonne  et  tant  aimée  princesse^  dans  quel  cœur 
reconnaissant  tombent  vos  douces  et  affectueuses  pa- 
roles 1  Elles  y  font  tout  revivre  :  c'est  l'hiver  qui  re- 
verdit. 

Je  vous  suis  bien  reconnaissante  de  la  lettre  que 
j'enferme  ici;  elle  est  vive,  mais  sans  violence  et  sans 
amertume;  tout  ce  qu'elle  dit  est  non-seulement 
exact  relativement  à  elle,  mais  exact  dans  le  sens  abso- 
lu: seulement  des  rapports  contradictoires  auraient  été 
également  fondés.  Cette  femme  pressée  d'arguments 
qui  disait  :  Oui^  c'est  vrai,  mais  vrai  comme  le  con- 
traire^,  aurait  dit  quelque  chose  de  très-immoral, 
s'il  avait  été  question  d'idées  ou  de  sentiments  ;  mais 
dans  le  monde  des  faits,  on  en  a  toujours  un  à  oppo- 
ser à  un  autre,  et  l'histoire  à  cet  égard  est  un  arsenal 
où  l'on  trouve  des  armes  pour  ou  contre  toute  chose. 
Cette  répulsion  des  Français  pour  les  Anglais  est 
encore  cette  vieille  routine  dont  on  doit  dans  les  in- 
dividus rencontrer  la  trace  ;  seulement  l'habituel  ins- 
tinct de  généraliser  une  observation  partielle,  fait  que 
les  axiomes  les  plus  contradictoires,  même  pour  les 
choses  sous  nos  yeux,  se  heurtent  de  toutes  parts. 

*  Ce  mot  est  de  M"»©  Emile  de  Girard  in  (Delphine  Gay). 
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Nous  sommes  dans  un  moment  de  vrai  branle-bas  ; 
rinsignifiance  des  nouvelles  équivaut  à  un  sinistre 
silence,  à  une  immobile  angoisse.  Les  forces  respec- 
tives sont  si  formidables,  qu'on  doit  espérer  égale- 
ment des  deux  côtés,  tandis  que  Tarrêt  est  déjà  dans 
le  sein  de  Dieu  I 

On  vous  aura  mandé  que  ce  qui  se  passe  au  milieu 
de  nous  est  aussi  sombre  que  l'horizon  ;  des  malheurs 
particuliers  multiplient  le  deuU  ou  les  menaces  de 
deuil  k  Paris  presque  comme  à  Londres.  Il  faut  con- 
venir qu'au  temps  où  nous  sommes  les  fascinations  et 
les  prestiges  ont  affaire  à  forte  partie  ;  et  que  tout  ce 
qui  intercepte  la  vue  de  la  réalité  de  ce  pauvre  monde 
est  devenu  bien  transparent.  Grâce  à  Dieu  I  il  de- 
meure encore  pour  nous  des  consolations  I  A  part  les 
douleurs  exceptionnelles,  une  douce  sérénité  conserve 
ses  droits ,  et  non-seulement  les  vrais  biens  résistent 
au  contact  de  la  réalité  jugée  si  triste,  mais  encore  les 
vrais  plaisirs  pour  ceux  qui,  revenus  de  tout,  ne  sont 
blasés  sur  rien.  Vous  savez  déjà  la  princesse  Liéven 
ici  ;  je  ne  l'ai  pas  encore  vue.  On  avait  dit  beaucoup 
que  lord  Palmerston  avait  détourné  l'Empereur  de  la 
revoir  et  j'avais  mille  fois  deviné  le  démenti  que  ce 
bruit  a  reçu ,  surtout  si  la  France ,  qui  se  trouve  sur 
le  chemin  de  la  princesse  Liéven,  n'est  qu'un  passage. 
Son  projet  de  Nice  me  plairait  pour  vous  comme 
agrément  de  conversation  et  source  intarissable  de 
nouvelles  discutées  et  commentées  avec  un  intérêt  vif 
et  toujours  présent.  Mais  quand  vous  n'y  serez  plus, 
que  lui  restera-t-il  à  Nice  ?  Il  m'est  impossible  de  ne 
pas  trouver  très-rudes  le  désarroi  et  l'incertitude  aux- 
quels on  la  condamne.  Sans  en  avoir  le  cœur  plus 
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gai,  je  rends  grâces  d'avoir  été  à  cette  occasion  si 
épargnée  ;  c'est  le  privilège  de  tout  ce  qui  peut  vivre 
dans  le  demi-jour,  loin  du  retentissement  ;  condition 
de  tous  les  temps  qui  est  particulièrement  à  ma  con- 
venance dans  celui-ci.  J'en  fais  en  tous  points  la  règle 
de  mon  attitude  :  ma  porte  demeure  fermée  le  soir, 
et,  à  l'exception  de  quelques  habitués,  depuis  ma 
rentrée,  je  n'ai  franchi  d'autre  seuil  que  le  mien.  A 
quelques  politesses  indispensables  près,  je  compte 
bien  continuer  ainsi,  et  de  cela  rien  ne  me  coûte. 

J'ai  mille  pardons  à  vous  demander  de  la  hâte  de 
cette  lettre  ;  je  tenais  à  ce  qu'elle  partît  aujourd'hui , 
et  l'heure  me  presse.  Ce  que  votre  bonté  peut  toujours 
y  voir,  c'est  l'expression  de  l'attachement  le  plus  pro- 
fondément tendre  et  dévoué.  On  a  tout  donné  quand 
on  a  donné  ce  qu'on  a  de  meilleur. 

P.  S.  — Voudriez-vous  me  dire  lequel  dés  ouvrages 
du  comte  de  Maistre  vous  lisez ,  et  aussi  si  vous  avez 
jamais  lu  un  volume  de  Tabbé  Gerbet  sur  l'Eucha- 
ristie ,  considérée  comme  le  dogme  générateur  de  la 
piété  catholique?  Si  vous  ne  le  connaissiez  pas,  je 
vous  l'enverrais. 

Paris,  4  février  1855. 

Princesse,  je  reprends  bien  tard  ma  lettre  de  l'au- 
tre jour,  mais  quand  vous  n'attendez  pas,  les  petites 
misères  de  la  vie  reprennent  le  dessus.  Il  n'y  a  rien 
de  tel  que  les  partis  pris  pour  être  déjoués.  Depuis 
que  ma  porte  est  fermée,  chacun  l'entr'ouvrant  à  son 
heure  met  ma  journée  au  pillage,  et  la  préoccupation 
variant  de  l'un  à  l'autre  achève  de  l'émiçtter.  Mais 
enfin  chaque  jour  nous  gagnons  en  lumière,  et  même 
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en  attendant  ce  soleil  dont  vous  avez  presque  trop,  je 
suis  disposée  à  tout  prendre  en  bon  augure  quand  je 
me  dis  que  quelques  semaines  encore,  me  ren- 
dront la  joie  intime,  profonde,  de  vous  revoir,  de 
vous  parler  à  Taise  toute  ma  pensée  et  d'en  rencontrer 
une  à  rétat  d'épanchement  vrai ,  chose  si  rare  lors- 
qu'elle est  à  la  fois  donnée  et  reçue  1  Ma  bonne  et 
chère  princesse ,  combien  les  vents  arides  de  mars , 
les  volcans  mal  éteints  mettent  mon  impatience  à 
Taise  I  Je  lui  imposerais  bien  silence,  et  cela  sans  gé- 
nérosité, si  elle  était  en  conflit  avec  Tintérêt  de  vos 
chères  santés  ;  mais  le  gros  de  Thiver  une  fois  passé , 
Tair  de  Paris  est  un  peu  comme  les  saveurs  insipides 
qui  maintiennent  tout  et  ne  hâtent  rien,  terme  moyen 
qui  me  paraît  précisément  convenir  à  Tétat  de  votre 
cher  Angus  et  au  vôtre  qui ,  grâce  à  Dieu ,  n*a  plus 
d'exigence  trop  spéciale.  Mars  pour  vous  faire  partir 
et  Texposition  pour  vous  faire  rester  m'assurent  un 
intervalle  qui  est  devenu  ma  plus  douce  perspective. 
Je  suis  charmée  aussi  que  vous  ayez  celle  d^une  sta- 
tion un  peu  longue  :  on  ne  jouit  guère  que  de  ce  dont 
on  se  peut  dire  qu'on  jouira,  et  sous  les  rapports  sé- 
rieux, ces  quelques  mois  pourront  être  empreints 
d'une  vertu  encore  tout  autrement  bienfaisante.  Ce 
sera  un  regret  pour  moi  si  vous  ne  pouvez  les  inau- 
gurer par  la  parole  du  monde  qui  vous  a  fait  le  plus 
de  bien  et  que  vous  aimerez  entendre  retentir  aux 
Tuileries  au  moins  autant  qu'ailleurs  *.  Je  crois  ce 
choix  bien  inspiré.  S'il  est  vrai  qu'on  ait  désiré  quel- 
quefois plus  de  mesure  dans  les  hommages  rendus , 

^  Le  P.  de  Ravignan  a  prêché  le  carême  de  1855  dans  la  cha- 
pelle des  Tuileries. 
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leur  expression  tempérée  n'en  ayant  que  plus  de  force, 
ce  sera  un  grand  plaisir  pour  qui  pourra  le  suivre  ; 
plaisir  noble  et  sérieux  tels  que  le  temps  oii  nous 
sommes  les  comporte,  ce  que  confirme  l'impression 
générale,  car  les  divertissements  ne  battent  que  d'une 
aile  par  une  sorte  d'unanimité  tacite  qui  fait  honneur 
à  tout  le  monde.  Mais  aussi  comment  rester  froid  à 
tant  de  souffrances?  Qui  aurait  cru  jamais  à  leur 
durée,  à  la  longueur  de  l'agonie  où  nous  tient  le  grand 
événement  qui ,  sanglant  ou  non ,  sera  un  nouveau 
point  de  départ  *  ?  C'est  l'idée  fixe  dont  on  ne  peut  se 
distraire.  Les  embarras  du  cabinet  anglais  y  font 
bien  quelque  diversion ,  et  même  je  crois  qu'on  les 
exagère  beaucoup,  ainsi  que  les  conséquences  des 
pertes  éprouvées.  On  renouvelle  pour  l'Angleterre  ce 
que  nous  avons  vu  l'année  dernière  pour  la  Russie , 
qu'on  déclarait ,  sur  le  simple  fondement  d'une  cam- 
pagne peu  brillante  et  de  la  reddition  d'un  fort  insi- 
gnifiant, incapable  de  se  défendre.  L'imagination 
entrée  dans  une  voie  quelconque  va  vite  en  besogne , 
et  rien  ne  l'arrête  en  fait  de  légèreté  de  jugement. 
Quant  aux  espérances  de  paix,  elles  ont  bien  circulé 
pendant  quelques  jours  avec  le  bizarre  accompagne- 
ment de  la  marche  des  armées  et  du  bruit  du  canon , 
mais  les  voilà  disparues.  Il  faut  avouer  qu'on  ne  les  a 
guères  vues  à  l'état  de  volontés  bien  sérieuses ,  et , 
après  tout,  il  n'y  a  pour  personne  une  page  qui  puisse 
beaucoup  tenter  d'y  mettre  le  signet.  Ce  n'est  qu'aux 
pauvres  femmes  que  la  liberté  des  souhaits  de  pacifica- 
tion est  laissée  bien  entière,  d'autant  mieux  ici  que  la 

^  Le  siège  de  Sévastopol. 
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paix  aujourd'hui  n'infligerait  d'humiliationàpersonne. 
Je  ne  puis  vous  dire,  ma  bonne  et  chère  princesse, 
comme  j'augure  bien  sur  ce  que  vous  me  dites  du 
nouveau  précepteur.  Le  temps  découvre,  ajoute,  con- 
firme ;  mais  le  grand  mot,  ce  sont  les  commencements 
qui  le  prononcent  :  les  premiers  effets  sont  des 
gages.  Il  y  a  une  grande  lumière  aussi  dans  l'impres- 
sion produite  sur  les  enfants,  si  bon  juges  quand  ils 
ont  un  intérêt  direct  h  connaître;  leur  œil  simple, 
comme  dit  l'Écriture,  va  au  fond  et  porte  juste.  H  est 
bien  inutile,  je  pense,  de  vous  dire  tout  l'intérêt  que 
je  mettrai  à  le  voir  et  à  causer  avec  lui  ;  pour  peu  que 
vous  restiez  au  centre,  je  ne  sais  par  extension  jus- 
qu'où vous  ne  me  feriez  pas  aller.  Je  vois  que  vos  lec- 
tures vont  toujours,  et  j'espère  que  Paris,  mortel 
ennemi  sous  ce  rapport,  ne  les  interrompra  pas.  Je 
ne  suis  pas  surprise  de  l'effet  sur  vous  des  lettres  du 
comte  de  Maistre;  elles  font  aimer  l'homme  après 
qu'on  a  admiré  l'écrivain,  et  c'est  toujours  une  ma- 
nière fort  douce  de  se  reposer.  Quant  à  l'observation 
que  vous  faites  sur  le  milieu  de  cette  époque  qui  vous 
frappe  comme  plus  intellectuel,  plus  sensible  à  l'at- 
trait des  choses  d'esprit,  il  n'en  est  pas  de  plus  judi- 
cieuse et  de  plus  exacte.  En  supprimant  le  latin  dans 
l'éducation ,  ou  peu  s'en  faut ,  le  français  s'en  est  fort 
ressenti;  toute  la  partie  sérieuse  des  intelligences 
mondaines  et  frivoles  qui  rie  se  rabattent  pas  sur  les 
sciences,  se  sont  trouvées  sevrées  de  l'aliment  habituel, 
et  comme  il  arrive  toutes  les  fois  qu'on  ne  vit  pas  pré- 
cisément de  son  propre  fond  et  qu'on  cesse  d'em- 
prunter, le  déchet  s'est  manifesté  promptement,  par- 
ticulièrement dans  la  haute  société. 
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Je  ne  crois  pas  vous  avoir  dit  que  j'avais  trouvé  la 
princesse  Liéven  changée  et  en  assez  mauvais  état; 
sa  poitrine  souffre,  cela  me  paraît  évident  et  sa  toux 
persistante  l'atteste  :  elle  est  encore  ici;  ce  qui  me 
paraîtrait  le  plus  imprudent  dans  cet  état,  ce  serait 
de  tenter  un  voyage.  Sérieusement,  elle  ne  saurait  le 
mettre  en  délibération,  mais  les  raisons  qui  le  com- 
battent dans  son  esprit  le  maintiennent  dans  une 
fluctuation  qui  est  ie  contraire  du  régime  de  repos 
qui  lui  serait  nécessaire.  L'air  qu'on  a  longtemps 
respiré,  un  bon  établissement,  la  présence  d'amis 
anciens,  la  douceur  des  habitudes,  touchent  de  si 
près  aux  moyens  puissants  de  l'hygiène  1  Si  c'était 
bien  compris  chez  nous,  si  l'état  vrai  ici,  était  seu- 
lement bien  cru,  il  y  aurait  des  chances  pour  que 
toute  indulgence  s'y  appliquât.  Ce  qu'il  faudrait, 
c'est  que  cela  fût  dit  par  des  voix  sincèrement  bien- 
veillantes, et  j'ai  osé  penser  à  la  vôtre,  ma  chère,  ma 
très-aimée  princesse.  J'ai  osé  me  dire  que  je  vous 
demanderais  d'en  écrire  à  l'une  de  nos  grandes- 
duchesses,  surtout  à  la  grande-duchesse  Marie,  non 
assurément  pour  plaider  directement  cette  cause, 
mais  pour  la  servir  plus  efficacement,  en  disant 
incidentellement  que  les  nouvelles  de  Paris  vous 
présentaient  la  santé  de  la  princesse  Liéven  comme 
très-atteinte,  et  demandant,  avec  tous  les  ména- 
gements, le  secours  de  tout  ce  qui  adoucit  les  der- 
niers jours.  Je  suis  convaicue  que ,  transmis  sim- 
plement à  un  intérêt  éveillé  par  toute  l'affection  que 
l'on  vous  porte  et  la  confiance  qui  s'y  joint,  l'impres- 
sion se  propagera  très-utilement.  Si  au  lieu  de  faire 
cela,  quelque  objection  s'élevait  en  vous  contre,  vous 
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pensez  bien  que  je  retire  ma  requête,  regrettant  pour 
la  part  d'une  autre,  mais  vous  remerciant  pour  la 
mienne  de  ne  faire  que  ce  que  vous  croirez  bien. 

Je  ne  vous  présente  pas  d'excuse  de  lalongueur  dema 
lettre;  je  n'y  ajoute,  avec  mon  hommage  profondé- 
ment dévoué,  que  l'impatience  d'être  encore  bien 
plus  interminable  quand,  au  lieu  d'écrire,  j'aurai 
l'intime  joie  de  vous  parler. 

Paris,  31  mars  i855. 

Princesse,  loin  d'oser  attendre,  en  me  faisant  un 
droit  de  votre  bonté,  je  ne  suis  jamais  que  touchée  de 
reconnaissance  quand  me  vient  un  témoignage  de 
votre  souvenir.  Je  sais  tout  ce  qui  se  dispute  votre 
temps,  les  journées  si  remplies  de  devoirs  et  si  bien 
aux  autres,  sans  en  excepter  les  absents  qui  prélèvent 
une  part  considérable  sur  vos  courts  loisirs.  Veuillez 
donc  vous  croire  toujours  remerciée  pour  le  passé,  si 
ce  n'est  pour  le  présent.  Nous  recommencions  il  y  a 
peu  de  jours  un  quatrième  hiver;  voilà  ce  que  nous 
pouvons  mettre  en  regard  de  vos  splendeurs  de  soleil, 
et  de  cette  chaleur  accablante  dont  de  pauvres  gens 
qui  grelottent  ne  savent  pas  vous  plaindre  assez.  Je 
verrais  néanmoins  un  terrible  revers  de  médaille  dans 
l'appréhension  du  renouvellement  de  menaçantes  se- 
cousses; mais,  grâce  à  Dieu,  il  y  a  plus  de  prophètes 
que  de  prophéties  qui  portent  coup.  En  attendant, 
vous  aurez  dû  à  ce  ciel  radieux,  non  pas  seulement 
des  enchantements  qui  ont  bien  leur  prix,  mais  encore 
le  bien,  autrement  solide,  de  la  santé,  pour  vous  et  vos 
chers  enfants.  Quant  à  nous,  un  régime  tout  différent 
s'est  assimilé  des  efTets  tout  analogues  à  lui. 
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A  peine  reprenais-je  un  peu,  après  la  mort  d'une 
excellente  amie,  la  comtesse  StrogonofF,  qu'est  venu 
le  coup  de  foudre  de  la  mort  de  l'Empereur,  écrasant 
par  sa  soudaineté,  par  la  gravité  du  moment  où  il 
frappait,  et  par  la  grandeur  de  la  perte  que  faisait  le 
pays.  Jamais  la  prévision  de  la  fin  de  ce  grand  règne 
ne  s'était  présentée  à  ma  pensée.  Chaque  jour  de  nou- 
veaux détails  plus  solennels  et  plus  touchants ,  nous 
reportent  à  ce  lit  de  mort  où  de  si  grands  exemples 
ont  été  donnés.  C'est  là  où  l'élévation  de  l'âme  de 
l'empereur  Nicolas  s'est  révélée  au  monde,  comme 
elle  s'était  révélée  à  lui-même  le  jour  de  son  avène- 
ment. Les  regrets  du  pays  sont  des  plus  profonds, 
mais  il  semble  aussi  que  la  confiance  dans  le  nouveau 
souverain  est  unanime,  qu'il  est  également  bien  venu 
de  toutes  les  classes,  et  que  notre  peuple  si  dévoué 
passe  d'un  souverain  à  l'autre  sans  presque  changer 
d'amour.  Malgré  l'immensité  de  l'événement,  l'état 
des  choses  n'en  est  guères  virtuellement  changé  :  des 
deux  parts,  les  intérêts  que  l'on  poursuit  restant  les 
mêmes.  Il  n'y  a  que  l'ignorance  absolue  et  générale 
de  tout  ce  que  récèle  non  pas  l'avenir  seulement,  mais 
même  le  présent,  qui  puisse  expliquer  le  chaos  des 
hypothèses  et  des  contradictions  successives  où  l'on 
vit  ;  on  va  de  la  paix  à  la  guerre  et  de  la  guerre  à  la 
paix,  par  un  mouvement  continu,  et  on  ne  tient  pas 
plus  de  compte  de  ses  propres  conclusions  que  des 
notions  qu'on  vient  de  recueillir.  Comme  on  croit 
plus  facilement  ce  qu'on  désire,  c'est  à  la  paix,  à  son 
espoir,  qu'on  revient  par  un  irrésistible  penchant. 
La  présence  de  M.  Drouyn  de  Lhuys  à  Londres  et  à 
Vienne  avait  été  interprétée  dans  ce  sens;  on  parlait 
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(l'un  armistice.  Plus  que  de  toute  autre  chose,  on  se 
prévaut  du  voyage  de  Tempereur  en  Angleterre  pour 
espérer  qu'il  rend  impossible  celui  de  Crimée,  tou- 
jours au  fond  de  toutes  les  alarmes,  et  qui  démontre 
avec  évidence  sur  quelle  tête  repose  tout  le  bien-être 
de  sécurité  dont  on  jouit  *. 

J'ignore  la  date  précise  de  votre  voyage  à  Parme, 
j'espère  que  cette  lettre  arrivera  encore  assez  à  temps 
à  Nice  pour  vous  y  rejoindre  et  vous  porter  avec  mes 
tendres  hommages,  l'expression  du  plus  respectueux 
dévouement. 

Paris,  18  août  1855. 

Princesse,  c'est  déjà  une  si  grande  bonté  à  vous 
de  penser  quelquefois  à  moi ,  sans  fatigue  et  sans 
rien  qui  tienne  place,  que,  môme  autorisée  par  votre 
bonne  promesse,  je  ne  me  permets  que  de  désirer  et 
point  d'attendre.  J'ai  pu  me  figurer  aisément  à  quel 
point  vos  jours  de  Londres  étaient  pris  par  les  joies 
du  retour  après  une  première  séparation  de  vos  chers 
enfants,  par  les  devoirs  et  la  curiosité  à  satisfaire  ; 
mais,  à  moi  toute  seule,  je  ne  serais  pas  allée  jus- 
qu'aux consolations  encore  inespérées  qui  vous  atten- 
daient. Aussi  ne  puis-je  vous  dire  avec  quelle  admi- 
ration reconnaissante  j'ai  embrassé  l'espace  immense 
rapidement  parcouru  à  petit  jour  et  à  petit  bruit. 
Vraiment,  il  n'y  a  que  les  choses  faciles  qui  se  fassent 
à  grand'peine  et  à  grand  effort  :  ce  que  nous  appelons 
l'impossible  se  fait  à  lui  seul.  Je  suis  arrivée  icipres- 
qu'en  môme  temps  que  votre  bonne  chère  lettre,  et 

*  L'empereur  Napoléon   avait  annoncé  durant  quelques  se- 
maines son  départ  pour  la  Crimée. 
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je  n'aurais  pas  perdu  un  instant  pour  vous  dire  com- 
bien elle  m'avait  touchée,  si  je  n'avais  pas  débuté  par 
être  bien  souffrante.  Vichy  pourtant  ne  m'en  a  pas 
moins  fait  son  bien  accoutumé  qui  est  de  me  redon- 
ner de  la  force  et  de  me  rendre  des  jambes,  mais 
quand  les  misères  sont  complexes,  on  perd  d'un  côté 
ce  que  l'on  gagne  de  l'autre. 

Le  6  août,  vous  veniez  à  Hamilton  Palace  pour  rentrer 
presque  aussitôt  dans  votre  île,  où  vos  mois  de  cam- 
pagne vont  être  encore  la  saison  mondaine  et  bril- 
lante. Il  me  semble  qu'il  y  a  là  un  contraste  fort  tran- 
ché ,  même  avec  les  beautés  sévères ,  pittoresques  et 
presque  pensives  de  la  nature  qui  est  sous  vos  yeux  ;le 
seul  bonheur  qui  vous  manque  à  Aran  leur  irait  bien 
mieux  :  bonheur  du  fond  de  l'âme  qui  se  met  si  bien 
en  relation  avec  les  magnificences  du  monde  exté- 
rieur. Mais  la  touche  divine  laisse  trace  profonde;  le 
recueillement  est  surtout  en  soi,  et  vos  sentiments  ont 
plus  d'un  écho  autour  de  vous.  C'est  avec  joie  pour 
vous,  princesse,  que  je  songe  au  plus  prompt,  au  plus 
fidèle  de  tous,  qui  vous  est  assuré  dans  la  longue  vi- 
site de  M""*  Craven.  Plus  d'un  nom  propre,  dans  la 
ligne  du  dévouement  si  attentif  et  si  persévérant  de 
M""^  Craven,  nous  a  été  cité  en  dernier  lieu  comme 
conquête;  mais  j'ai  su,  en  remontant  à  la  source,  que 
c'était  prématuré.  On  passe  un  peu  trop  légèrement 
d'une  tendance  soupçonnée  à  une  velléité,  ou  même  à 
une  volonté,  pour  en  conclure  un  acte.  Qu'il  y  a  loin, 
je  ne  dis  pas  seulement  du  bourgeon ,  mais  même  de  la 
fleur  au  fruit  1  Je  comprends  pourtant  qu'on  ait  besoin 
d'espérer  vite ,  presque  raison  de  le  faire  ;  c'est  tou- 
jours un  bon  moment  de  pris  sur  la  bise  et  l'ouragan. 
II.  34 
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Vous  croyez  bien,  princesse,  que  priant  toujours 
avec  vous,  ce  n'est  pas  quand  il  s'agit  de  remercier 
que  j'y  ferais  exception.  Je  me  suis  reportée  à  notre 
pèlerinage  de  Notre-Dame-des-Victoires ,  en  y  rat- 
tachant bien  des  souvenirs.  Toute  imprégnée  de 
grâces,  vous  avez  toutes  les  conditions  pour  obtenir  ce 
que  vous  demandez,  pour  porter  bonheur  à  tous,  à 
ceux-là  mêmes  qui  ne  savent  point  encore  tout  ce  que 
leur  condescendance  mérite  :  un  grand  prix  s'y  at- 
tache, qu'elle  vienne  du  cœur  ou  du  respect  pour  les 
droits  de  la  conscience.  Je  ne  veux  point  être  indis- 
crête,  princesse ,  mais  croyez  bien  que  votre  plus  fu- 
gitif souvenir  venant  à  moi  est  certain  de  répondre  à 
l'impression  présente  d'un  sincère  attachement  :  ce- 
lui-là, ce  n'est  pas  avec  le  temps  qu'il  compte. 

Paris,  20  août  1855. 

Bonne  et  si  chère  princesse,  j'avais  bien  espéré  de 
vos  nouvelles  un  peu  avant  qu'elles  ne  me  vinssent  ; 
mais  vous  pensez  si  je  songe  à  me  plaindre  quand 
vous  trouvez  le  temps  d'écrire  en  ayant  à  peine  celui 
de  vous  souvenir  I  Le  beau  temps  qui  m'avait  bien 
rassurée  sur  la  traversée  ne  me  mettait  pas  sur  la  voie 
du  trouble  de  votre  arrivée,  et  en  vous  reconnaissant 
bien  au  mouvement  qui  oubliait  le  repos  dont  vous 
aviez  besoin,  j'aurais  voulu  pouvoir  reconnaître  aussi 
que  vous  ne  faisiez  pas,  comme  souvent,  au-delà  de 
vos  forces.  J'espère  que  la  grande  faiblesse  de  votre 
malade  n'est  que  lenteur  de  convalescence,  et  que 
vous  aurez  pu  quitter  avant-hier,  samedi,  Londres 
pour  Hamilton. 

J'aime  tous  les  avertissements  qui  me  viennent  de 


D'HAiMILTON.  531 

VOUS,  comme  rexclusion  nominale  qui  allait  da  se.  A 
ce  propos,  je  suis  aise  de  vous  dire  que,  même  en 
conversation  franche  et  ouverte  avec  les  deux  per- 
sonnes que  je  vois  ici  davantage  parmi  celles  qui  vous 
sont  attachées,  je  ne  sais  jamais  ce  qu'elles  savent,  je 
me  le  laisse  dire  comme  si  je  l'apprenais;  j'en  dis  au- 
tant pour  vos  confidents  d'office  :  la  confiance  qui 
me  vient  de  vous,  ne  va  jamais  à  personne,  par  la 
simple  raison  qu'on  n'ignore  rien  si  profondément 
que  ce  qui  nous  est  confié,  et  qu'avec  aucun  tiers  ce 
n'est  matière  d'échange.  Le  mouvement  auquel  vous 
avez  obéi  me  paraît  juste  et  la  suite  naturelle,  non 
pas  seulement  de  votre  amitié,  mais  de  la  confiance 
qu'elle  inspire,  de  ce  droit  de  dire  les  choses  difficiles 
dont  vous  avez  presque  le  monopole,  ce  qui  constitue 
bien  un  peu  le  devoir.  Les  lignes  en  question,  dont  je 
regrette  le  fond  et  dont  la  forme  étonne ,  sont  assuré- 
ment le  vrai  du  moment,  que  l'humeur  est  pressée  de 
faire  connaître.  Cela  n'empêche  pas  qu'un  vrai,  tout 
autre,  se  montrait  dans  les  dispositions  précédentes  et 
se  reproduirait  probablement  dans  celles  qui  sui- 
vraient, si  l'espoir  de  quelque  désunion  en  Europe 
venait  à  se  faire  jour.  Une  lettre  que  vous  me  mon- 
triez l'année  dernière  pouvait  déjà  mettre  sur  la  voie 
de  cette  raideur  hautaine,  de  ce  langage  peu  mesuré. 
J'en  avais  conservé  une  impression  pénible  ;  le  dédain 
superbe  va  si  peu  à  la  radicale  infirmité  de  l'humaine 
destinée  que,  partout  oii  j'en  retrouve  l'accent,  il  m'a- 
larme.  D'autres  que  moi  vous  parleront  de  l'entrée 
de  la  Reine,  de  l'affluence  prodigieuse  sur  tout  le  par- 
cours, de  la  longue  attente  du  cortège  et  de  l'enthou- 
siasme qui ,  trop  largement  escompté,  semble  avoir 
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suivi  la  décroissance  de  la  lumière  et  du  jour,  depuis 
le  débarcadère  de  Strasbourg  jusqu'à  l'Etoile  *. 
J'admets  qu'au  temps  où  nous  sommes,  les  coups  de 
canon  de  festivité  en  rappellent  péniblement  d'autres  ; 
mais  je  ne  vois  réellement  pas  de  contrastes  cho- 
quants dans  le  programme  de  la  visite  que  l'Angle- 
terre rend  à  la  France  :  tous  les  temps  paraissent  con- 
venir à  des  promenades,  des  dîners  de  famille,  des 
courses  de  voyageuse,  coupés  d'une  seule  grande  fête. 
Vraiment,  quand  il  n'y  aurait  que  l'Exposition,  on 
comprendrait  que  la  Reine  n'ait  pas  retardé  sa  visite, 
l'Exposition  étant  un  peu  comme  l'éclipsé  que  toute 
la  science  et  la  volonté  du  célèbre  Lalande  ne  pou- 
vaient faire  recommencer. 

Au  milieu  de  l'entrain  des  uns  et  de  l'irritation 
croissante  des  autres,  quel  poids  de  préoccupations 
et  de  tristesse,  cette  fois  réelles  I  Les  nouvelles  don- 
nées des  deux  parts  sont  plus  contradictoires  que  ja- 
mais. On  ne  sait  plus  que  penser  de  Sveaborg,  que 
les  journaux  anglais  et  français  donnent  si  positive- 
ment pour  un  succès  marquant,  et  que  les  journaux 
russes  réduisent  à  rien.  Ce  n'est  plus  l'avenir  seul 
qui  est  obscur,  on  ne  voit  pas  même  un  peu  clair 
dans  le  présent;  il  y  a  une  telle  confusion  du  possible 
et  de  l'impossible,  qu'il  n'y  a  rien  à  en  tirer.  Aussi  tout 
s'ajourne,  même  les  hypothèses,  avec  l'horizon  qui 
fuit.  Le  général  Simpson  est-il  d'âge  à  avoir  fait  les 
guerres  du  Continent  ou  celles  de  l'Inde?  Sa  réputa- 
tion dans  l'armée  anglaise  était-elle  déjà  faite?  L'ardeur 

^  Visite  de  la  reine  Victoria  à  Paris ,  au  moment  de  l'exposi- 
tion universelle. 
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du  zèle  du  duc  de  Cambridge  lui  fait  beaucoup  d'hon- 
neur; mais  on  comprend  bien  que  le  commandement 
soit  donné  au  seul  titre  du  talent  militaire,  et  que 
son  rang  de  prince  et  son  défaut  d'ancienneté  puissent 
être  contre  lui.  Il  me  semble  fâcheux  que  les  critiques 
du  voyage  de  la  reine  soient  si  près  d'elle  :  il  faut  se 
serrer  d'un  seul  mouvement  contre  tout  ce  qu'on  veut 
soutenir  et  surtout  donner  l'exemple.  Quelques  cri- 
tiques isolées  ne  comptent  pas;  seulement  il  serait 
bien  regrettable  qu'on  en  prît  l'habitude,  et  que,  pour 
avoir  crié  contre  le  voyage,  on  se  trouvât  engagé  dans 
la  voie  du  blâme  taquin,  tel  qu'il  est  naturalisé  en 
France.  J'ai  une  imperturbable  confiance  dans  les  des- 
tinées de  l'Angleterre ,  mais  c'est  à  la  condition  que 
les  traditions  de  respect,  soit  pour  l'esprit  de  la  cons- 
titution, soit  pour  les  personnes,  s'y  perpétuent. 

Hier  soir,  ma  chère  et  bien  chère  princesse,  j'ai 
eu  votre  petit  couteau  ;  rien  qu'une  main  amie  entre 
la  vôtre  et  la  mienne,  pour  le  mettre  sur  ma  table 
qu'il  ne  quittera  plus.  J'ai  vu  M""*  Craven,  mais  sans 
pouvoir  encore  causer  à  l'aise  ;  j'ai  su  seulement  qu'elle 
avait  bien  mis  à  profit  la  seule  journée  de  Londres,  où 
il  lui  a  été  possible  de  vous  joindre.  Mille  tendres,  pro- 
fondes actions  de  grâce  de  toute  la  douceur  des  im- 
pressions que  je  vous  dois,  et  hommages  à  jamais 
dévoués. 

Paris,  22  octobre  4855. 

Princesse,  quand  je  me  venge,  je  fais  en  sorte  de 
ne  pas  me  punir  en  même  temps  ;  partant,  mon  si- 
lence ne  serait  jamais  une  suite  du  vôtre,  lors  même 
que  je  ne  trouverais  pas  que  votre  bonté  fait  toujours 
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beaucoup,  toujours  au-delà  de  ce  que  j'attends.  D  est 
vrai  que  j'aurais  voulu  vous  remercier  immédiatement 
de  votre  bon  souvenir,  mais  je  viens  d'être  bien  misé- 
rable. J'expie  un  peu  l'incurie  mêlée  de  témérité  qui 
m'a  fait  passer  à  Paris  tout  ce  qui  nous  était  réservé 
de  beaux  jours.  Le  manque  d'air  et  de  mouvement 
m'a  fait  un  vrai  mal,  et  je  n'y  retomberai  plus  par 
ma  faute,  si  l'expérience  de  l'automne  est  encore  la 
sagesse  du  printemps.  Quelques  mois  de  votre  Ecosse 
me  paraîtraient  un  épisode  charmant.  J'aime  cette 
nature  grave  et  agreste,  poétique  de  sa  poésie  propre, 
sans  le  secours  des  monuments  et  presque  de  l'action 
humaine  ;  il  semble  que  la  solitude  doit  y  avoir  plus 
de  charme  qu'ailleurs,  que  tout  y  fait  tableau,  même 
ce  qu'on  rêve.  Je  trouve  trop  de  figures  à  celui  de 
vos  deux  cents  savants,  et  je  vous  félicite  de  la  rapi- 
dité qui  a  fait  de  ce  passage  une  vraie  fantasmagorie. 
Une  scène  qui  m'a  paru  touchante  et  primitive, 
c'est  la  messe  dite  dans  votre  chambre  par  votre 
jeune  curé  et  répondue  par  vous,  chère  et  bien  chère 
princesse.  Le  divin  sacrifice  offert  en  présence  d'une 
seule  âme  touchée  de  l'amour  de  Dieu,  c'est  l'image 
de  l'infinie  charité  qui  concentre  sur  un  seul  cœur 
autant  de  miséricordes  qu'il  lui  en  faut  pour  sauver 
le  monde.  Vous  étiez  là  tout  un  auditoire,  et  toutes  les 
cathédrales  du  monde  n'ont  rien  de  plus  précieux  que 
votre  autel  portatif. 

A  l'arrivée  de  votre  lettre,  je  venais  d'en  recevoir 
une  de  M"**  Thayer.  Quoique  tranquille,  j'envoyai  sur- 
le-champ  à  sa  porte  et  je  reçus  pour  réponse  qu'on  la 
savait  très-bien.  Vous  aurez  été  rassurée  presque  en 
même  temps  que  moi,  de  même  que  pour  le  choléra 
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de  Paris,  dont  il  n'est  plus  question.  C'est  à  Naples, 
dit-on,  qu'il  sévit,  ce  qui  tient  en  suspens  M.  et 
M"^  Craven  au  moment  où  ils  se  disposaient  à  partir. 
On  ne  parle  que  d'un  petit  nombre  de  cas,  niais  on 
ne  va  pas  se  mettre  dans  un  lieu  qu'on  ne  quitterait 
pas  si  on  y  était.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  ébranlé  au  temps 
où  nous  vivons,  c'est  la  certitude,  une  certitude  quel- 
conque :  les  grands  événements  enroulent  jusqu'aux 
plus  petites  choses  et  quelle  obscurité  quand  on  se 
reporte  à  la  lutte  dont  on  ne  peut  se  distraire  !  On  est 
si  impuissant  pour  la  vaincre  qu'il  vaut  presque  au- 
tant tenir  ses  yeux  fermés,  afin  de  les  reposer  du 
moins  au  lieu  d'essayer  vainement  d'y  voir.  Adieu  , 
bien  chère  et  bien  bonne  princesse. 

Paris,  mardi  17. 

Princesse,  votre  bon  souvenir,  à  défaut  de  votre 
chère  présence,  c'est  encore  beaucoup,  et  je  vous  re- 
mercie trop  pour  me  plaindre,  si  ce  n'est  de  ce  nou- 
veau rhume  que  je  vous  demande  instamment  de 
soigner.  L'air  est  âpre  ;  jamais  le  printemps  n'a  eu 
tant  de  peine  à  venir. 

Mille  grâces  des  deux  volumes  ;  il  me  sera  dur  de 
retrouver  à  chaque  ligne  ces  noms  qui  sont  dans  la 
pensée  de  tout  le  monde,  mais  il  est  utile  quelquefois 
de  s'ôter  la  douceur  d'ignorer  *.^ 

Vous  savez,  princesse,  si  c'est  du  fond  de  l'âme  qye 
je  vous  offre  l'hommage  de  ma  profonde  affection. 

^  11  s'agit  ici  de  deux  volumes  de  Mémoires  sur  la  cour  de 
Russie  que  M™<»  la  grande-duchesse  de  Baden  avait  commu- 
niqués à  M«»«  Swetchine  par  l'intermédiaire  de  M""®  la  duchesse 
d'Hamilton. 
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Fleury.  22  octobre  1856. 

Chère  et  bien-aimée  princesse,  tout  ce  qui  m*a  vue 
a  vu  ma  joie  de  votre  cher  portrait  dont  je  n*ai  voulu 
encore  vous  rien  dire;  joie  recueillie  et  concen- 
trée dans  la  solitude,  qui  ne^e  serait  exprimée  qu'a- 
vec gêne  et  contrainte  en  allant  vous  chercher  au  mi- 
lieu du  bruit  et  du  mouvement.  J'ai  attendu  Hamil- 
ton,  où  j'espère  vous  prendre  dans  cette  liberté  et  ce 
calme,  qui  permettent  l'impression  vivante  du  bien 
que  l'on  a  fait.  Pour  la  première  fois  je  suis  vraiment 
contente  d'un  portrait,  et  pourtant  j'ai  bien  les  con- 
ditions qui  rendent  difficile  1  Vous  vous  rappelez  peut- 
être  mes  éloges  pâles  et  mitigés  de  celui  de  Winter- 
halter  qui  n'est  qu'un  beau  tableau.  Celui-ci  vous  re- 
présente comme  mes  yeux  vous  voient,  comme  mon 
cœur  vous  devine.  Il  est  frappant  de  cette  ressem- 
blance qui  saisit  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime,  ce  qui 
résume  l'être  tout  entier.  J'ai  eu,  à  cette  occasion, 
une  preuve  bien  sensible  de  la  relation  qui  existe  entre 
la  vie  du  dedans  et  la  physionomie  du  visage.  Notre 
curé  d'ici,  homme  plein  d'esprit  et  de  mérite,  de- 
meura frappé  de  ce  portrait,  et  il  se  mit  à  le  traduire 
dans  une  peinture  du  caractère,  des  dispositions,  des 
sentiments  de  l'âme,  qui  reproduisait  le  plus  fidèle- 
ment du  monde  une  autre  ressemblance  avec  vous,  qui 
vous  peignait  enfin  mot  pour  mot,  telle  que  vous  êtes 
pour  la  joie  profonde  de  tout  ce  "qui  vous  aime  et  vous 
connaît.  Vous  croyez  peut-être,  ma  bonne  et  bien 
chère  princesse,  m'avoir  fait  grand  plaisir,  mais  rien 
qu'une  fois?  Vous  avez  fait  bien  mieux  :  en  renouve- 
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lant  rimpression  d'une  douce  et  affectueuse  recon- 
naissance, vous  aurez  consolé  chaque  jour  de  ma  vie. 
Combien  de  fois,  néanmoins,  en  regardant  ce  portrait, 
je  me  suis  plainte  d*êtro  si  loin  de  vous,  de  présence 
par-dessus  tout,  et  aussi  de  communications  trop 
rares  I  mais  votre  vie  est  déjà  trop  pleine,  surchargée 
comme  elle  Test  d'honneurs,  de  soins  et  de  devoirs, 
pour  qu'on  n'y  mette  pas  une  grande  réserve. 

Je  bénis  le  projet  de  Pau,  le  calme  et  la  liberté 
qu'il  vous  promet;  là,  au  moins,  vous  serez  un  peu  à 
vous-même,  et  la  santé  d'Angus,  comme  la  vôtre, 
s'en  trouvera  bien.  Mais  ce  pauvre  Paris  n'a  donc 
plus  que  des  passages  et  pas  même  une  promesse 
vague  et  éventuelle  de  quelque  séjour?  Ahl  que  je 
voudrais  un  pied-à-terre  I  Un  lieu  tout  prêt  à  rece- 
voir est  une  amorce  pour  ceux  qui  ont  peine  à 
lever  le  camp.  C'est  un  peu,  je  crois,  la  disposition 
du  duc,  qui  se  plaît,  d'habitude  bientôt  prise,  là  où 
il  est;  et  alors,  tout  ce  qui  simplifie  décide  plus  ai- 
sément. Les  trois  mois  que  vous  destinez  à  Pau 
vous  mènent  au  mois  de  mars,  ce  qui  vous  donne 
deux  mois  avant  la  saison  de  Londres  :  ces  deux 
mois  au  moins  ne  seront-ils  pas  donnés  à  Paris? 
La  solitude  est  bonne  aux  vieilles  gens  :  elle  porte  en 
elle-même  sa  lumière,  et  laisse  entrevoir  un  peu  celle 
à  laquelle  ils  aspirent.  Je  prolongerai  tant  que  je  pour- 
rai la  mienne,  mais  peut-être  quitterai-je  Fleury  avant 
de  rentrer  à  Paris,  et  dans  ce  cas  je  me  transporterai 
à  Fontainebleau  qui  est  à  trois  lieues  d'ici  et  qui,  tout 
en  me  ménageant  la  retraite  et  la  promenade,  me 
ferait  dans  la  ville  même  respirer  un  air  moins  hu- 
mide. Fleury  est  un  beau  et  agréable  séjour,  mais 
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il  y  a  beaucoup  d'eau ,  et  le  terrain  a  été  détrempé 
pendant  tout  septembre  par  des  pluies  tropicales.  Ma 
névralgie  s'amende,  mais  mon  asthme  nerveux  s'en 
est  fort  ressenti,  et  c'est  précisément  l'atmosphère 
que  mon  excellent  M.  Rayer  me  recommande  d'éviter. 

Les  premières  brumes  me  transportent  toujours 
en  Ecosse,  au  milieu  de  vos  montagnes  admirable- 
ment colorées ,  mais  dont  le  ciel  n'a  plus,  passé  les 
beaux  jours,  la  permanence  de  cette  clarté  pure,  vive 
et  sereine,  d'où  vient  le  secours;  car,  hélas  1  nous 
avons  tous  besoin  de  quelque  chose,  même  du  monde 
extérieur,  qui  nous  aide  à  vivre,  qui  nous  maintienne 
dans  l'équilibre  de  nos  forces.  J'attends  la  comtesse 
Chreptowitch  qui  devait  faire  une  petite  échappée  et 
venir  ici  en  même  temps  que  sa  sœur.  Un  journal 
lui  fait  passer  l'hiver  à  Saint-Pétersbourg,  ce  qui  me 
paraît  encore  fort  peu  probable.  Mais  ce  qui  me  le 
paraît  infiniment  moins,  c'est  l'annonce  faite  par  les 
Débats^  qui 'se  compromettent  peu  en  fait  de  nou- 
velles étrangères,  de  l'arrivée  à  Paris,  pour  tout  l'hi- 
ver, pour  cause  de  santé ,  de  Madame  la  grande-du- 
chesse Hélène.  Y  aurait-il  à  cela  quelque  chose  de 
vrai,  ce  qui  étonnerait  bien?  Je  croirais  plutôt  à  une 
méprise.  On  avait  dit  un  peu  qu'un  séjour  à  Paris 
pourrait  bien ,  à  la  paix ,  entrer  dans  les  projets  de  la 
grande-duchesse  Marie  '  ;  cela  s'expliquerait  davantage. 

Adieu,  chère  et  bien  aimée  princesse,  agréez  l'hom- 
mage le  plus  dévoué  et  le  plus  profondément  tendre. 

^   La  grande  -  duchesse  Marie  de  Russie,  veuve  du  duc  de 
Leuchtenberg ,  fils  du  prince  EugèneTde  Beauharnais. 
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